
ESTRUCTURA E IDEOLOGIA DE TODAS LAS SANGRES

Miguel Gutierrez

Por la amplitud y complejidad del mundo representado y por su realizacion
artistica, Todas las sangres(1) constituye sin duda la culminaci6n del universo na-
rrativo de Jos6 Maria Arguedas. El presente estudio intenta mostrar la estructura
y Ia ideologia de esta novela que, segiun explfcita decluracion de su autor, tiene
como objetivo la revelacion del Peru total de nuestro tiempo.

Este estudio se funda en la teorfa marxista del arte y fa literatura segu'n la
cual la obra arti'stica es simultaneamente reflejo de una realidad, objeto est6tico
con un lenguaje y estructura especfficos y expresion de visiones del mundo e
ideologias. A partir de esta concepcion se aspira a establecer la relaci6n dial6ctica
entre el mundo ref lejado, el modo de representacion y Ia ideologia de Todas las
sangres.

1. LA DOBLE INTRIGA(2)

El primer capitulo de Todas las sangres es una especie de gran pr6logo que
anuncia los temas y conflictos esenciales de la novela y crea Ia atm6sfera en que
se veran envueltos todos los personajes. El capitulo desarrolla un suceso nada co-
muin: un anciano encaramado en ia torre de una igiesia tras maldecir puiblicamen-
te a sus dos lhijos y al pueblo en general anuncia su inminente suicidio. Al con-
cluir el capftulo, el anciano efectivamente se habri suicidado; este acto confiere

*EI presente estudio es el cap itulo lol cie la tesis sustentada por su autor, en 1974, en fa Uni-
versidad de San Marcos. Para su publicaci6n en esta revista se han suprimido algunas citas
comprobatorias de Todas las Sangres y se ha aligerado el aparato cr(tico (N de R.)

1) Todas las citas corresponden a: Todas las Sangres, Buenos Aires, Losda, 1964. Los
nurmeros entre par4ntises corresoonden a la paginaci6n de esta edicibn.

2) En !as oPginas siguientes se utilizan los t6rminos estructura, intriga y acci6n en cl senti-
do que le confiere Umberto Eco en el libro Obr abtierta, Barcelona, Seix Barral, 1956.
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gravedad a la escena inicial: lo que pudo ser una mera excentricidad de un perso-
naje de aldea, agobiado por la decrepitud, el alcohol y Ia soledad y, por lo tanto,
objeto de la risa maligna o del grotesco, se convierte en un acto serio, dramatico,
premonitorio. El suicidio dignifica al anciano, lo rescata de su degradaci6n y por
unos instantes lo transporta a los aos anteriores a su vejez y decadencia; como
contrapartida, los hijos y el pueblo se hallarin abyectamente unidos por la culpa-
bilidad, el rencor y Ia verguenza. Al finalizar Ia novela, el pueblo habra sido par-
cialmente destruido por el fuego, uno de los hijos del anciano terminara encarce-
lado por homicidio e intento de fratricidio, mientras el otro hijo concluira derro-
tado sin alternativas.

La maldici6n y el suicidio del anciano ronpe con el transcurrir ordinario de
los actos humanos, anuncia la viotencia que se va a desencadenar y produce uno
de esos "momentos de verdad" -el agon tragico- en que los hombres conmovi-
dos en sus conciencias cuestionan la totalidad de sus vidas. El acto del anciano
disloca, quiebra, fractura un deterninado orden moral: la expiaci6n de la culpa
se impondra entonces como m6dio para conjurar Ia maldici6n y restablecer el
equilibrio y la reconciliaci6n. La estructura de la intriga estar6 determinada en
consecuencia por Ia necesidad de resolver, solucionar, Ia tensi6n originada por Ia
maldici6n y el suicidio del anciano.

Hemos expuesto el suceso central del primer cap(tulo en forma descarnada y
esquematica. Conviene ahora acercar Ia visi6n. El anciano (lo sabemos) es et "pa-
ter familia" de los Arag6n de Peralta, la mas poderosa de las castas de San Pedro
de Lahuaymarca, villa tipicamente feudal de la sierra peruana. Don Andr6s, et
anciano, "sin haber bebido", "en su sano juicio", en un discurso, aunque patkti-
co, sustancialmente coherente, despu6s de haber maldecido a sus hijos y al pue-
blo proclama:

- iSefnores: ya voy a morir! -dijo con gran solemnidad-. O;d mi uiti-
ma voluntad, desde esta altura que no es de Dios solamente... i La torre!
No es de Dios. Es m(a. Mi padre, que fue duefio de los padres y abuelos
y nietos de ustedes, hizo fundir las campanas, mand6 arrancar estas pie-
dras con p6lvora, en el cerro "Apukintu", y las hizo cuadrar con pica-
pedreros, traidos desde el Cusco. En las campanas hay mi sangre. Por-
que mi padre se hizo sangrar y en el crisol de la fundici6n escurri6 su
sangre, que al instante se convirti6 en llama. iLlama que esta devorando
la conciencia de esos dos perros! Esc(ichenme... ino me han quitado la
vida, sino la hacienda! ...Porque soy borracho, descendiente de Baco,
porque a mi esposa Ia he convertido en borracha. Ya no trago vino de
ChAparra ni de Ica, ni champan de Francia. Me han convertido en in-
dio... Ni tli que te has aoderado de mi hacienda de alfalfa y de mis mi-
nas, ni tu que te has agarrado mis molinos, mis indios, mis moyas; voso-
tros, Fermfn, el Satanas, y Bruno, el cuesco de Satanas, podeis llevar,
como yo, el traje de los caballeros. iCaballero desde mis barbas hasta el
coraz6n! Y no un cain. Otra vez matditos seais, os maldigo, como pa-
dre, como anciano, como noble, (p. 11).
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El discurso de don Andr6s Arag6n de Peralta nos informa lo siguiente: a) Que
61 pertenece al mds puro linaje de los caballeros propietarios; b) Que es (o fue)
duefio del pueblo y de sus s(mbolos (la iglesia, las campanas, el cerro, etc.); c) Que
carga sobre s(' la doble culpa de ser un dipsomano y de haber convertido en alco-
holica a su esposa; d) Que al ser despojado de sus propiedades por sus hijos ha
quedado reducido practicamente a la condicion de indio; e) Que el despojo del
que ha sido vfctima degrada a sus hijos y establece un deslinde entre fa vieja estir-
pe de caballeros y la nueva generaci6n que se ha descastado por trasgredir el c6-
digo moral que norma las relaciones entre padres e hijos.

El discurso del anciano, asimismo, implica ya una visi6n de la realidad: es un
mundo donde existen propietarios y no propietarios, caballeros y no caballeros,
seniores y siervos, blancos e indios; en suma: un mundo feudal, pero un mundo
feudal en crisis, en proceso de corrosion; un mundo en que fas reglas feudales de
conducta, los valores, comienzan a resquebrajarse dentro de Ia misma clase domi-
nante. Don Fermfn y don Bruno no han pecado s6lo contra su padre, han peca-
do contra la familia feudal regida por estrictos principios de honor y lealtad. Don
Andres con su suicidio se reivindica a si mismo, retorna a su condici6n de caba-
llero y desde su "humanidad" recobrada lanza su maldicion contra sus hijos y
contra el mundo en crisis.

Veamos ahora la reaccion de los hijos, de los "cafnes":

-No nos quieren ver. Se esconden. iEstamos condenados! -dijo don
Bruno, y se detuvo-. Me voy a mi hacienda.

-Si huyes, diran que efectivamente estamos condenados. cTienes la

conciencia sucia? -Ie pregunt6 su hermano.

-Si. No tanto como la tuya. Pero cno estamos malditos?

- iSilencio! No esperaras que el diablo nos lieve en vida. Yo no tengo Ia
conciencia sucia. iJuro por Dios que no!...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. * *... . . . . .. * * .

- C6mo tienes la conciencia tranquila? -pregunt6 don Bruno.

-Cuando tu decidiste que judicialmente consigui6ramos Ia interdicci6n
de nuestro padre, lo hiciste en justicia. 1Somos o no sus hijos? Qu6 ha-
bria sido de nosotros si el caballero hubiera tenido libertad de venderlo
todo?
- iYo me arrepenti. Fenninl Yo guise volver atr's. Tu( tenias el poder.
Tu lo acogotaste, (pp. 19-20).

La contienda verbal de los hermanos prosigue; don Bruno pasa a Ia ofensiva:
de los cargos que va formulando se establece Ia mayor responsabilidad moral de
don Fermin frente a sus padres y se revela tambien Ia base de fa conciencia del
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empresario minero, la ambicibn "satanica" que no repara en los buenos senti-
mientos. Sin embargo, don Fermfn tiene un argumento contundente para some-
ter a su hermano:

- iSilenciol... MQui6n, bestia, que cerdo violo a esa criatura infeliz que
mi madre protegfa? ,A quien lo encontraron con bestias y hasta con
criaturas sin la edad del juicio? cPor culpa de quien tom6, sin otra cau-
sa, mi padre, la primera botella de caiazo, como si fuera ague? fQud pa-
s6 con mi madre cuando la kurku Gertrudis pario un condenado; un fe-
to muerto y con cerdas? (p. 21).

Los crfmenes de don Fermfn contra sus padres son, sin duda, repugnantes
(afrenta al padre, robo de ganado a la madre, etc.); pero dentro de un orden mo-
ral cristiano aparecen mrs "limpios", menos "impuros" que los vicios de don
Bruno que tienen su ra(z en la sexualidad. Pero don Ferm(n, hombre de nego-
cios, moderno, de mentalidad predominantemente capitalista, aprovecha esta vic-
toria moral sobre su hermano y la pone al servicio de la ambiciosa empresa en
que se halla empefiado:

-No se trata de nuestros pecados, sino de no volver a cometer otros
mas grandes, ientiendes? Se trata de conjurar la maldici6n solemne de
nuestro padre... Si seguimos-como caines, se confirmara que hemos sido
alcanzados por ia maldicibn. (...); pero si logramos vivir como herma-
nos, si nos ayudamos como hermanos, si prosperamos en lugar de arrui-
narnos, se probara que fue extravfo de nuestro padre, ique fue el demo-
nio y no fue Dios quien hablo por su boca! (...) iTrabajaremos! Tu me
ayudaras y yo a ti. Lavaremos nuestras culpas, si las tenemos. Seremos
grandes. Con nuestros indios yo vencere el cerco que me tienden los ca-
pitalistas de Lima. Me daras trescientos peones para las minas y cambia-
remos las piedras de tus molinos por rudas Pelton. Los Aragones de Pe-
ralta seran mas grandes de lo que fueron. Daremos una planta al pueblo,
escuelas, campos de fitbol, negocios, (pp. 21-22).

Se trata; pues, de conjurar la maldici6n de don Andr6s, de restablecer un
equilibrio. Pero cada uno de los hermanos emprendera la reconciliacion por ca-
minos diferentes: de esta circunstancia surgira la doble intriga. Una primera in-
triga o trama tendra como foco a don Fermfn, anunciada en la ultima parte de la
cita anterior: "Con nuestros indios (...), negocios". La segunda intriga sera desa-
rrollada por don Bruno, imagen del hombre corroldo por una "coniencia infe-
liz". Sin embargo la doble intriga constituve una especie de unidad contradicto-
ria; mientras en los primeros cap(tulos la historia, el cicio de don Fermin es su
aspecto principal, a partir del capitulo VI, la historia de don Bruno suplantara o,
por lo menos, oscurecera la intriga desarrollada por don Fennmn en torno a la ex-
plotacibn de la mina.

Cada una de las intrigas se ira organizando paulatinamente segun el esquema
de la curva constante; es decir: cada intriga ira acumulando diversos elementos
hasta crear una tensibn maxima que el desenlace hare estallar; el sueno de don
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Ferml'n no s6lo termina con su derrota personal sino que propicia el desencade-
namiento de calamidades mayores (incendio del pueblo, suicidio de "El GAlico",
muerte del platero Bellido, la inmolaci6n de Anto, etc.); Don Bruno, mis afor-
tunado, recobra su paz interior, pero a costa tambi6n del derramnamiento de san-
gre y de su desclasamiento social.

Las historias de don Ferm(n y de don Bruno se desarrollan seguCn el clisico
esquema aristot6lico(3): a) Principio (Cap. 1); b) Tensi6n (Caps. 11 al VIll); c)
Punto culminante (Cap. IX y parte del Cap. X); d) Desentace -y catarsis-,(Caps.
Xal XIV).

La historia de don Ferm(n tiene como nacleo su disputa con Ia Wisther and
Bozart por el mando en Ia explotaci6n de Ia mina Apark'ora. Los medios con
que don Fermin se ha hecho de la mina son turbios: valiendose de argucias tinte-
rillescas se la ha arrebatado a su padre, y luego con recursos igualmente oscuros
ha logrado adquirir las acciones de su socio el ingeniero Piskulich. En el momen-
to que empilezan las tensiones, el mayor de los Arag6n de Peralta se encuentra
enfrentando una lucha de cuyo triunfo depende, si no el mando absoluto, por
to menos el grado de su participacion en la explotaci6n futura de Apark'ora. Pe-
ro esta vez, el mayor de los Aragon de Peralta, deber& vencer a un enemigo infini-
tamente superior: a un consorcio imperialista que opera en el Perui con el nom-
bre de Wisther and Bozart. El consorcio tiene su representante y agente en el in-
geniero Cabrejos Seminario. Para triunfar sobre Ia Wisther and Bozart, don Fer-
m (n debera: a) Llegar en el menor tiempo posible a Ia vet&del metal para romper
et cerco econbrnico tendido por el consorcio; b) Comprar a los caballeros empo-
brecidos de San Pedro Ia pampa de "La Esmeralda", indispensable para los efec-
tos de !a explotacion de ta mine, pero tambi6n (nica propiedad de los vecinos y
fuente de su sustento. Por su parte, la estrategia de Cabrejos consistira en: a) Re-
tardar mediante el sabotaje el hallazgo del mineral; b) Persuadir a los caballeros
de San Pedro para que no sigan vendiendo a don Fermin parcelas de Ia pampa
"La Esmeralda". La contienda entre el mayor de los Aragon de Peralta y Cabre-
jos abarca los capi tulos I I y VI 11, y concluye con el parcial triunfo del primero,
especialmente por la intervencion de Rendon Wilika y de los colonos de don Bru-
no que logran desbaratar yio neutralizar los planes de Cabrejos, quien por otra
parte ha logrado convertir en sus agentes a algunos de los caballeros y a las auto-
ridades de San Pedro. La intriga alcanza su punto culminante con el hallazgo del
metal antes del plazo previsto (cap. IX) y el inmediato desplazamiento de don
Ferm(n de Ia direcci6n de la mina por obra del consorcio (cap. X) que finalmen-
te, le concede el veinte por ciento de las acciones. Con Ia incursi6n del consorcio
se precipita el desenlace; don Fermin se convierte en figura secundaria, y su lugar
lo ocupan los ejecutivos de la Wisther and Bozart. El ciclo concluye con ia par-
cial destrucci6n de San Pedro y con el intento de asesinato de don Fermfn por
parte de su hemano Bruno (Caps. Xl y XIV).

El ciclo de don Bruno as de signo diverso y su carcter queda establecido en
la respuesta que da a su hermano mayor, luego que este (segun cita anterior) le
propone el medio de conjurar Ia maldicion paterna:

3) Arist6to!es: El arte po6tico, M6xico, Espasa Caipe, 1948,I1 ,pp. 37-67.
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-Yo no necesito dinero -contest6, deteni6ndose-. No quiero negocios.
Mis hijos no son mis hijos. Estan por todas partes. D6jame tranquilo en
mi hacienda y mi huerta. Te dare los indios. Ordenare que se vayan a las
minas. Creo que puedo juntar hasta quinientos. Sd rico. Haz tu edificio
en Lima. Trae maquinas a tu caserfo de las minas. A mf dejame en mi
"huayco" (quebrada) con mis indios y mis frutales. No quiero el dinero
maldito. iNo corrompas a mis indios! Esa que sea la sangre del conve-
nio, su base, la santa voluntad de Dios.. Respetaremos su alma. iTu los
respetaras! Y te los dare, te los entregar6 en mitas. iOye bien! En mitas
(turos) solamente. Ellos seran de mf, siempre. Y que el pueblo vea que
no somos cafnes. Que la Virgen lore tambien por nosotros; que el niiio
Jesis ponga sus pies en mi corazon humilde. Te firmard lo que quieras...
(p. 22).

Si el ciclo de don Ferm'n sigue una direccion puramente objetiva, el de don
Bruno tiene un caricter subjetivo-objetivo. En realidad, la tension en la historia
del menor de los Aragon de Peralta tiene lugar en su propia conciencia mientras
medita en las rafces de su "caida", en la verdadera causa de esa especie de agonia
existencial que es su vida. Una causa, la mfs evidente, reside en su sexualidad ex-
traviada unida a una concepcion -de raigambre catolica- del sexo como corrup-
ci6n y pecado; su sexualidad lo empuj6 a la violaci6n de la kurku Gertrudis y a
su consiguiente exclusi6n del mundo de las seforitas de su misma clase; la otra
raz6n de su conciencia infeliz se debe a su condici6n de terrateniente poseedor
de siervos indios, a quienes explota y hace sufrir. Cornejo Polar senala c6mo es-
tas dos culpas conforman la estructura esencial de la conciencia de don Bruno(4).
Y no habrS sosiego posible sin la expiaci6n de las mismas. Una mujer mestiza, Vi-
centa, y un indio, Rendon Willka, le senalaran el camino para reencontrar la ar-
monia interior. Este proceso de busqueda interior -las tensiones-, concluira con
dos actos rituales: a) La oraci6n compartida con la kurku ante el cadaver de su
madre (Cap. VII); b) Su apoyo al juicio popular a que someten al "cholo" Cisne-
ros los comuneros de Paraybamba (Cap. VlII). Desde entonces don Bruno se de-
cidira por la acci6n "justiciera" que alcanza su punto culminante con la liquida-
ci6n de don Lucas y el intento de asesinato de su hermano don Ferm(n (Cap.
XIII). Finalmente, ya en la carcel (Cap. XIV), don Bruno alcanza la liberacion
definitiva al sentir como extrana, distanciada, concluida su propia vida.

Naturalmente en torno a las acciones de don Ferm'n y de don Bruno se desa-
rrollan otras acciones, se revelan otras conductas, pero ligadas o subordinadas a
estos dos nucleos conflictivos, verdaderos estructurantes del universo artistico
de Todas las sangres. Y asf, personajes como Anto, el platero Bellido y Asunta,
que llegan a adquirir gran relieve en la configuracion del mundo, son productos
necesarios de las pasiones desencadenadas por los "cafnes". Calidades humanas
dormidas o desconocidas por ellos, son liberadas por las situaciones extremas
frente a las cuales tienen que definirse. De otro modo, Asunta se hubiera marchi-
tado en una sotteria orgullosa, Bellido no habria descubierto el altruismo desin-

4) Comejo Polar, Antonio: Los universos narrativos de Jose Maria Argueas, BLuenos Ai-
res, Losada, 1973, pp. 213-229.
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teresado que ten'a dentro de si, y Anto, el ex-pongo, no habr(a alcanzado las di-
mensiones cercanas a las de un h6roe popular. 0, en sentido inverso, Ia sordidez
y la abyecci6n no habrian encontrado el terreno propicio para su mds extrema
manifestacibn: "El Galico", por ejemplo, hundido en el envilecimiento y Ia tor-
tura, ternminara suicidandose.

Una consideraci6n especial merece el caso de Rendon Wilika. Cornejo Polar
le confiere el rol protagonico en Todas las sangres(5). Efectivamente, desde el
punto de vista sembntico-ideol6gico, Rend6n Wilika resulta ser el personaje mis
expl'cito para Ia determinacion del "mensaje" final de fa novela. Incluso, de su
ana'isis se puede deducir que es el verdadero portavoz ideot6gico-pol(tico del na-
rrador; sin embargo, desde el punto de vista de la estructura de la intriga, no es
un personaje configurador de mundo. Si se observa su trayectoria se vera que
aparece como un personaje dependiente de fa accion de los Arag6n de Peralta.
Del Cap. 11 al Cap. Vil se halla vinculado a la intriga en torno al asunto de Ia mi-
na; en los cap(tulos restantes (por to demds por razones mas bien discutibles des-
de el punto de vista artistico) une su destino at de don Bruno hasta convertirse
en administrador-albacea de "La Providencia". De fa contradiccion entre la des-
mesura de su rol ideol6gico-politico y la debilidad de su rol como elemento es-
tructurante del mundo narrativo, nace el fracaso de Rend6n Witika como plasma-
ci6n po6tica. En realidad, Rendon Wilika es un personajes pedag6gico-edificati-
vo, desprovisto por eso de ese halo de necesidad que tienen otros personajes, co-
mo Anto, El Galico, et Cholo Cisneros, don Lucas y hasta el humilde sacristan de
la iglesia de San Pedro de Lahuaymarca.

Despu6s de un proceso acumulativo de tensiones Todas las sangres concluye
con im6genes de violencia y destrucci6n cerrandose asi el cicto, abierto por Ia
maIdicion del anciano Aragon de Peralta. El final es t(picamente aristotelico: las
sombrfas premoniciones de don Andres hallan cumplimiento y, entonces, el su-
ceso del capitulo inicial adquiere toda su significacion como elemento estructu-
rante. Ya se sabe: la maldicion arrastra igualmente a los hijos del anciano y a to-
do el pueblo de San Pedro de Lahuaymarca, pero el dolor y la desesperaci6n tie-
nen un efecto catartico, liberador, y la destrucci6n se hace necesaria para acceder
hacia una nueva verdad, hacia la posibilidad de una nueva forma de comunidad
humana. En Todas las sangres el castigo que cae sobre Ia villa de San Pedro, sirve
a los caballeros para descubrir el alto humanismo de los indios, un pueblo capaz
de olvidar la secular humillacion y servidumbre de que fueron v;ctimas. Luego
del incendio de San Pedro, los indios recibiran con amor, "sin rabia", a los caba-
lleros que abandonan su pueblo sin rumbo fijo.

Del analisis anterior se puede inferir un plan de composicion muy preciso.
La doble intriga que hemos estudiado -y que debe ser entendida como dos as-
pectos de una misma contradicci6n- act6a como elemento estructurante-ordena-
dor de ia gran materia narrativa que contiene Todas las sangres. La intriga impri-
me at relato, pese at desorden del diserno exterior, una direcci6n, una secuenciati-
dad necesaria, logica, inevitable, en Ia marcha de los hechos humanos e histori-
cos, aunque -como es obvio- las verdaderas causas de 6stos permanezcan oscu-

5) Op. cit, p. 214.
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ras en fa conciencia de los personajes(6). Por la estructura de su intriga, Todas las
sangres no es, pues, "uuna obra abierta" y se inscribe, como el ana'isis ha dejado
en claro, dentro de Ia po6tica tradicional.

2. UNA NOVELA COMO DRAMA

Una po6tica de fa intriga puede funcionar dentro del relato epico como den-
tro del drama. Una nueva lectura del primer capitulo de "Todas las sangres" pue-
de darnos aIgunas claves para determinar el caracter que asume aquella en la to-
talidad del texto. El suceso central que desde su exposicion hasta su desentace
ocupa el capituto entero, es de por si dramdtico y convencionalmente teatral: el
que en una villa feudal un anciano padre maldiga publicamente a sus hijos y al
pueblo, anuncie su suicidio y que lo lleve a efecto poco despues, constituye -sin
duda- una situacion I (mite ante la cual no cabe fa neutralidad. El escenario y ia
manera de presentar los hechos son igualmente teatrales, crean una tension dra-
matica y reclaman del lector su aceptacion de las reglas del juego propias del arti-
ficio escenico. Desde la escena inicial, entonces, sabemos que el realismo no de-
bera buscarse en la verosimilitud o en Ia imitaci6n natural de la vida, sino en esa
especie de estremecimiento que produce en la conciencia de los hombres los he-
chos o las situaciones excepcionales(7).

Es un dia de fiesta en San Pedro de Lahuaymarca y los pobladores de la vi-

lla, segGin una estricta jerarquia social, han salido de la igiesia y se hallan ubica-
dos en el atrio, muy cerca de los hijos del gran anciano Aragon de Peralta. Este,
"como en los dias de las grandes travesuras de su nifiez", se encuentra encararna-
do en fa torre de la iglesia; detras, hacia el fondo, se alcanza a ver el Apukintu,
cerro protector del pueblo:

Cerca del atrio, en el centro de Ia plaza, habfa un castilto de fuegos,
quemado ya a fa hora de la Elevacion. Tras de la iglesia, el cerro protec-
tor del puebto aparec;a rojo, cubierto de mantos por las flores del k'an-
tu. Era un cerro escarpado, pedregoso, propicio para los arbustos, casi
sin pasto. El k'antu crecia ardorosamente hasta cerca de Ia cima, entre

Lo contrario rige en ias denor-ninadas "obras abiertas--. Si nos atenemos a lo que dice
Umberto Eco, en bstas se elimina toda organizacion jerarquica de los hechos y se su-
primen sus nexos causales. Dentro de esta poktica, por eiemplo, no existe una diferen-
cia cualitativa entre el acto de defecar(como sucede en el Ulises de Joyce), de hacer el
coito o de enfrentar un compromiso historico. De aqu( que una "obra abierta" tienda a
fa e!iminaci6n do ia clbsica intriga aristot4lica: los sucesos no tienen propiamente prin-
cip;o, ni desenlace, ni consolac!bn catbrtica. Sin embargo, Eco descubre aurn en e! U/i
ses, pese a las apariencias, un orden muy preciso vinculado a Ia filosofIa tomista. S6lo
en Finneans Wake, Joyee -al decir de Umberto Eco- ha podido producir una "obra
abierta".

) Dentro de una c-03tica fundada en la imitaci6n de la vida ordinaria y natural, el episo-
dio del suicidio resultaria inverosimil, o, por lo menos, absurdo; et sentido comuzn exi-
giria una accion de oarte de los hijos para impedir la determinaci6n del anciano caballe-
ro; en cambiar, don Fermin v don gruno se entran a urea larga discusi6n como dando
tiempo a que don Andres "cumpla" con su palabra de gran seijor empefiada publica-
mente.
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piedras, marcando el limite de la regi6n fria donde Ia tierra solo produ-
ce paja o espinos bajos, cactos protegidos de cabellera. El viejo miro ha-
cia la alta montania.

- iYo te prefiero, "Apukintu"! Ten han robado flores -duio, (pp. 9-10).

El cuadro anterior implica: a) Una disposici6n esc6nica tipicamente teatral;
b) Un escenario abierto, publico; c) Un decorativismo que busca connotaciones
religiosas y simbblicas (Ia iglesia, el cerro sagrado, las flores de k'antu); d) Un
monumentalismo en la representaci6n ("El viejo mir6 hacia la alta montana"); e)
Expresionismo gestual y ret6rico (no es "natural" dirigirse a cerro y tampoco lo
es el tono y el lenguaje, "iYo te prefiero Apukintu!, etc."); f) La presencia de
una especie de coro conformado por el pueblo.

Estos rasgos que, comno se sabe, son inherentes a ta representacion dramAti-
ca, se desarrollan y acentian en las escenas siguientes y dan Ia pauta de la estrate-
gia que utilizara el narrador en la presentacion de los conflictos que revela Todas
las sangres.

De los rasgos senialados destaca con Ia mayor claridad el caracter puiblico de
fa escena. El espacio abierto, esto es, Ia iglesia, el atrio, la plaza, son sitios putbli-
cos por excelencia y confieren ya de por si un carScter dramatico al conflicto
que se va a desencadenar(8). Ahora bien; el drama, por su origen, contenido y
efecto tiene un carScter plenamente p(ublico. Los rominticos que entendieron
con gran precision 'a esencia del drama, lo consideraron por eso como la forma
artistica suprema(9). Pushkin, justamente, escribi6:

El drama surgi6 en un sitio puiblico, era una diversion popular. Al igual
que los nifios, el pueblo pide entretenimiento, accion, y el drama le pa-
rece ser un acontecimiento extraordinario y ver(dico. El pueblo exige
fuertes impresiones; hasta las ejecuciones son para 61 un espectaculo. La

8) En cualquier tipo de sociedad los momentos drhmaticos de la vida son necesariamente
publicos; pero como sefialaron Marx y Engets (Sobre arte, Buenos Aires, Estudio,
1967), el carkcter mAs menos publico de las relaciones sociales depende del grado de
desarrollo de ia economi(a; es decir, en las sociedades mas primitivas o de economia ar-
caica lo publico se sobrepone a lo privado; en cambio, con Ia creciente divisi6n y espe-
cializacibn del trabajo, las relaciones sociales se vuelven mbs rmediatas, aumenta el ais-
larniento del individuc frente a fa sociedad y lo privado supianta o, mhs bien, oculta el
fondo p6iblico, socia!, de las relaciones humanas. Esta privatizaci6n de la existencia so-
cial alcanza su mbs alta manifestaci6n en la vida de las grandes ciudades nacidas bajo et
infIuio de las revoluciones industriales; en Ia urbe moderna, lo privado se reviste de la
apariencia de un absoluto y, desde luego, marca para siempr. ia conciencia de sus habi-
tantes: precisanente, la fetichizaci6n en el piano art(stico de Io privado, de la soledad,
constituye uno de los t6picos del arte propios de Ia etapa capitalista. Por otro lado, la
novela que, a diferencia del poema 6pico y del drama, habla a un lector individual eln )a
anarquta de fa vida privada, surgi6 como Ia forma artfstica que cortaba la historia del
hombre privado, del hombre medio, que se alojaba en las ciudades europeas. (Sobre el
carkter piubiico del drama, ver en G. Lukacs, especialmente en La nove/a historica, M6-
xico, Era, 1966, pp. 153-165; y en G. Steiner: Torstoy o Dostoievski,M6xico, Era,
1968, Cap(tubo I y II).

9) Friedrich, Hugo: Stendhal, Baizac, Flaubert, Buenos Aires, Losada, 1969, p. 11.
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tragedia presentaba principalmente delitos terribles, dolores sobrenatu-
raies -aun f(sicos (por ejemplo Filoctetes, Edipo, Lear)-, pero la cos-
tumbre embota los sentidos, la imaginacin se acostumbra a las torturas
y ejecuciones y los observa despues con indiferencia; en cambio, Ia des-
cripcion de las pasiones y de los arrebatos del aIma humana son algo
siempre nuevo para el pueblo, son siempre interesantes, grandes e ilus-
trativos. El drama tendio a dominar las pasiones y at alma humana(10).

El caracter publico del escenario indica, por un lado, que los sucesos que es-
tan proximos a desencadenarse implican y comprometen a toda Ia villa de San
Pedro de Lahuaymarca; no seran entonces sucesos de un inter6s privado y par-
ticular, sino sucesos altamente pCublicos y, por tanto, ejemplares y edificativos; por
otro lado, el escenario puCblico persigue un efecto inmediato no solo en los perso-
najes y en el pueblo -someti6ndolos a una permanente tensi6n-, sino, sobre to-
do, en el lector que mediante Ia directa presentacion de ios hechos asume de in-
mediato el rol de un verdadero espectador. Desde luego, la bu'squeda del ofecto
directo, instantaneo sobre el lector-espectador se ira intensificando con el desa-
rrollo de la intriga. Y a medida que esta avanza, se ira acentuando la sensacion de
estar asistiendo a una verdadera representacion dramitica. Goethe escribio que
entre lo epico y lo dramitico fa gran diferencia consiste en que el poeta dpico
presenta el suceso como enteramente pasado, mientras que el dram6tico to repre-
senta como enteramente presente(l 1); sin pretender conferirle una validez abso-
luta a fa postulaci6n de Goethe, esto es lo que prima en Todas las sangres a tra-
ves de ia accion directa, rigurosa, sobre los personajes, masa coral y lector espec-
tador.

Asimismo, el escenario inicial tiene otras connotaciones. El caracter puCblico
significa tambi6n la ausencia y/o final de toda intimidad. Como sucede con ia ca-
sa del homicida, cuyas puertas pueden ser forzadas, violentadas, en cualquier mo-
mento, las casas y las conciencias de los personajes de "Todas las sangres", han
perdido de tal manera su intimidad y recato (en realidad, las casas y habitaciones
de Todas las sangres s6lo tienen tres paredes) que se vive escenicamente hasta
momentos que se les supone radicalmente privados, como fa muerte y el amor.
El suicidio del viejo Arag6n de Peralta es plenamente teatral; si, por ejemplo, en
el teatro griego las acciones de violencia y de muerte ocurr(an fuera de la escena,
en `Todas las sangres" no se fa ahorra al lector-espectador la presentaci6n direc-
ta de tales hechos a trav6s de las puertas carcomidas y de los agujeros en el techo
producidos por la erosion y las lluvias, el lector espectador espia at anciano don
Andr6s apurando el veneno y luego acomodandose en posici6n de yacente. Don
Bruno, por su parte, vive esc6nicamente todos sus actos, incluso cuando hace el
amor:

-Si, Vicenta, esposa mfa. iTu ores et cielo y Ia tierra, santos! -excta-
maba mientras ella to abra-'aba fuertemente-. El cielo es energia, el

10) Citado por Lukacs: op. cit., p. 154.

11) Op. cit., p. 156.
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hombre, fa tierra. Y de Ia mujer nacen la vida y fa muerte. iLa muerte
es tambien energ(a, cuando no se ha gastado Ia sangre en martirizar a los
otros! La sangre llega pura a Ia tierra, mas pura que la tierra, como Dios
que Ia cre6, (p. 237).

Esta puesta en escena de los artos de Ia vida privada, lleva a los personajes a
un verdadero delirio autoinculpatorio que por momentos supera los limites de lo
tolerable. Desde fa escena inicial vemos a don Bruno cayendo-de rodillas p(iblica-
mente en el atrio de Ia iglesia. Posteriornente (Cap. VI), como el Raskotnikov
dostoieskiano arrodill'ndose ante la pequefia prostituta Sonia, don Bruno caera
de rodillas ante la mestiza Vicenta:

Se arrodillo, sin darse cuenta, frente a la mestiza.
- iNo! -le dijo Vicenta.
-Es ante Dios y a tu lado... (p. 195).

Pero dentro de esta tendencia de exhibicionismo confesional, la escena mas
delirante es, sin duda, la oracion f(unebre de don Bruno, recitada junto a fa Kurku
Gertrudis, ante el cadaver de dofia Rosario Iturbide:

- iArrodiilate aqui! -le ordeno en quechua don Bruno, tomandola de
Ia mano-. A mi lado. Ahora repite.

-S(, patron.
- "Perdon, sefiora"
-"Perd6n, seniora"
-"Perd6n, sefnor"
-"Perd6n, sefior"
-"Para el maldito"
- iNo! iQui6n maldito? -pregunto ella.
-"Para el maldito Bruno" -repitio el hacendado, con tal energ(a, que
la Kurku, ya helada, pronunci6:
-"Para el maldito Bruno" (pp. 212-213).

La oracion de don Bruno prosigue, pero alcanza tat extremo que el narr8dor
se ve en la necesidad de introducir un efecto distanciador:

- iSan Gabriel: 6sta es una mujer! -exclam6 Matilde. Don Fermi'n Ia
contuvo apretandole el brazo.

- iVergonzoso, ridiculo! -dijo-. iYa lo estan oyendo desde afuera, a
este fanatico, a este brujo! iEste hijo de Ia inquisici6onn -pronunci6' las
palabras con voz audible.
- iTen coraz6n! -le dijo Matilde. (p. 213)

Pero la carencia de intimidad y el confesionalismo no es una singularidad de
don Bruno Aragon de Peralta, sino que es una caracteri'stica comu'n de los pobla-
dores de la villa y que abarca, incluso, al sector de la mina. La sordidez conyugal
y Ia soledad er6tica de "El Galico" es tan piblica como las violaciones del "cho-

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

11 de 38 
Friday, March 7, 2025



150

to" Cisneros, como el ardor vaginal de la Kurku, como 1a indiferencia sexual de
Anto. Es mis, tanto en San Pedro como en el campamento los problemas de con-
ciencia -sicot6gicos, morales, sexuales- son expuestos y debatidos puiblicamen-
te. De ah( que las escenas -desarrollandose en interiores o en espacios abiertos-
estan siempre dirigidas a un puiblico espectador exigidndosele su adhesi6n o re-
chazo sobre los actos u opiniones de los personajes.

Por uiltimo, segun la pauta establecida en el primer cap(tubo, el caracter pu-
blico estA relieVado por el lugar donde se desarrollan los sucesos. La mayoria de
las escenas de los catorce cap(tulos de Todas las sangres se realizan en sitios pu-
blicos o colectivos: Cabildos en San Pedro de Lahuaymarca, en "La Providen-
cia", en la cornunidad de Paraybamba; sesiones en el campamento minero, en el
directorio del Consorcio, en el club de los sampedrinos residentes en Lima; fune-
rales, procesiones, 6xodos masivos.

El caracter p6blico determina, de otro lado, el monumentalismo y el expre-
sionismo gestual y ret6rico en la presentaci6n de los personajes. Aunque utilizan-
do estas modalidades de representaci6n, Todas las sangres ofrece escenas y cua-
dros de incdudable intensidad, fa falta de una controlada iron(a en la expresion de
los sentimientos confiere a algunas escenas un artificioso hieratismo y una solem-
nidad declarativa(12). En cualquier forma, el "muralismo" y la ret6rica del gesto
contribuyen a intensificar el caracter dramrtico de los conflictos:

Otra vez sus ojos se Ilenaron de t5grimas. Se abraz6 al pecho de su gran
hermano, del poderoso don Ferm(n. Este le puso las manos sobre la ca-
beza. Y le acarici6 los cabellos. SG, 61 don Ferm(n. Y le levant6 el ros-
tro. Bes6 la frente de su hermano, como la de un hijo.

En ese momento la mestiza, que les o(a desde el corredor, trajo flores
desde la 'mediagua" y deshoj6 un ramo de clavellinas y rosas sobre la
cabeza de los hermanos.

- Las manos de Dios, las manos de Jesucristo, las manos de Nuestra
Santa Madre! -iba diciendo mientras hacia caer los p6talos... (pp. 22-
23).

Don Lucas se quit6 el sombrero y avanz6 hacia Ia orilta del abisrno. Su
potro negro lo observ6 orejeando. Era agosto. El cielo aparecia sin nu-
bes, casi sin hondura, quemando.

12) No pocos apisodios de Todas las Sangres parecieran haber sido concebidos siguiendo las
indiescio~s del Pr6logo a "Cronwel" de V 'ctor Hugo (por lo dembs, este iltimo es au-
tor predilecto de don Lucas y de don Bruno, p. 188). Algunos personajes de Todas las
S.ngres por momentos toman conciencia de la teatralidad de sus gestos o de estar vi-
viviendo un autbntico drama. Don Brujno que. en vez de botas parece caizar altos co-
turnos, a propbsito del castigo impuesto al 'cholo' Cisneros por lo comuneros de Pa-
raybamba dice a don Fermrn: "Vi administrar justicia al viejo alcalde como en el drama
de Celder6n de la Barca" (p. 287).
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- iMi decisi6n proclamas, "Zarevich"! Nos comprendemos; por eso mis
indios te llaman "Apankora", la gigante arania negra que m6s que enve^
nenar, asusta. Si en fa Argentina no aguanto, porque dicen que los ya
viejos nos secamos lejos de la querencia en que no s6lo nos criamos sino
imperamos, entonces, gran "Zarevich", te bajard el tapaojos, y saltare-
mos por fa ruta misma de esta cascada hasta el r(o. Nos comeran los
c6ndores pestfferos, luego los gusanitos... IQue asf seal (pp. 201-202).

Finalmente, el carkcter pOblico y fa estructura social-econ6mica de San Pe-
dro de Lahuaymarca determinan la funci6n predominantemente coral del pue-
blo. Este rol queda establecido tambibn desde fa escena inicial:

- iFuera! iCampo al cadaverl -grit6, cuando vio que algunos vecinos
se le acercaban.
Don Bruno y don Fermfn dieron unos pasos atras.
- El gran viejo lccol lEl gran seior! iEt patr6n grandel -exclamaban
los indios.
- iEl castigo del cielo!
-O la voz del infierno -murmuraban los hombres-.
Una anciana que tenia el rostro cubierto con una fina mantilla de encaje
se acerc6 al viejo.
-Yo, Andr6s, yo te limpiare el rostro -dijo, y fue hacia 61.
- iEs la seniora Adelaida! La viuda de Sanio; contemporanea del viejo,
(p. 13).

Al Ilegar a la esquina escucharon el coro funebre de las mujeres.
'Lo despiden como a indio. iSanto Dios!
ZQue Ferm(n no se enfurezca, que no pierda el sentido!', dijo en su
conciencia don Bruno, y mir6 a su hermano. (p. 26).

Si en el mundo de San Pedro el papel del coro lo asumen los caballeros em-
pobrecidos, los indios y los mestizos, en el sector de la mina el rol coral lo de-
sempenian los obreros, sus mujeres y los grupos marginales(13).

Como se desprende de las citas anteriores, las voces del pueblo de San Pedro
y de los habitantes del campamento sirven para informar, comentar y multiplicar
los puntos de vista sobre un mismo suceso. Sin embargo, el "coro" o los "coros"
de Todas las sangres deben considerarse en forma mbs bien flexible evitando
cualquier comparaci6n mecanica con, digamos, el coro del teatro griego; por
ejemplo, en el drama griego el coro se halla siempre presente en la escena y tiene
una funcion pasiva en el desarrollo de la intriga. En Todas las sangres, el '"coro"
no siempre se encuentra presente ni su participacion es uniforme y coherente; en
cambio, puede asumir un rot protag-6nico e intervenir en el desarrollo de las ac-
ciones. Por otro lado, de entre las masas corales emergen aIgunas voces singula-
res, las misras que tras adquirir un rostro devienen en figuras individuales. Final-

13) Cf., por ejempto, pp. 101-103.
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mente, es conveniente destacar que en cuanto a plasmaci6n art (stica, aIgunas de
las paginas mis intensas de Todas las sangres son justamente escenas en donde
existe un gran despliegue de masas; bastara recordar, a modo de ejemplo, el fune-
ral de fa madre de los Arag6on de Peralta (Cap. V Il), el juicio popular en Paray-
bamba contra el "cholo" Cisneros (Cap. VIll) y el incendio de San Pedro (Cap.
Xl).

Por lo expuesto en los paragrafos anteriores, resulta plenamente comprensi-
ble que el diMlogo sea la tbcnica principal de Todas las sangres. La narracion pro-
piamente dicha ocupa un lugar secundario en la construcci6n del texto y Ia des-
cripcion -tan rica y variada y que suplantaba a Ia mismfa acci6n en Los rlios pro-
fundos- apenas se reduce a unas cuantas acotaciones para dar paso al dialogo
desnudo. Obviamente los dia'ogos responden a las necesidades del discurso dra-
mhtico. Asi, el dialogo largu'simo sostenido por Ferm(n y Cabrejos despuds del
episodio del Amaru y del entierro de los huesos de Gregorio el charanguista (pp.
156-157), demuestra algunas de las caracteristicas fundamentales de los dialogos
de Todas las sangres. En primer lugar, desde el punto de vista artistico no pre-
tenden ser fragmentos de una conversaci6n cotidiana y, por tanto, no intentan
reproducir su naturalidad como sucede en Ia narrativa actual; en segundo lugar,
desde el punto de vista semdntico, no solo sirven para suministrar informacion o
para caracterizar a los personajes, sino que, mAs bien, son confrontaciones dial6c-
ticas, verdaderos duelos verbales entre distintas concepciones del mundo. Por
otro lado, el fragmento anterior revela un exceso ret6rico, declarativo, ideologi-
zante; lamentablemente, este exceso caracteriza a no pocos diffogos de Todas las
sangres( 14).

Asimismo, a lo largo de todo el texto abundan monotogos que, aunque se
dan dentro de la conciencia de los personajes, su estructura corresponde al mo-
nologo exterior o dram&tico; el monologo de Rend6n Wilika arrodillado en la
quemada iglesia de San Pedro (p. 407) o el de don Lucas al borde del precipicio
(pp. 201-202), suponen ya el lenguaje articulado; en realidad, los monologos de
Todas las sangres (como el de Cabrejos Seminario que aparece en la p. 95) son
verdaderos soliloquios teatrales.

Si bien en los diAlogos suele haber un exceso retorico, algunas veces, esos en-
frentamientos verbales determinan la transformaci6n de una vida, el desarrollo
de un carbcter. En este sentido, el pasaje mds ilustrativo sea tal vez el segundo en-
cuentro entre don Bruno y Rend6n WilIka. El diaiogo es una confrontacion de
cuyo resultado depende el futuro de las relaciones entre ambos personajes. En el
primer encuentro (Cap. 1), el hacendado al ver a Wilika vestido a Ia usanza de las
ciudades monta en c6Iera y le prohibe acercarse a "La Providencia". Ahora don
Bruno (Cap. IV) al enterarse que Rendon esta dirigiendo a "sus indios" en et tira-

14) A prop6sito de los diblogos en Todas las Sangres, Sara Castro Klaren escribe: "La obra
esta plagada de escenas en que los personajes se dan conferencias los unos a los otros, a
menudo repitiendo lo que en ocasi6n anterior ya se han dicho. Pero no son s6lo los per-
sonajes quienes se repiten, es tambiin el narraior, quien haciendo extenso uso del resu-
men, llega a ser cansado y aburrido at insistir 1o que ya sabemos por conducta de los
personaies".El mundo m' ico de Jos6 Maria Arguedas, Lima, E P, 1973, p. 185.

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

14 de 38 
Friday, March 7, 2025



153

bajo de las minas, lo que supone para los colonos el peligro de corrupci6n con el
esp(ritu de las ciudades que, supuestamente, lleva consigo Rendon Wilika, acusa
a don Fermt'n de haber roto el pacto segun el cual los siervos de "La Providen-
cia" deberian permanecer aislados en un galp6n para evitar cualquier mezcla con
los "corrompidos" obreros. Don Bruno, furioso, amenaza a su hermano con lle-
varse a los colonos. Entonces don Ferm('n le sugiere que hable con Rendon. Este
acude vestido de indio y lleva consigo las insignias de varayoc' de la comunidad
de Lahuaymarca. Al verlo vestido de alcalde indio, don Bruno no puede evitar el
impacto. Con todo, somete a Demetrio Rend6n Wilika a una serie de preguntas-
prueba encaminadas a "conocer" el alma del joven varayoc'. Poco a poco, las res-
puestas de Rendon iran "transformando" al menor de los Arag6n de Peralta. Se
impone, por cierto, transcribir algunos fragmentos de este dialogo:

-Yayayku... -empez6 a rezar en quechua.
-Hanak'pachapi kak'... -Rend6n concluyo el Padrenuestro, pronun-
ciando las palabras con tono profundo.
-iCrees en Dios? -be pregunte en castellano, no en quechua.
-S f, patr6n.
-iDOnde esta?
-En mi coraz6n. En todas partes...
Don Bruno sinti6 que la rigidez de su cuerpo se relajaba.
-Besa la cruz, indio -ordeno.
Demetrio se puso de rodillas y bes6 la cruz de su vara.

-- 1 . . *. *. * *. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . * **. . . . . . . . . * *.. . . . . . . . .

-iYo soy "Cain", soy un "maldecido", un "condenado"? iLev6ntate
y cont6stame!
Rend6n se plJso en pie en el marco de Ia puerta.
-Patr6n don Bruno, patr6n don Fermin, cno estan ya juntos en la casa
de Ia mina...?
- iContesta, indio, a la pregunta! El indio no ha de preguntar si le inte-
rrogarn.
-. . . rezas patr6n; tuc lioras triste. Tu potro esta brillando en la luz.
No eres "Cain" ni maldecido. Perd6on le pides a Nuestro Senor...
' Entra, Demetrio; avanza un poco! -le ordeno don Bruno con expre-
sion casi temblorosa.
Cuando Demetrio estuvo sobre et piso encerado del living, a un paso del
hacendado, 6ste le dijo:

-Rend6n: ya no eres un com(in, un indio de ordinario. Pero sigues in-
dio. Dios habra dispuesto c6mo y para que. Sabes mucho, entiendes,
tienes pensamiento. cA d6nde llegaras? No al mal. Rend6n Wilika...

-iCuti es el vicio peor? -pregunto don Bruno-. No he de interrogarte
m-s.

-La ambici6n, don Bruno. Eso cria gusanos en el tuetano do los huesos.
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- iBasta hijo! Yo te bendigo. Tu defenderas a mis indios. A mi tam-
bien. iVete con el amparo de los angeles! (pp. 118-119).

Desde el punto de vista del lenguaje, sin embargo, se puede hacer una distin-
cion: Ia palabra conserva su caricter ritual. y tiene efectos catarticos entre aque-
lios personajes que viven y aceptan plenamente los vatores creados por el mundo
feudal:

-... Varayok' alcalde -le diuo (don Bruno) al indio en quechua-. Hay
mucha suciedad en el fondo de mis ojos?
-No, patron -be contesto el indio-. Hay tristeza, como lagrima de roca
dura. Asi esta tu cara, patr6n, Esta bien.
-Tu eres otro inocente. Pero inocente viejo; que sabe. Gracias, alcalde.
No te olvidare. (p. 26).

En cambio, en el mundo de Ia mina, entre los empresarios, la palabra no es
expresion del verdadero ser; Ia palabra, degradada, se convierte en un instrumen-
to de enganio; no vincula: separa e impide toda relacion propiamente humana; Ia
palabra se ha convertido en moneda, mercancfa, fetiche.

Este dobie caracter de la pababra se manifiesta en ia estructura de los difio-
gos. El lenguaje de los se?iores, siervos y comuneros, tiene un sabor arcaico y su
solemnidad y hieratismo esta de acuerdo con un mundo donde la naturaleza y
los dioses "hablan" al hombre; el rompimiento de esta norma es indicio de des-
castacion, degradaci6n o envilecimiento, como en los casos de Perico Bellido, "El
Galico" y el "cholo" Cisneros.

El lenguaje en el sector de Ia mina es utilitario y en su naturalismo incorpora
Ia expresi6n gruesa y la jerga. Entre los mas altos representantes del Capital, la
norma es el cinismo. La capacidad de cinismo, la puesta aparte de afectos y senti-
mientos, de las consideraciones "humanas", son un indice de Ia asimilaci6n de Ia
mentalidad capitalista y del lugar que ocupan dentro de la jerarqu('a de ese mun-
do: Don Fermfn es un cinico para don Bruno, pero un sentimental para Cabre-
jos, quien es demasiado tropical para "Palalo", et que, a su vez, es un ninio frente
al "Zar", la neutralidad y el vacio absolutos.

Resulta dif(cil establecer la duraci6n efectiva de los incidentes narrados en
"Todas las sangres'" por otra parte, para los fines del presente trabajo, una inves-
tigacion del aspecto puramente cronol6gico del tiempo en "Todas las sangres"
carece de importancia(15). MIas importante, en cambio, es determinar el funcio-
namiento de lo temporal dentro de Ia estructura de ia intriga; precisamente, fa
evidente confusion temporal que reina en la novela se debe a Ia indole del tiem-

15) Desde luego, el narrador proporciona algunos indicios para determinar ia cronologia;
por ejemplo, en el capitulo segundo, at comenzar el primer dihlogo entre don Fermin y
Cabrejos, bste, dice: "Con quinientos peones Iarperosalcanzaremos la veta principal en
unos dos meses" (p. 42). Esto puede dar una pista para determinar, mbs o menos, cuan-
to dura la disputa en torno a a explotaci6n de la mina. Sin embargo, despu6s del capi-
tulo noveno el tiempo se vuelve avasaltante y los indicios externos que da el narrador
-como el nacimiento del hijo de don Bruno no hacen mas que aumentar la confusi6n.
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po en el interior de aquelia. Steiner afirma que la poesia epica comunica siempre
una sensaci6n de duraci6n prolongada(16). No importa que el tiempo cronoi6gi-
co sea breve (cincuenta dias er) el caso de La lliada y de La Odisea, una semana
presumiblemente en La Divina Comedia), et narrador 6pico se vale de convencio-
nes dilatorias para aflojar las tensiones y hacer mas natural el desenlace. En el
drama, por el contrario, el tiempo avanza como una fue.za incontenible, con
sacudidas y choques violentos. Entre Edipo, rey de Tebas, y Edipo, ciego y men-
digo, apenas si hay algunas horas de separacion; sin embargo, el destino de Edi-
po, por las caracteristicas del tiempo dramAtico, se nos aparece como necesario
e ineludible. A proposito del problema del tiempo, Dostoievski, escritor profun-
damente dramatico, se preguntaba: "eQue es el tiempo?". Y contestaba: "El
tiempo no existe, el tiempo es una serie de numeros, el tiempo es ia relaci6n de
lo existente con to no existente"(17). En Todas lassangres casi no se apela a re-
cursos para retardar la accion porque to que importa es el movimiento mismo, el
cambio violento, el salto cualitativo; y asi, por ejemplo, el recuerdo, la inmersi6n
en el pasado, tan caros al mundo 6pico, se hailan practicamente ausentes: a los
personajes los conocemos a partir de su salida a escena, es decir, en un presente,
y su biografia se reduce a brevisimas informaciones(18).

En realidad, el tiempo que rige en Todas las sangres responde a una concep-
ci6n dramatica, dostoievskiana, del flujo temporal; y seran entonces, los aconte-
cimientos, los hechos externos los que siempre marcaran ei paso del tiempo, con-
firi6ndole ia dimension de una fuerza necesaria e inmplacable; el suicidio del viejo
Arag6n de Peralta, ta muerte de doia Rosario Iturbide, el hallazgo del metal, el
incendio de San Pedro, el asesinato de Cabrejos, el nacimiento del hijo de don
Bruno, el fusilamiento de Rendon Wilika, son los hitos que dan testimonio de'
nuevo tiempo, del nuevo tiempo de la historia contemporanea que se ha instala-
do sobre la antigua villa de San Pedro de Lahuaymarca, un mundo que aspiraba a
la perduraci6n, a to eterno, al margen o mas alla de Ia historia.

Al comienzo del presente apartado sostuvimos que la intriga puede funcio-
nar en el relato &pico tanto como en el drama. Creemos que las consideraciones
anteriores nos han acercado ya a Ia naturaleza de Ia intriga en el texto que esta-
mos estudiando. No obstante, es necesario hacer una uiltima precisi6n antes de
plantear nuestra tesis en torno a la estructura de Todas las sangres. Sin duda, por
la amplitud y complejidad del mundo representado, Todas las sangres se inscribe
en Ia tradicion de aquellas novelas abarcadoras de grandes totalidades; es decir: ia
tarea que se ha propuesto el narrador es la de reflejar o, por to menos, la de pre-
tender reflejar Ia totalidad de Ia vida que se da en un determinado ambito espa-
cio-temporal. Lukacs, basado en Hegel, sostiene que las dos formas literarias que
tienen por objeto el reflejo de la totalidad de la vida son Ia epica y el drama( 19);

16) G. Steiner: op. cit., p. 129.

17) G. Steiner: op. cit., p. 131.

18) Salvo en el Cap(tulo II, en el se cuenta Ia historia de las relaciones entre los vecinos
empobrecidos y 1a comunidad de Lahuaymarea y la infancia de Rendon Wilika.

19) G. Lukacs: on. cit., pp. 103-206.
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en las dos formas, la subjetividad del ser humano -ideas, sentimientos, sue?ios-
nunca es tomada como "cosa en si", sino cuando se manifiesta en actos y actitu-
des estrechamente vinculados con fa realidad objetiva exterior; naturaimente, la
realidad sera siempre mbs vasta y compleja que cualquier imagen que sobre ella
se elabore mediante el arte; pero fa esencia de fa plasmacion art(stica radica, pa-
radojicamente, en que esta imagen relativa, parcial e incompleta causa la impre-
si6n de plenitud de la vida, incluso con una intensidad mayor que fa de fa misma
vida, tal como 6sta se manifiesta en la realidad objetiva. Ahora bien, Ia diferencia
entre fa gran 6pica y el drama consiste en Ia manera c6mo se logra esa absolutiza-
ci6n de fa imagen necesariamente relativa del proceso vital. Al respecto, Lukacs
escribe:

La determinacion principal y mbs profunda de la diferencia entre ia
plasmaci6n total en la gran dpica y la plasmaci6n total en el drama Ia
encontramos en la est6tica de Hegel. Como primera exigencia de ia plas-
maci6n del mundo de la gran epica propone Hegel la de fa 'totalidad de
los objetos (que se plasma)por medio del nexo entre la accion particular
y su ambito sustancial'. Hegel subraya aguda y justamente que aqu; ja-
mAs se trata de ia autonom(a del mundo objetivo. Cuando el poeta dpi-
co representa a este mundo como autonomo, pierde por entero el con-
tenido po6tico. (...) Tambien el drama tiende (...) a una elaboracion to-
tal del proceso vital. Pero esta totalidad se concentra en torno a un nu-
cleo firme, a una colision dramdtica. Es una imagen artistica del siste-
ma, si se nos permite el t6rmino, de los afanes humanos que toman par-
te en esta colisi6n central al luchar unos contra otros. 'Por eso -afirma
Hegel-, Ia acci6n dramatica consiste esencialmente en una actuaci6n de
choque, y la verdadera unidad solo puede tener su fundamento en el
movimiento total (los subrayados son de G.L.) para que Ia determina-
cion de los caracteres, fines y circunstancias de la colision resulte ser
adecuada a los fines y caracteres y al mismo tiempo anule su contradic-
ci6n. Esta solucion tendra que ser simultaneamente subjetiva y objetiva,
al igual que la accion misma'. Con esto, Hegel enfrenta Ia 'totalidad del
movimiento' en el drama a Ia 'totalidad de los objetos' en la gran poesfa
6pica(20).

Sin embargo, ei reflejo de Ia "totalidad de los objetos" como el de !a "totali-
dad del movimiento" son posibles en la novela, sin duda, la mAs libre, Ia mAs "in-
formal" de las formas literarias. Novelistas como Stendhal y Tolstoy, o Carpen-
tier en nuestros d'as, se centran en "Ia total idad de ios objetos", es decir, prefie-
ren la amplitud propiamente epica, el reflejo de fa vida en su multiplicidad y di-
versidad. Otros, como Walter Scott, Balzac, James y, muy especialmente, Dos-
toievski, mediante ia concentracion dram6tica, se centran en fa representacion de
Ia "totalidad del movimiento" de los destinos humanos. En generai Jos6 Marfa
Arguedas, tanto en sus novelas como en sus cuentos y relatos, adopta una forma
de composicion dramitica, batzaciana. En este sentido, los defectos estructurates
de Los rfos profundos se deben a la contradicci6n surgida entre el proyecto de

20) Ic., pp. 108-109. Las citas de Lukacs, obviamente, s6to son validas para una est6tica
cissica, aristot4iica.
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una novela plenamente 6pica, en donde los objetos deberian ocupar un lugar re-
lievante, y la aguda conciencia dramntica que de la vida tiene el narrador. En To-
das las sangres, la tendencia hacia la composici6n dramatica alcanza tal grado de
concentraci6n y de intensidad que su lectura hace recordar inmediatamente fa
prSctica novel istica de Dostoievski. Desde luego, en Todas las sangres no falta la
representacibn de los objetos, pero 6stos se hallan como plenamente dados, co-
mo ya establecidos y conocidos, como mero trasfondo, decorado, para dar paso
al movimiento deFnudo de las pasiones de los personajes(21).

A estas alturas de nuestro anMlisis podemos ya intentar una tipificaci6n de la
estructura de Todas las sangre Antes, sin embargo, conviene revisar algunos
planteamientos que se han hecho sobre este mismo problema.

Alberto Escobar, basandose sin duda en la conocida tipologi'a de Kayser,
clasifica a Todas las sangres entre las novelas de personaje Dice Escobar: "En
ese sentido, y como ninguna de las obras anteriores, 6sta es por esencia una nove-
la de personajes, aunque parezca perogrullesco; pero lo es, a nuestro juicio, en fa
medida que no hay presupuestos; en Ia mism3 escala en que por su gesti6n se
configuran los pianos de Ia realidad, se actualizan los conflictos, acrece la ten-
si6n de la pieza y se avizora un prisna de desarrollos efectivos y virtuales que
perfeccionan la imagen de su mundo"(22). Si no erramos en la interpretaci6n de
la teoria de Kayser, justamente Todas las sangres no cumple con el requisito basi-
co de las denominadas novela de personaje: "La novela de personaje -escribe el
autor alem6n- se diferencia estructuralmente de Ia novela de acontecimiento; en
primer lugar, por el protagonista, unico aquf, mientras que en aquella suele haber
dos"(23). Por otro lado, en el capitulo anterior hemos demostrado la existencia
de una doble intriga, desencadenada a partir de fa maldici6n y el suicidio del an-
ciano Arag6n de Peralta; aquel suceso (como Ia "c6lera de Aquiles" en La lliada)
obra como elemento estructurador del universo artistico; s6lo a partir de ese su-
ceso comienzan a tener importancia el destino y los proyectos de los hermanos
'caines". Finalmente, por debajo de esa intriga obra un acontecimiento que por
su caracter hist6rico-objetivo confiere a todos los hechos presentados el caracter
de necesarios e insoslayables; este acontecimiento, la apertura de una mina en el
centro de un mundo feudal, deterrninara la verdadera acci6n de la novela.

Apoyandose en el carbcter predominantemente dialogal del texto, Antonio
Cornejo Polar sostiene, por su parte, que Todas las sangres es una novela coral
(24). Cornejo Polar caracteriza esta estructura con las palabras siguientes: "La di-
recta e insistente presencia del habla de los personajes genera Ia indole estructu-
ral de la novela. No es 6sta un acrso narrativo uinico que obedece a la dinamica
de Ia voz del narrador, sino un disairso plural que en cada una de sus ramas, a ve-

21) Kayser, Wolfang: Anilisis e inprerpai6n de Ia obra literaria, Madrid, Gredos, 1954.

22) Escobar. Alberto: "La guerra silenciosa en Todas las Sangres"4 en: Revista Peruana
de Cultura, No. 5, Lima, il 1965.

23) Kayser, Wolfgang: op. cit, p. 580.

24) Op. cit., p. 191.
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ces estrictamente paralelas, postula tambi6n un sistema plural de verdades". LU-
neas despues agrega: "De aquf el carkcter rneterodoxamente "'abierto" de esta no-
vela, caracter definido por la multiplicidad de sentidos propuestos y por fa obli-
gada participaci6n del lector"(25), La denominaci6n de "novela coral" y de su
correlato sem6ntico "obra abierta" aplicados a Todas las sangres -aparte de que
implica una categoria especial de novelas que previamente habria que fundamen-
tar- supone serios inconvenientes. En primer lugar, desde el punto de vista art(s-
tico, hace pensar en un texto ca'tico, excesivo e irracional; por nuestro estudio
de Ia intriga, sin embargo, se ha demostrado que el "desorden" es s6lo aparente,
exterior, causado en gran parte por fa amplitud de la materia narrativa y por de-
fectos en la composici6n; por el contrario, en el interior del texto existe un dise-
fio preciso que se inscribe dentro de la po6tica tradicional. En segundo lugar, fa
consecuencia semrntica segun la cual Todas las sangres, como "obra abierta",
postula un "sistema plural de verdades", da paso, desde el punto de vista gnoseo-
logico, a un subjetivismo interpretativo que puede desembocar en un agnosticis-
mo; afortunadamente, Cornejo Polar no incurre en este extremismo y, por el
contrario, trata de desentraniar el sentido o los sentidos de Todas las sangres. En
tercer lugar, "novela coral" y "obra abierta" presupone una determinada concep-
cion del escritor: el escritor es justamente este ser capaz de plantear "Ia plurali-
dad de verdades", como Dios, digamos, y que, en consecuencia, es irresponsable
por esencia frente a su contexto historico-social. Es preciso establecer que Corne-
jo Polar no llega a plantear ni -mucho menos- defender esta concepci6n; pero
fa premisa te6rica de la que parte, si se sigue su propia coherencia, confluye obje-
tivanente en esta concepci6n anticientifica, aunque sin duda ciertamente ideolo-
gica.

Todas las sangres pertenece a la categoria de las novelas como dramas, es de-
cir, se inscribe en la I'nea de aquellas novelas en las que la representaci6n de la
"totalidad del movimiento" de los destinos humanos se impone sobre fa repro-
ducci6n de la "totalidad de los objetos". La primac(a del dialogo y el gesto, las
estrategias del conflicto por medio de las cuales se revelan los personajes en mo-
mentos de manifestaci6n extrema, el caracter puTblico de los personajes segun el
cual 6stos dejan de tener una vida privada, los escenarios abiertos que homologan
a las tres paredes de la escena teatral, la concepci6n del tiempo que avanza oscu-
ramente con sacudidas y choques violentos -todos estos principios y caracter(s-
ticas de lo dramntico- son los mismos principios y modalidades que gobiernan la
estructura de Todas las sangres. Por otro lado, el carbcter dramatico de Todas las
sangres se intensifica por una doble intriga estructurada segun el principio de la
curva constante, que real iza mejor las condiciones del relato tal como las defini6
Aristoteles en su PoMtica. De acuerdo a este principio, fa curva se va formando
por un proceso acumulativo ascendente de tensiones que preparan el gran desen-
lace catastrofico, dramAtico, ejemplar.

3. ACCION E IDEOLOGIA

Las peripecias argumentales de Todas las sangres -es decir, lo que he
nomidado la doble intriga- son el soporte de una acci6n que se da en un piano

25) Op. cit., p. 191-192.
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mas profundo. Dicha acci6n se origina por el proceso que desencadena la apertu-
ra de una mina en el interior de un mundo .regido por relaciones feudales de pro-
ducci6n. En este ambito creado por el enfrentamiento o, mejor, por fa colision
de dos rea!idades estructuralrrmente distintas, las ciases, los grupos, los individuos
de Todas las sangres desenvuelven su existencia social y definen su conducta per-
sona'. Asimismo, en esta nueva totalidad dialectica -el espacio social, economico
y moral de Todas las sangres- los temnas y motivos y fa vision del mundo y de los
hombres propios del universo narrativo de Arguedas alcanzan su m6xima intensi-
dad problemitica.

En el apartado 2 de este estudio sostuvimos que por fa amplitud y compleji-
dad del mundo representado, Todas las sangres se inscribe en la tradici6n de
aquellas novelas que proponen imigenes abarcadoras de grandes totalidades. Es
preciso senialar, sin embargo, que un proyecto de esta envergadura puede condu-
cir a esa falsa infinitud propia de las obras naturalistas con su yuxtaposici6n (in-
cluso excelentemente descritos) de cuadros, ambientes y escenarios mAs o menos
s6rdidos y de personajes que oscilan casi siempre entre Ia banalidad cotidiana o
la excepcionalidad subjetiva. Si el escritor quiere evitar este peligro -ya sea que
se proponga la representaci6n de la "totalidad de los objetos" o Ia "totalidad del
movimiento"- debera establecer una jerarqu (a dentro de la infinitud y desorden
de lo real, centrandose, por tanto, en Ia representaci6n de los factores esenciales
que conforman una determinada realidad(26). Ahora bien; en el caso de Todas
las sangres, la totalidad es et Peru visto en sus rasgos esenciales y conflictivos, y la
estructura y el tono dramatico estaran fundados en la posicion asumida por el
narrador frente a las perspectivas hist6rico-sociales abiertas por la explotacion de
la mina.

Desde las paginas iniciales de Todas las sangres se respira una atm6sfera de
tragedia y, a lo largo de todo el texto, abundan expresiones y escenas como las
sigu ientes:

"Cura Anticristo, voy a morir" (p. 12)
",EL padre Apukintu esta necesitando, en este tiempo, mucha sangre"
(p. 13)
"El castigo del cielo" (p. 13)

quiza el anuncio del juicio final" (p. 322)
"...la justicia de Dios que empieza" (p. 326)
"Ya no tenemos pueblo. Hemos quemado la iglesia. iLl6venos, por
Dios! iA cualquier parte!" (p. 420)
"Llego al borde del abismo. Se persign6 y se lanz6 al vacfo" (p. 309)
"... para mf no hay consuelo de nadies... De nadies. Mestizo soy; mi
pueblo ha muerto. Era sacrist6n. Negro de carbon esta mi iglesia. Voy a
morir" (p. 246)

Las frases y acciones anteriores pertenecen a personajes del mundo de San
Pedro de Lahuaymarca. En los dos primeros cap(tulos este mundo es presentado

26) Fischer, Ernst: La necesidad delarte, Barcelona, Peninsula, 1970, pp, 87-132.
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con im6genes de decrepitud y desolaci6n come simbolos de la miseria economica
y moral en que viven sus habitantes; imigenes que tambi6n corresponden a las
grandes haciendas.

Con la revelaci6n del mundo que hemos simbolizado en San Pedro de La-
huaymarca, Arguedas habfa mostrado el rostro de un pals en donde subsiste la
feudalidad. En ese mundo la contradicci6n fundamental es, obviamente, Ia exis-
tente entre los campesinos indios y los terratenientes latifundistas. A partir de es-
ta contradiccion, Arguedas estructuro su mundo narrativo; sin embargo, el con-
flicto entre ambas clases se mostraba a travis de una serie de mediaciones de tipo
6tnico-cultural, de modo que la lucha de clases se daba generalmente en el campo
de la superestructura en Ia forma de enfrentamiento o confrontaci6n de culturas,
de visiones del mundo. A diferencia de la narrativa de Alegrfa, por ejemplo, en la
que fa reivindicaci6n y exaltacion del indio se centraba en fa demostracion de la
superioridad 6tioe-cultural-humana tanto de los comuneros libres como de los in-
dios siervos frente a ta corrupci6n, crueldad y degradacion de los "werakochas"
mistis. Por otro lado, fa presencia del indio que ha logrado penetrar con su visi6n
del mundo a los mistis, que ha "indianizado" a sus propios seniores, hace del
mundo serrano un mundo cualitativamente superior al mundo de la Costa en
donde existen grandes ciudades "corrompidas" y en donde se halla particular-
mente Lima, imagen arquet(pica del "infierno". Todas estas concepciones en tor-
no al problema de ia subsistencia de un mundo feudal se mantienen y entran en
crisis en Todas las sangres.

Con la representacion del sector de la mina, Arguedas propone fa imagen de
un pals oprimido por Ia penetraci6n imperialista. Si, como afirma el propio au-
tor, el objetivo de Todas las sangres es la revelacion del Peru' total(27), la imagen
que emerge del texto es fa de un pais semifeudal y semicolonial al que correspon-
de naturalmente un Estado burocratico-terrateniente(28)

La apertura de la mina Apark'ora desencadena nuevas contradicciones que
se agregan a las ya existentes en el interior de San Pedro de Lahuaymarca. El ana-
lisis textual de Todas las sangres revela que las contradicciones fundamentales
son las siguientes:

1) la contradiccion entre un mundo regido por retaciones feudales de pro-
duccion y una empresa de tipo capitalista abierta en su seno;

2) la contradicci6n entre los comuneros y los siervos indios y los terrate-
nientes y caballeros mistis;

27) Arguedas, Jose Maria: "Sobre Todas las sangres', en Expreso, Lima., 25 y 26 de Mar-
zo. 1965.

28) El trabajo de los colonos de don Bruno en la mina es un t(pico ejemplo de relaci6n se-
mifeudal. El caricter semicolonial del pafs y fa naturaleza del Estado se revela de fa ma-
nera m6s expl(cita en el capttulo diez, durante las gestiones de don Fermrn en Lima, p.
340-368. '
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3) Ia contradiccion entre la empresa nacional y el capital burocratico mo-
nopolista;

4) ta contradiccion entre los obreros y Ia empresa nacional, primero, y,
luego, el Consorcio imperialista;

5) Ia contradicci6p entre la nacion oprimida y el imperialismo.

De Agua a Los rios profundos, Jose Maria Arguedas habia revelado este mis-
mo mundo estructurado a partir del avasallamiento del campesinado ind(gena
por la clase de los terratenientes descendientes de espafioles. Si, como se-nala Ma-
riategui, `las expresiones de $a feudalidad son dos: latifundio y servidumbr4'(29),
objetivamente el mundo que nos describ'a Arguedas era un mundo plenamente
feudal. En Todas las sangres este mundo subsiste aunque en proceso de decaden-
cia; fa apertura de la mina, precisarnente, y su explotacion con capitales extranje-
ros y por medio de tecnicas modemas, abre un nuevo proceso en la historia de
San Pedro de Lahuaymarca. Hasta que punto este proceso va a significar el hun-
dimiento y el colapso del mundo feudal, es una situaci6n que debe estudiarse
con cuidado porque entraia el significado de Todas las sangres y, por cierto, la
ideolog(a que Ia gobierna.

La apertura de fa mina obra como agente perturbador del viejo orden feudal
y determina en fa conciencia de sus habitantes aquelia sensaci6n de estar vivien-
do en los dias del "juicio final". Asimismo, Ia explotacion de la mina ampl fa el
cuadro de las clases y grupos sociales y modifica el sentido de las contradiccio-
nes. De otro lado, cabe destacar que por la naturaleza misma de fa colision dra-
matica -esto es, choque de dos realidades distintas- los sujetos portadores de la
acci6n no son solo personajes individuales, sino fuerzas sociales o, m6s bien, las
fuerzas sociales estan representadas en Todas las sangres por personajes indivi-
duales(30)

Un estuciio de las clases sociales representadas en Todas las sangres arroja el
siguiente cuadro:

I San Pedro de Lahuaymarca:
1. Terratenientes: a) Grandesterratenientes (don Bruno, don Lucas, etc),

b) Caballeros empobrecidos (alcalde De Ia Torre, "El Galico", etc.);
2. Campesinado indi gena: a) comuneros (lahuaymarcas, paraybambas),

b) Colonos (siervos de don Bruno, del 'cholo' Cisneros), c) Pequeiia
burguesia semirural (mestizos artesanos, capataces de hacienda).

11) Sector de la mina:
1. Burguesia burocratica intermediariadel capital monopolista (El "Zar"

y sus agentes);

29) Mariitegui, Jos6 Carlos: Siete ensayos de interpretaci6n de la realidad peruana, Lima,
Amauta, 1958, p. 47.

30) El estudio de la caracterizacibn de los personajes no se encuentra entre los objetivos del
presente estudio.
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2. Burgues(a nacional (Don Ferm(Mn31));
3. Proletariado (obreros y peones de la mina);
4. Pequenia burguesia (ingenieros, abogados, estudiantes);
5. Lumpen proletariado (grupos marginados formados en torno a ia mi-

na).

A nivel de plasmaci6n artistica, esto es, argumentalmente, estas contradic-
ciones se manifiestan de la manera siguiente:

1) Contradiccion entre la villa de San Pedro de Lahuaymarca y la empresa
Apark'ora;

2) Contradicci6n entre comuneros fahuayrn,arcas y caballeros empebreci-
dos; entre comuneros paraybambas y el "Cholo" Cisneros; entre los co-
lonos de "La Providencia" y "EL Triunfo" de don Bruno y don Lucas
respectivamente;

3) Contradiccion entre obreros y don Ferm(n, primero, y, luego, con Ia
Wisther and Bozart;

4) Contradicci6n entre San Pedro de Lahuaymarca,obreros e indios y fa
Wisther y el Estado burocratico-terrateniente.

El desarrollo de estas contradicciones constituye ia verdadera accion de la
novela y su estructura estara fundada por fa ideolog(a asumida por el narrador
frente al desencadenamiento de aquellas. Conviene, entonces, recordar to que es-
cribiera Mlarx:

Al cambiar la base econ6mica se conmociona, mas o menos r6pidamen-
te, toda la inmensa superestructura erigida sobre ella. Cuando se estu-
dian estas conmociones hay que distinguir siempre entre los cambios
materiales ocurridos en las condiciones economicas de producci6n y
que pueden apreciarse con la exactitud propia de las ciencias naturales,
y ias formas juridicas, politicas, religiosas, artisticas o filos6ficas; en

una palabra, las formas ideol6gicas en que_los hombres adquieren con-
ciencia de este conflicto y luchan por resolverlo. Y del mismo modo
que no podemos juzgar a un individuo por lo que 61 piensa de sf, no po-
demos juzgar tampoco a estas epocas de conmoci6n por su conciencia.
Por el contrario, hay que explicarse esta conciencia por las contradic-
ciones de ia vida material, por el conflicto existente entre las fuerzas
productivas sociaies y las relaciones de producci6n(32).

El comportamiento de los personajes y, desde luego, del narrador, ilustran et
planteamiento de M arx: no todos los personajes de Todas las sangres tienen con-
ciencia del proceso que desencadena la explotacion de a mina, o bien, viven ios

31) Don Fermin, por su extracci6n de clase, es un terrateniente; pero lo que to define es su
mentalidad y objetivos propios de una burguesia nacional. Asimismo, la burgues(a in-
termediaria esta iigada por su origen a la clase de los terratenientes. Para las clases so
ciales en et Peru. ver MariStegui,Op. Cit., los tres primeros ensayos.

328 Marx Carlos Sobre arte, oP. cit., pp. 79-80.
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acontecimientos de rianera ideotbgica y mi'stica, como falta de conciencia(33).
Sin embargo, la mitologizacion de los hechos historico-objetivos es una de las ca-
racter'sticas de Ia producci6n artfstica. Y uno de los meritos indudables de To-
das las sangres como obra de arte es el de mostrar a traves del destino y conducta
de unos personajes ficticios los rasgos mas esenciales y conflictivos de ia sociedad
peruana contemporanea.

Pero si esta mitologizaci6n es inevitable en la obra de arte (e incluso en esta
cualidad reside gran parte del goce que la obra procura) en cambio, en el terreno
de los estudios literarios, cualquier mistificaci6n resulta inaceptable. Por eso, an-
tes de continuar con nuestra investigacion, es necesario comentar algunas opinio-
nes en torno al problema del sentido de Todas las sangres.

Alberto Escobar resume el "mensaje" de Todas las sangres de la manera si-
guiente:

El mensaje de la novela es igualmente multiple, como su realidad. Si la
lucha de intereses destierra el regimen de una norma moral; si la imagen
del pulpo caracteriza la organizacion de un universo concebido para ta
explotaci6n; si fa sicosis anticomunista empana la inteligencia de los he-
chos que deprimen la condicion del campesino, y si en el nivel de la
gran empresa, 1a idea de la patria se empequefiece y diluye, buena parte
de la lectura de la novela nos invita a la contemplacion reflexiva de ese
mundo caotico, indescifrable para la mirada tradicional, localista e inge-
nua, incluso en su perversidad.

Pero de otro lado, esa versi6n de una sociedad gobernada desde el mer-
cado de los inftuyentes consorcios internacionales, adquiere un nuevo
rostro en fa descomposicion del grupo feudal que cede sus privilegios al
capitalismo moderno. Y de otra parte, si el grupo indigena se exhibe en
Ia riqueza de sus valores, pero en la sumisi6n a la autoridad del "man-
do", los instantes en que se avizora un cambio nos llegan desde su lade-
ra. Ya sea en el surgimiento de la figura excepcional de Rendon tJiltika,
ya sea en Ia actitud concertada y solidaria de los campesinos ante el fal-
so Amaru; ya en la dignidad de los alcaldes al fijar ea salario de su gente,
o en ia arrogante resurrecci6n de la comuna de Paraybamba. (...) En la
medida aue el ambito indigena se difunde y cobora a los otros grupos y
realidades; en 1a medida que se proyecta sobre elios, la diversidad de
sangres, cultura e intereses adquiere el frescor rudo de una esperanza
inklita, y la sabidurfa absorta de quien empieza a reconocer su fortale-
za(34).

La ambig;iedad (y oscuridad) de los parrafos anteriores reside en el punto de

33) Marx y Engels sostienen que "el proceso ideol6gico se realiza de manera consciente, pe-
ro con una falsa conciencia". Cita en Carlos Rinc6n: "Para un piano de batalla de un
combate por un nueva critica en Latinoamrrica", en: Casa, No. 67, La Habana, 1971,
p. 40.

34) Op. cit., pp. 48-49.

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

25 de 38 
Friday, March 7, 2025



164

partida formalista de Escobar, el mismo que supone bases filosoficas de raigam-
bre idealista; la multiplicidad de sentidos equivale casi a ia carencia de sentido,
descie el momento que no se establece una jerarquia dentro de esa diversidad;
por otro lado, fa cita abusa de conceptos y valores abstractos que terminan por
encubrir el sentido real e historico de la problematica que Todas las sangres ref le-
ja; esto 'ultimo, lleva a Escobar a una valoracion idealista de Rend6n WilIka y at
exceso retorico contenido en las frases finales de su estudio.

Para Sara Castro Klaren la problematica que refleja Ia novela de Arguedas se
puede resumir en las siguientes oposiciones:

1) Ia lucha inmemorial entre comuneros y hacendados, 2) la lucha entre
la sociedad serrana y la costeia, 3) Ia lucha entre Ia vida local y Ia impo-
sicion de burocracias nacionales, 4) ia pugna entre "caballeros" andinos
y "caballeros" coste?ios, 5) Ia pugna entre lo "viejo" y lo "nuevo", 6) el
debate entre los aculturados y los con cultura, 7) la lucha entre San Pe-
dro de Lahuaymarca y don Fermin, 8) la lucha entre San Pedro y la
Wisther, 9) Ia contienda entre los nacionalistas y la fuerza mftica de la
Wisther, 10) la disputa entre los que tienen conciencia y los que han
perdido el alma, y finalmente 11) la lucha entre et Bien y el Mal(35).

Aqu& nos encontramos ante una seudodialectica confusionista: desde esta
perspectiva se pueden multiplicar ciertamente hasta el infinito las "contradiccio-
nes" que el texto de la novela refleja; por otro lado, estas "contradicciones" o lu-
chas sacadas de su contexto real asumen Ia apariencia de contiendas absolutas e
intemporales que necesariamente deben concluir en una metafisica confronta-
ci6n entre el Bien y el Mal., Una cosa es, por cierto, que don Bruno se crea el de-
positario del bien y otra, muy distinta, es que, a nivel de critica -una de cuyas
tareas debe ser el desvelamiento de cualquier mitologizaci6n de los hechos obje-
tivos-, se plantee et Bien como si fuera una entidad real y absoluta; una cosa es
lo que Rend6n Wilika cree representar y otra, muy distinta, es lo que representa
objetivamente desde el punto de vista del problema real del campesinado perua-
no. Finalmente, del mismo modo que no se puede aceptar como verdad absoluta
lo que el propio autor dice de su obra, tampoco se puede creer en las ilusiones
que sobre s; mismos se forjan los personajes de una ficci6n. Ubicado en una cier-
ta perspectiva historica concreta, la tarea del cr(tico consistira, entre otras, en la
confrontacion entre la solucion real, historica, de un determinado problema y Ia
solucion imaginaria, ideol6gica, propuesta por el autor a travds de sus personajes.

El estudio que dedica Antonio Cornejo Polar a Todas las sangres es evidente-
mente mucho mas serio y penetrante que el de los autores anteriores. Cornejo
Polar comienza por ubicar Ia novela de Arguedas dentro de un contexto hist6rico
muy preciso: el de las luchas campesinas de los primeros anos de la decada del
60. Este punto de partida le permite abordar el texto sobre una base material y
cient;fica. No podemos, sin embargo, referirnos a la totalidad de su estudio, rico
en sugerencias y matices y acertado en el analisis de los personajes, y s6oo nos li-

35) Op. cit., p. 159.
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mitaremos a cormentar 1a tesis central en torno al sentido de Todas las sangres.
Tal vez, et pasaje siguiente resume el planteamiento de Cornejo Polar:

Todas las sangres construye su Ambito de representacion utilizando
como cimiento esta plural imagen de un mundo derruido.. . el tema de
ia destrucci6n se implica dial6cticamente, dentro de un solo proceso,
con el de la construccion del universo que reemplazara al tradicional...
Inmovilismo y cambio, tradicibn y creaci6n,destruccibndeun mundo y
construccion de otro, son los goznes de ia representacion y de ellos sur-
ge un extenso abanico de posibilidades. Sobre las ruinas de un universo
inocultablemente caduco se desar-rolta la contienda de los hombres que
quieren construir otro distinto, un mundo a imagen de sus ideates, de
sus pasiones, de sus intereses (36).

El planteamiento de Cornejo Polar es acertado; como hermos sostenido en pa-
rrafos anteriores, la acci6n de Todas las sangres se halla determinada por las con-
tradicciones que genera Ia apertura de usia empresa capitalista en el interior de un
mundo regido por relaciones feudales de producci6n y en proceso de corrosi6n y
decadencia; esta cotisi6n suscita entre los sujetos portadores de la acci6n, en una es-
pecie de contrapartida dialectica, un gran debate cuyo tema dominante es el fu-
turo hist6rico de la sociedad peruana; y as(, como sefnala bien Cornejo Polar,
frente a las imAgenes de aniquilamiento y destruccion de un universo, Todas las
sangres compieta su ambito de representaci6n con una lucha entre los personajes
principates (que se da muchas veces en el piano exciusiyamente retorico) por im-
poner el proyecto, el modelo, de un nuevo universo. Sin embargo, como veremos
despu6s, un cierto eclecticismo te6rico y poittico impiden a Cornejo Polar sacar
todas las consecuencias de su tesis limitandose a Ia formulacion abstracta, des-
provista de una concreta perspectiva hist6rico-politica.

Por nuestra parte creemos que solo partiendo de una base material, objetiva e
hist6rica, se puede revelar el sentido fundamental de Todas las sangres. En el a-
partado 2 de este estudio demostramos que Todas las sangres pertenece a Ia Ca-
tegoria de las novelas como dramas; pero antes, en nuestro analisis de la intriga
constatamos una visi6n y un tono, por momentos tr'gicos de ia vida, de la
"condici6n humana"; despuds, al iniciar el presente apartado, mostramos con e-
jemplos elocuentes esa atmosfera de tragedia que emerge de las voces V lamenta-
ciones de los personajes tanto como de Ia imagen fisica del mundo de San Pedro;
finalmente, establecimos el cuadro de las clases sociales y de las contradicciones
fundamentales que determinan la accion de Todas las sangres. Ahora la pregun-
ta pertinente es: LQud drama representa Todas las sangres? iEs el drama de la
sociedad peruana en general? c0 es el drama de una clase social en particular?

Antes de proponer unajrespuesta es necesario recordar los hechos mas saltan-
tes del contexto historico que sirve de fundamento a Todas las sangres y que ;s-
ta, a su vez, ref leja, desde iuego, parcialmente. En el ambito internacional los fe-
n6menos principales son el auge de los movimientos de liberacion nacional, la
contradicci6n dentro de movimiento cormunista internacional entre el marxismo

36) op. cit., pp. 205-206
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y et revisionismo, el triunfo de Ia Revoluci6n CuUana y el ascenso de las luchas
de las masas populares en Am6rica Latina; en respuesta a esta situacion verdade-
ramente explosiva, el imperialismo norteamericano, al mismo tiempo que acen-
tua su penetraci6n er nuestro continente, inaugura una pol(tica preventiva me-
diante Ia Alianza para el Progreso y la preparaci6n de los ejercitos de los paises
latinoamericanos; esta preparacion comprende dos aspectos: en primer lugar, el
adiestramiento de la guerra contrarrevolucionaria, y, en segundo lugar, su capaci-
taci6n econ6mico-polftica para el manejo del Estado con miras a una inminente
liquidaci6n del sistema de democracia representativa que se halla en plena crisis.

Naturalmente, la situaci6n internacional repercute profundamente en el Peru.
El hecho economico fundamental es el desarrollo, sobre bases semifeudales y se-
micoloniales, del capitalismo burocratico al servicio de los grandes monopolios
norteamericanos; este proceso genera en las clases explotadas del pais una li nea
democrbtica de enfrentamiento contra la feudalidad y el imperialismo la misma
que se exterioriza en fa lucha ascensional de las masas; de todas estas luchas fa
principal es, sin duda, la del campesihado de la sierra. La contundencia de estos
hechos demuestra la existencia de una situaci6n revolucionaria objetivamente ma-
dura. Frente a esta situaci6n, e if luida por Ia lucha del marxismo contra el revi-
sionismo y por el ejemplo de Ia Revoluci6n Cubana, la izquierda peruana se plantea
la necesidad de la toma del poder por la vfa armada, Ia misma que, dada las ca-
racteristicas de nuestra realidad, deberia empezar en el campo para concluir con
el asalto de las ciudades.

Si ahora volvemos a nuestro texto y recordamos el analisis qtue hicieramos de
las clases sociales y de las contradicciones, se comprendera con Ia mayor claridad
que en Todas las sangres se ref leja, repercute, Ia problematica del Peru' y el mun-
do de Ia decada del 50 y primeros anios de la decada del 60. Con la apertura de 1a
mina, entonces, se ha instalado fa historia del mundo contemporaneo, con sus
tensiones economicas, sociales, poli'ticas, sicologicas, morales y culturales; y es
esta situaci6n de inminencia revolucionaria que se vive a nivel histOrico-objetivo,
lo que presupone destruccion y transformacion de una realidad, Ia que va crean-
do en los personajes de Todas las sangres, especialmente en los que pertenecen
al mundo de San Pedro, ese sentimiento de angustia y de tragedia frente a un
porvenir incierto y contradictorio.

Por otro lado, seguzn ha quedado establecido, Todas las sangres prospone 1a i-
magen de un pats semifeudal y semicolonial; asimismo, Todas las sangres nos
muestra un conjunto de personajes de conciencia degradada e infeliz. "el Peru es
de enemigos, creo -dice el obrero Camargo-. Todos nacemos enemigos"' (p.
285); precisamente fa razon pare el surgimiento de estas formas de conciencia
radica en la condici6n del pats doblemente oprimido. Ahora bien; la soiuci6on
real, historica, material, para realidades de este tipo fa ha dado desde hace mu-
chos afios el socialismo cient(fico; segtun esta concepci6n fa unica salida consiste
en una revoluci6n que apunte a ta liquidacion de Ia feudalidad y a Ia liberacion
nacional dentro de un mismo proceso cuya meta debe ser la edificaci6on de fa so-
ciedad socialista. Como se sabe, la liquidacion de fa feudalidad fue tarea de la
burguesia en los paises de Europa occidental, pero en las condiciones del surgi-
miento del proletariado como ciase revoluicionaria y del imperialismo que oprime
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a las naciones atrasadas imponi6ndoles el desarrollo de un capitalismo indepen-
diente, esta tarea democratica, de nueva democracia, no puede ser cumplida sino
por el proletariado en alianza con el campesinado,dentro de una lucha de libera-
ci6n nacional y por la revolucion socialista. Entendemos que existe confusi6n en
torno al problema de la revoluci6n de nueva democracia. Desde luego, se impone
recordar io que escribieron Lenin y Mariategui:

Tanto los anarquistas como los democratas pequenios burgueses (es de-
cir los mencheviques y eseristas, como representantes rusos de ese tipo
social internacional) repiten una increible cantidad de conceptos confu-
sos sobre fa relacion que existe entre fa revoluciom dem6cr6tico-burgue-
sa y ia soCialista (es decir -los subrayados son de L.-, Ia proletaria). . .
Hemos llevado a tdrmino, como nadie lo hizo, la revolucion democrati-
co-burguesa. Con clara conciencia, con firmeza e inflexibilidad, conti
nuaremos adelante, hacia la revoluci6n socialista, pues sabemos que en-
tre 6sta y la revoluci6n democratico-burguesa no hay una muralla chi-
na...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..

...Todos los Kautski, los Hilfer
guet, MacDonald, Turati y otr
cional W`' no fueron capaces 
entre fa revoluci6n democrati
taria. La primera se transfor
pa3o los problemas de la prim
me,-a. Y s61o la lucha determ
sar la primera(37).

El destino colonial del pats re
economia del pais es posible u
letarias, solidarias con Ia luch
proletaria puede estimular pr
volucion democratico-burgues

te para desarrollar y cumplir (38).

Si no erramos, esa dial6ctica de destrucci6n de un universo y construcci6n de
uno nuevo se&alada por Cornejo Polar como los goznes de representaci6n de To-
das las Sangres, debe considerarse entonces, coma reflejo mitologizado ante la
perspectiva de una revolucion democratico-nacional. Al desencadenarse las con-
tradiccciones con la apertura de Ia mina aparece en el horizonte vital de los per-
sonajes esta perspectiva como una posibilidad concreta, fa misma que funda y
promueve e' gran debate sobre el futuro de !a sociedad peruana. Aunque de valor
artistico discutible esta controversia tiene una importancia capital para Ia signifi-

37) Lenin, citaao por Bujarin en: Varios: Elgran debate, C6rdova, Pasado y Presente, 1972.

38) Mariategui, Jose Carlos: ideologia y politica, Liima, Amauta, 1969. (p. 160)
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cacion de la novela y se mantiene a lo largo de todos los cap(tubos en contrapun-
to con los comentarios de los qrupos que cumpien funciones corales. Resulta sor-
prendente un hecho, sin embargo: la unica clase social a ia que se ie concede ta
palabra en esta gran batalla verbal, es at proletariado, esto es, a Ia Unica clase, si
es que no yerran Lenin y Mariategui portadorade una vision revolucionaria del
mundo, la 'unica clase que puede garantizar el triunfo de fa revolucion democrati-
co-nacional y profundizarla en el camino socialista. En cambio, et texto abunda
en discursos, en reflexiones, muchas veces en verdaderas peroratas, de Cabrejos
Seminario, agente del capital monopolista, de don Fermin, representante de las as-
piraciones de una burguesfa nacional, de don Bruno, conciencia problematica
de los terratenientes, del ingeniero Hidalgo Larrabure, una especie de social-
cristiano hijo de un gran burgues intermediario etc.; es decir: el futuro de la so-
ciedad pewana se-dilucida entre las clases que constituyen, con seguridad, los
blancos de la revolucion democratico-nacional y proletaria. Por eso, en este gran
duelo "en las alturas", entre los se?iores, Ia voz de Rendon Wilika resulta necesa-
riamente disonante o mas bien sospechosa, como explicaremos mas adelante.

De las cinco contradicciones principales que hemos seiialado antes, las tres pri-
meras son las mbs importantes argumentalmente; Ia contradiccion entre la villa
de San Pedro y la empresa Apark ora y entre esta y el Consorcio imperialista son
fa base de la intriga en torno a don Fermin, mientras Ia contradicciron entre los
comuneros y siervos y los terratenientes son el n(icleo del ciclo de don Bruno.
Las restantes contradicciones, esto es la contradiccion entre los obreros y la em-
presa nacionai,primero, y, luego el Consorcio, y la contradiccion entre naci6n o-
primida y el imperialismo no llegan a desarrollarse argumentalmente y, por tan-
to, no constituyen un verdadero tema, salvo a un nivel puramente ret6rico.

El ciclo de don Fermiin, como se sabe, concluye, tras su "triunfo" personal
sobre las maquinaciones de Cabrejos, con sui derrota ante el Consorcio. Don Fer-
m;n es desplazado por la Wisther and Bozart, aunque se convierte en su socio
menor. Esto revela que la contradiccion entre don Fermin y el capital monopo-
lista no era antagonica; por otra parte, hacia el final de Ia novela asistimos a un
pacto entre la Wisther y los grandes terratenientes de la zona, demostrandose
que, si bien las relaciones feudales de producci6n obstaculizan fa penetracion
imperialista, al mismo tiempo el imperialismo necesita de los terratenientes para
su estabilidad social y polftica:

-Sefior de Peralta. .. (Ia) comparifa Aparcora es una empresa de gran
importancia para el pal's.. . La empresa no quiere pertubar el orden so-
cial vigente. No acepta peones que sean siervos de las haciendas circun-
dantes para no tener conflictos con los sefiores. La empresa desea estar
en paz no s6bo con usted, sino con todos los sefiores hacendados (p.
401).

Segu'n lo anterior, entonces, Ia destruccion del mundo feudal es s6oo aparente,
porque lo que en realidad afecta el imperialismo es a fa pequena propiedad de los
caballeros empobrecidos; es mas, pasada la conmoci6n del incendio de San Pe-
dro, el alcalde indio, Felipe Maywa, ve en Ia penetracion imperialista un hechc
no del todo negativo:
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Bajamos de Lahuaymarca a sembrar -dijo don Felipe, mayor alcalde-.
No morir6 la tierra, sefiora Adelaida, gran patron. Daremos a sus duefios
siete por diez. Cosecharemos mas que cuando sus duenios nos obligaban
a trabajar. Patr6n alcalde: ya tenemos maestra; don Fermfn, el mismo
ha llevado maestra. Todos lahuaymarcas que trabajaban en minas han
regresado. .. iMinas? Quieran o no quieran compraran trigo. Maiz ha-
bra poco. . . (pp. 409-410).

Como se puede observar, es la reconciliacion final. Queda aiun la trayectoria
de Rendon Wilika. Hacia el final de Ia novela, Wilika, personaje predilecto del na-
rrador, morira fusilado. Las preguntas pertinentes son: cPor qu6 muere Deme-
trio Rendon Wilika? cMuere por los objetivos de la revolucion democratica, agra-
ria? iEs el portador del maximo de conciencia posible del campesinado? Desde
luego, no se puede responder a estas cuestiones en terminos abstractos, humanis-
tas, sino en terminos reales, clasistas, historicos.

Los reparos que se han hecho a la figura de Rend6n Wilika se han centrado
en las deficiencias de su plasmacion artistica; en cambio, los elogios son casi una-
nimes en cuanto a su significacion. Alberto Escobar habla -citada ya- de "Ia fi-
gura excepcional de Rendon Wilika", Castro Klaren lo llama "ei marxista Ren-
d6n WilIka" y tambien "perfil del hombre nuevo", y en un lenguaje un tanto h im-
nico, Ariel Dorfman prorrumpe "Rendon Wilika sfmbolo del pueblo, figura
prometeica, etc. (39). Con mayor lucidez, Antonio Cornejo Polar, advirtiendo
sin duda las contradicciones en Ia caracterizacion de Reridon Wilika sostiene la
necesidad de estudiario "con esmero"; este estudio le permite afirmar finalmente
que "pese a estas indecisiones (de R. W.), que en el fondo no son mas que el re-
sultado de la auscultacion de una realidad que no se deja esquematizar, la muerte
de Demetrio Rendon Wilika permite la irrupcion del futuro en la novela" (40).
El mas serio reparo hacia la figura de Rendon Wilika, Ia ha formulado el soci6lo-
go Anibal Quijano para quien Rend6n "aparece con una reveladora incongruen-
cia lingufstica y sicologica" que reflejaria las "inconguencias y vacilaciones" de
su creador "frente a las alternativas abiertasa laconductadeWilika": Quijano ter-
mina por sostener que el proyecto de Rendbon Wilika sintetiza el pensamiento de
Arguedas frente al problema campesino: "el novelista imagina una posibilidad es-
trictamente indigena de modificacion de fa situaci6n social del campesinado"(41 ).
Todas estas posiciones, incluidas las de Cornejo Polar y Anfbal Quijano, tienen de
comun su aceptacion del papel historico, progresista de la conducta e ideologfa
de Rend6n WilIka.

De las contradicciones que Todas las sangres ref leja la principal la constitu-
ye, segun se puede inferir por nuestro estudio, la existencia entre los campesinos
indios y los terratenientes mistis, y Ia meditacion sobre el futuro de fa sociedad

39) Dorfman, Ariel: Imaginaci6n y violencia en Amdrica, Santiago, Universitaria, 1970,
p. 224.

40) Op. cit. pp. 246-247.

41) Las afirmactones de Quijano estA tomadas del libro de AntonioCorneioPolar: Op. c
pp. 230-231 v 242.
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peruana entrana basicamente una meditacion sobre el futuro del mundo feudal.
Creemos; por eso, que la clave para una interpretacion de Rendon Wilika reside
en la determinaci6n de su papel en e' movimiento campesino esto es, en el pro-
ceso de ia revoluci6n agraria, en el oroceso democrttico-popular de liquidaci6n
de fa gran propiedad latitundista.

Para evitar las tentaciones del subjetivismo partiremos de una base te6rica se-
gura. Frente al problema de Ia propiedad latifundista feudal, Lenin sefiala dos
cam inos de revolucion burguesa:

Sobre Ia base econ6mica concreta de la revolucion rusa, son objetiva-
mente posibles dos caminos fundamentales de su desarrollo y desenlace:

0 bien la antigua econom(a terrateniente, ligada por millares de lazos
con el derecho de servidumbre, se conserva, transformTndose lenta-
mente en una economia puramente capitalista, de tipo"juncker". En es-
te caso fa base de transito definitivo del sistema de pago en trabajo al
capital ismo es Ia transformacion interna de ia econom fa terraten iente ba-
sada en la servidumbre; y todo el regimen agrario del Estado, al trans-
formarse en capitalista, conserva auin por mucho tiempo los rasgos de Ia
servidumbre. 0 bien la revoluci6n rompe Ia antigua economia terrate-
niente, destruyendo todos los restos de Ia servidumbre y, ante todo, la
gran propiedad terrateniente. En este caso Ia base del transito definitivo
del sistema de pago en trabajo al capitalismo es el libre desarrollo de la
pequefia hacienda campesina, que recibe un enorme impulso gracias a ta
expropiaci6n de las tierras de los terratenientes a favor de los campesi-
nos; y todo el r6gimen agrario se transforma en capitalista, puesto que
la descomposicion del campesinado se realiza con tanta mayor rapidez,
cuanto mas radicalmente son eliminados los resabios de la servidumbre.
Con otras palabras: o bien la conservaci6n de ia masa principal de Ia pro-
piedad de los terratenientes y de ios principales pilares de Ia vieja "su-
perestructura"; de aqu( el papel preponderante del burgues liberal-mo-
narquico y del tarrateniente, el rapido paso a su lado de los campesinos
acomodados, la degradacion de la masa de campesinos que no solo es
expropiada en enorme escala, sino que, ademas, es esclavizada por los
distintos sistemas de rescate propuestos por los "Kadetes" y oprimida y
embrutecida por el dominio de la reacci6n. Los albaceas de semejante
revolucion burguesa serfan los politicos de tipo parecido a los "octu-
bristas". 0 bien la destruccion de la propiedad de los terratenientes y
de todos los pilares principales de ia vieja "superestructura" correspon-
diente; el papel predominante del proletariado y de Ia masa de campe-
sinos con Ia neutralizacion de Ia burguesia vacilante o contrarrevoiucio-
naria; el desarrollo mas rapido y libre de las fuerzas productivas sobre la
base capitalista con Ia mejor situacion posible, en la medida que es en
general posible en las condiciones de la producci6n mercaritil, de las ma-
sas obreras y campesinas. De aqu f la creaci6n de las mas favorables con-
diciones para la ulterior realizaci6n de la clase obrera de su verdadera
misi6n fundamental, la de la transformacion socialista. Naturalmente,
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soni posibles las mas variadas combinaciones de los elementos de tal o
cual tipo de evoiucion capitalista, y s6lo unos pedantes incorregibles
pretenderia resolver las cuestiones peculiares y complicadas que surgen en
tales casos, (inicamente por medio de citas de alguna que otra opinion
oc Marx que se refiere a una 6poca hist6rica distinta(42).

Los dos caminos son, pues, el camino terrateniente que mediante la evolu-
ci6n lenta mantiene la propiedad y la opresi6n del campesinado y el otro es el ca-
mino propiamente campesino de iiquidaci6n de la feudalidad. Ahora bien; la po-
sici6n de Rendon Wilika frente a la gran propiedad y Ia servidumbre es la misma
que )a planteada por el alcalde mayor Felipe Maywa, segun cita anterior.

Veamos Ia escena culminante en Ia que se resume el pensamiento y Ia razon
de la existencia de Rendon Wilika. Don Bruno le ha encomendado la administra-
ci6n de "La Providencia" y lo ha nombrado albacea de su hijo engendrado du-
rante su proceso de redenci6n. Don Bruno ya ha cumplido su misi6n sobre Ia tie-
rra y ahora esta encarcelado, "cerca de Dios" (p. 288). Entre tanto, se espera la
llegada de Ja tropa a "La Providencia" en expedc.ion de castigo. Rend6n Wilika
prevee su muerte y la necesidad de la misma; entonces dirige su mensaje:

Vicenta, con su hijo en los brazos, ocup6 el sillon de don Bruno.
Rend6n WiilIka, sentado en un pequefio banco, a Ia derecha de Ia "seno-
ra", vio entrar a ios colonos en formaci6n correcta y no en tumulto
como antes. Los guiaba K'oyowasi. Los treinta pututeros, en fila hicie-
ron tronar los caracoles gigantes. . . (pp. 462-463).

La seniora dice -empez6 a hablar en quechua Rendon Wilika-. La senora
dice que esta bien lo que hemos convenido. Vamos a trabajar en toda fa
hacienda. Ya no habra tierras del patr6n y tierras de loscolonos. Todo es
la hacienda y al/i vamos a trabajara nueve poruno para elpatr6n nifno. iA
nueve por uno! Igual que Paraybamba. Pero, por orden del patr6n grande,
Tokoswayk'o va a quedar propiedad para la comunidad de Paraybamba.
Ahora ellos ya seran gran comunidad, y tendran un solo destino con
"La Providencia". CQu6 dicen?

- i Wifaa! -corearon de nuevo.
-Esta bien -dijo K'oyowasi.
-iVianana ha de bajar Ia gente a toda la hacienda. Ya cada uno sabe
adonde debe ir, quidn es su jefe. De cada diez, uno es el jefe. zEst6n
viendo la luz del sol pukasiras? Nosotros somos pukasiras, no "La Provi
dencia". iEstan viendo la Iuz del sol?. Los gendarmes va a venir qui-
za maiiana, quiza dentro de tres dias, y van a querer apagar el sol. cPueden
apagar el sot ?No pueden apagarlo. Asi tampoco nos quitaran la tierra. Que
cada hombre muera en el sitio que fa hacienda le ha sefialado para que tra-
baje. La hacienda es del Padre Pukasira. El hizo esta tierra antes de que los

42) Lenin: El desarrollo del capitalisno en Rusia, MoscG, Ed. en Lenguas Extranjeras,
1950, pp. 11-13.
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sefiores werak'ochas no sabemos de d6nde vinieron, y por la fuerza se
agarraron nuestras tierras. Ahora los indios de don Adatberto, de don
Fortunato, ya han despachado a sus patrones; pero de todos, al come-
gente don Lucas, nuestro gran patron to ha matado, y los colonos han
bajado a ias tierras de ia hacienda. i Estaran comiendo bien a esta hora, co-
mohijos de Dios, despubsde nosabemoscu&ntotiempoliEstabancomien-
do como genie verdadera los indios que fueron de don Lucas! Ahora ya
no pertenecen a nadie. De ellos es la hacienda, conformp al mando de
nuestros closes, ios apus (montarias). Los pukasiras tenemos un patron-
cito y un seflora. tQud va a decir et "gobierno", los sotdados? Por man-
do del Datr6n, en "La Providencia" vamos a trabajar uno por diez. Yo
tengo escritura, nuestra sefiora Vicenta esta conforme. GQud va decir?
Hermanos de antiguo: ninguno es dueflo de la tierra que va a trabajar; es
de la hacienda y tambien del Comun. Desde este dia somos la comuni-
dad de "Pukasira de La Providencia". Libres somos. iQu6 dice la se-
niora? (p. 464).

Si se pasa por alto la irrealidad de la escena y las mistificaciones de Rend6on
Wilika y se atiende desnudamente su discurso, se comprendera que lo que Will-
ka postula es el mantenimiento de fa gran propiedad, aunque, obviamente, con
modificaciones, y el derecho de su gran sefior, de su patrona Vicenta y del del-
fin, del heredero de este nuevo reino. Poco despuds lo fusilan, no sin antes Willka
haber ordenado a los indios la gandhiana no resistencia at mat, a la violencia. En
el tiempo en que mori'a Rend6n Wilika, historicamente en Ia sierra del Peru el
campesinado estaba en pleno pie de lucha y entre sus objetivos no estaban la pre-
servaci6n de la propiedad terrateniente; desde luego, los masacraron, como en Si-
cuani, pero cayeron luchando; despuds de Ia experiencia de Hugo Blanco en La
Convencion, el gobierno militar de entonces se vio obligado a dar una fey que so-
to regiria para esa zona y que comenzo a aplicarse en los tiempos de Bela(unde.
Curiosamente, dicha ley no estaba muy distante del mensaje final Rendon Wilt-
ka.

La arenga final de Rendon Wilika aclara el sentido de su accion y de sus a-
lianzas con don Ferm(n primero y luego con don Bruno. Cornejo Polar sostiene
que la caracterizacion de Rendon Wilika se basa en la doblez de su conducta, fa
misma que debe entenderse desde una perspectiva indigena como arma defensi-
va y de lucha para vencer a sus enemigos; sin embargo, como hemos visto, la i
deologia de WilIka no es precisamente revolucionaria; de otro lado, si se acepta
este criterio, vemos que Rend6n Wilika lIeva- su doblez hasta cuando no tiene
ninguna necesidad de mentir a nadie, -salvo a s( mismo; en este sentido, resulta
desagradablemente reveladora Ia escena con don Bruno en la quemada iglesia de
San Pedro. Solos, amo y siervo, se encuentran arrodillados en el atrio; don Bru-
no, obviamente, se encuentra delante de Rendon:

Rend6n Wilika, detras de su patron, arrodillado en el sueto del atrio,
que ot(a todavia a incendio, pensaba. Arag6n de Peratta ya no pod'a
hablar. Se estaba ahogando. Demetrio se le acerc6; avanzando de rodi-
llas, le alz6o a cabeza. (p. 408).
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La doblez, entonces, podr(a explicarse y justificarse si los objetivos de Ren-
don Willka fueran efectivamente contra los intereses de los seniores. Por otro ta-
do, estas singulares alianzas demuestran la necesidad que tiene Wilika de ser re-
conocido como ser humano por los mistis, como si su "condici6n humana" de-
pendiera de la voluntad y aceptaci6nn de los sefiores. El primer acto revoluciona-
rio se funda siempre en un acto de negaci6n y ruptura contra la supuesta "iu-
manidad" de la clase enemiga. No s6lo, pues, el indio a "indianizado" a sus seno-
res, tambien dstos han penetrado con su visi6n de las cosas a sus vasallos, de
aqui que don Bruno puede afirmar: "Demetrio Rendon Wilika, mi administra-
dor, es parte de mi alma y de mi cuerpo". (p.402).

Dentro de un proceso revolucionario el desarrollo de las contradicciones
puede imponer a los dirigentes Ia necesidad de ciertas alianzas, pactos o treguas;
sin embargo, en la imposibilidad de evitarlas, 6stas no deben negar los principios
y los intereses de Ia clase propia. Desde esta perspectiva, ninguna de las alianzas
de Rend6n Wilika son justificables; es mas, a lo largo de todo el texto vemos a
Rend6n Wilika afanandose por objetivos que no son los del campesinado, y si,
por una parte, sirve (incluso demasiado bien) a don Ferm;n, porque su empresa
supuestamente liquidara a la feudalidad, por otra parte se al('a con don Bruno pa-
ra terminar proponiendo el camino terrateniente, evolutivo, de la gran propie-
dad, que evitara, precisamente, su liquidaci6n.

Si todas las consideraciones anteriores son correctas, Ia ideologia de Rend6n
Wilika no es, como se desprende de los planteamientos de Quijano y de Cornejo
Polar, la ideolog(a populista. Como sefial6 Lenin (43), los populistas aspiraban
-por lo menos en su ala democratica- a la liquidaci6n de la feudalidad, aunque
negando la alianza y la hegemon(a del proletariado; esto puede hacer pensar, e-
fectivamente, en un Rend6n Wilika populista, de ideolog(a antifeudal, pero inde-
pendiente y distante del proletariado. Seguin esta enterpretaci6n, entonces, Ren-
d6n Wilika representarfa fa conciencia posible del campesinado, erigida en con-
ciencia revolucionaria. Sin embargo, esa distancia e independencia que muestra
Wilika frente al proletariado y a su ideologia debe considerarse en relacion con
su propuesta de transformaci6n evolutiva de fa gran propiedad terrateniente. Asi-
mismo, frente a la postulaci6n de una conciencia revolucionaria del campesina-
do, no esta demrs recordar lo que escribiera Lukacs:

Dependera de la situaci6n de las demhs clases en lucha, de la altura de
consciencia deJlos partidos que dirijan a esas otras clases, el que el mo-
vimiento de los campesinos tenga una significacion progresiva (Revolu-
ci6n francesa de 1789, Revoluci6n rusa de 1917) o una significacion
reaccionaria (golpe de estado de Napole6n). Por eso fa forma ideol6gica
(subrayado de G. L.) que cobra la "consciencia de clase" de los campe-
sinos es mucho m6s cambiante en cuanto a los contenidos de las demas
clases; pues es siempre una consciencia tomada en pr6stamo. Por eso los

43) Lenin: La literatura y el arte, Moscu, Progreso, 1968, pp. 59-65.
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partidos se basan total o parcialmente en esa "consciencia de clase' no
pueden nunca contar con un fundamento firme y seguro en ias situa-
ciones criticas (los social-revolucionarios -populistas M.G.- de 1917 a
1918). Y por eso es posibie que las luchas campesinas se realicen bajo
banderas ideologicas contrapuestas. (44).

Finalmente Ia actutid de Rendon Wilika frente a los obreros v ei comunismo
no s6lo es de independencia ideoiogica V polftica, basada en una supuesta y abso-
luta singularidad del indio, comunero o siervo, sino tambien de una contenida
hostilidad:

Don Bruno esta lorando; ingenieros que han matado a Dios en io ader-
tro de su alma. comen veneno dia y noche; comunistas tambien que nan
matado a Dios pelean entre ellos, mas que alacranes se quitan el mando.
iApristas. . . sapos y culebras son; arrodillan delante de jefes ociosos,
putafieros! Comunero es distinto. . . cComunista? iQue vengan pues!
Nosotros cortaremos su tenaza de alacran, su venenito; entonces seran
hermanos. (p. 406).

Peor que el morir ha sido. cCual Dios es de ti, joven Hidalgo?
-iNo eres comunista, Rend6n?
-Eso no mas me averiguan. Hey visto comunistas, apristas, sociaiistas
en Lima. Ningunos saben de indio. (p.432).

Reveladoramente, los sentimientos de Rendon Wilika no son muy distintos
que los de don Bruno Arag6n de Peratta:

Don Bruno se detuvo. "Ha escupido; soy Judas, peor que -Sifuentes y
que Lucas. iVienen de Lima esos! Han tomado veneno. Seran comunis-
tas o apristas. Pero ellos hablan y escupen, mientras yo. . . yo, entiendo,
oigo cada vez mas, creo a mi Dios. iQu6 quieren ellos? Han bebido "ra-
bia", ia que mis hijos indios odian. Hay que dinamitar hasta disparar.
Esos quieren negar a Dios. Con ellos si habra guerra santa; correra san-
gre formando rios" pens6. cNo es cierto Carhuamayo?

-Qud, patr6n?
-Estaba pensando, hijo. cSabes qu6 diferencia hay entre apristas y co-
munistas, Carhuamayo?
-No, patr6n. Dicen que peiean entre ellos.
-Como los chacales. (p. 326).

Pero esia vision det prole.ariado v de ia izquierda en general no es exclusiva
de Rendon WUliKa v de don Bruno Aragdn oe Peralta. sino que se extiende, im-
pregna. todas 'a paginas de Todas ,as sangres. Entencemos que debido a razones

44) G, LUKaCS: Hlistirie v conciencla de clase ex ico, Grijaltbo 969 ?p 66.
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historicas y sociales -entre tas que cabe destacar, por un lado, ia pauperizacion
de ta pequen~a burguesia y la descomposicion del campesinaclo arrojado a ias cluda-
des, y, por otro lado, Ia lucha contra el revisionismo y la consiguiente crisis del
movimiento comunista internacional y ia Revoluci6n Cubana- por esos anlos se
produieron fuertes luchas en las filas del proletariado que determinaron su divi-
si6n v la atomizacion de la izauierda Peruana; sin embargo, desde una posicion
no ya revolucionaria sino simplemente democratica, esta "confusion", este
"caos" de fa izquierda, en manera puede explicar el surgimiento de un sentimien-
to antiproletario mucho mas si en esos mismos anos, pese a esta situaci6n, el pro-
letariado ciertamente desarrollaba grandes luchas contra la reacci6n nacional y el
mDerial ismo

Mariategui sostuvo que el problema primario de la nacion peruana es el indio
y sostuvo tambien que no habra nacionalidad posible sin el indio. Dijo tambien
cue ei problema del indio era el latifundismo y que la soluci6n no podia ser otra
que la destrucci6n de la gran propiedad feudai o semifeudal. Para esta gran tarea
ei indio no estaba solo, sino que tenia a su aliado mas firme en el proletariado,
cuyo contingente, por otra parte, procede en no poca medida el propio seno del
campesinado indigena. Por eso Mariategui afirmo que el nuevo indio era el indio
social ista:

Recuerdo el imprevisto e impresionante tipo de agitaaor que encontre
hace cuatro anios en el indio puneno Ezequiel Urvioia. Este encuentro
fue Ia mas fuerte sorpresa que me reserv6 el Peru a mi regreso de Euro-
pa. Urviola representaba la primera chispa de un incendio por venir. Era
el indio revolucionario, el indio socialista. Tuberculoso, jorobado, su-
cumbi6 al cabo de dos anos de trabajo infatigable. (45).

Al termino de esta crisis podemos ya intentar una respuesta a la pregunta
que nos formuilramos en parrafos anteriores en torno a la determinaci6n del dra-
ma que Todas las sangres refleja.

Marx y Engels afirmaron que era factible la produccion artistica de un dra-
ma o una tragedia revolucionaria (46). Para Engels, 6sta reflejaria "el conflicto
dramatico entre una reivindicaci6n hist6ricamente necesaria y la imposibilidad
practica de realizarla" (47). Objetivamente, Rend6n Wilika no lucha y muere por
llevar adelante fa revoluci6n democr6tico-nacional, sino por un movimiento reac-
cionario, antihist6rico, cerrado a un futuro real y concreto. Ciertamente ei pro-
pio Rend6n Wilika no tiene conciencia de su fundamental antirrevolucionarismo
y esta talsa conciencia sobre el sentido real de su accion le permite asumir su
autosacrificio heroicamente.

45) Mariategui, Jose Carlos: "Pr6togo" a Tempestad en los andes, Lima, Populibros, s/f,
P, 1 0.

46) Sobre arre, op. cit., pp. 48-57.

47) Ibid., p. 56.
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Todas las sangres no es, pues, el drama (o tragedia) ante un parcial fracaso
en el movimiento campesino durante Ia etapa historica de la revoluci6n agraria
del Peru' de nuestro tiempo. sino que es fundamentalmente et drama (o la trage-
dia) del iatifundio c de ia gran propiedad feudat de fa sierra pert-ana que, por un
lado, se resiste a ta modernizacton y, por otro lado, teme asn mas y mira con hosti-
lidad la posibilidad ae una revolucion dirigida por el proletariado. Y esta total
ausencia de perspectiva, genera en oon Bruno, conciencia problemartica, "ag6ni-
ca". de los terratenientes '" .[Dios! Deten el cambio del mundo" p. 290). esa es-
pecie de socialismo feudal, ideologia no muy distinta a la tipificada por Marx y
Engeis en los anios del Manifiesto(48) y que brotaba entre los terratenientes ante
et colapso de la feudalidad.

Por eso, si bien la novela se cierra con una cierta ret6rica de Ia consolaci6n,
lo que prevalece son las imagenes de aniquilarniento, de catastrofe, de hundi-
miento, consecuencia de una vision tr&gica de ia historia. Asimisrno, si es verdad
que en Todas las sangres hay una indudable adhesion al campesinado ind igena o-
primido, al postularse -casi siempre con medios retoricos, extraliterarios- una
"humanista" convivencia entre los indios y los "buenos" terratenientes, se aban-
dona desde el punto de vista historico-objetivo la posicion del campesinado, del
camino campesino, y por tanto el de Ia revolucion democratico-nacional, para
proponer, aunque no sea sino en forma mitologizada, mistica, un camino evolu-
tivo del latifundio que Lenin tipifico como"el camino terrateniente".

Lenin, en uno de sus trabajos sobre Tolstoy sostiene que la desesperaci6n es
propia de las clases que van a desaparecer. La desesperaci6n, el sentimiento tragi-
co sobre "Ia condicion humana" que se respira en Todas las sangres es la deses-
peracion de Ia clase terrateniente peruana. Naturalmente, este sentimiento, esta
vision, se da a traves de una serie de mediaciones, de contradicciones, que al ser
vividas intensamente por su autor, le permite mostrar la totalidad del Per'u como
una sociedad compleja, tragicamente escindida por fuerzas hist6ricas en pugna.

48B) Manifesto del Partido Comunista, Pekin, Ed. en Lernguas Extranreras, 1967, pp. 61-63.
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