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imagen grandilocuente. No habría 
en El general ningún cuestionamien-
to del personaje por lo que estaría-
mos frente a una historia monu-
mental y de anticuario. Por el con-
trario, El Gran Dispensador sí tendría 
una intención cuestionadora al ex-
poner las características y eventos 
más oscuros de Bolívar, sin embar-
go, el afán totalizador de Trujillo 
atentaría contra el desarrollo gene-
ral de la narración. 

En el tercer capítulo, la autora 
cambia de registro y comenta la 
pintura Utopía del chileno Juan Do-
mingo Dávila −reproducida a través 
de postales en 1994− y el filme Bolí-
var soy yo (2002) del colombiano 
Jorge Alí Triana. Asistiríamos aquí 
a producciones culturales en las que 
además de reconocer las historias 
monumental y de anticuario, hallamos 
una historia crítica. Mediante la re-
presentación de un Bolívar travesti, 
“vulgar” y de rasgos indígenas en 
Utopía y, de otro delirante, alucina-
do y destructivo en Bolívar soy yo, se 
exponen dos maneras de despetrifi-
car la memoria del nacionalismo 
bolivariano, ofreciéndonos un per-
sonaje sometido a las demandas y 
circunstancias del siglo XXI. Re-
cuerdo y olvido se conjugan en este 
par de obras para proponernos que 
además del héroe épico y retrospec-
tivo, Bolívar también podría ser 
otra cosa de cara al devenir. 

En suma, Nacionalismos banales: 
el culto a Bolívar no sólo nos ofrece 
una mirada abarcadora sobre un 
fenómeno de tremenda actualidad, 
sino que nos invita a pensar distin-
tos imaginarios sobre la experiencia 
histórica venezolana y latinoameri-
cana más acordes con una memoria 

colectiva que está siempre en cons-
tante transformación. 

Magdalena López 
Universidad de Lisboa 

Julio Ortega. César Valle jo :  la 
escr i tura de l  devenir . Madrid: 
Taurus, 2014. 312 pp. 

Julio Ortega (Casma, 1942) es 
actualmente uno de los vallejistas 
más connotados. Así lo demuestran 
sus artículos, ediciones y diversos 
textos dedicados al autor de Trilce. 
Su último estudio, César Vallejo: la 
escritura del devenir, se divide en nue-
ve partes: las seis primeras son los 
capítulos propiamente dichos; lue-
go vienen unas “Notas sobre una 
biografía de la lectura”, acompaña-
das de documentos sobre literatura 
de la Guerra Civil española y una 
bibliografía primaria y secundaria. 

El título del libro expresa en 
gran medida el objetivo del ensayo: 
sustentar la poesía vallejiana como 
una escritura presente hacia un fu-
turo, una poética del devenir a tra-
vés de una crítica al discurso de la 
modernidad y al lenguaje que lo 
construye. Eso lo deja bien en claro 
Ortega desde el inicio, pues el pri-
mer capítulo lleva por título “El 
proyecto poético”, en el cual se re-
sume el periplo vital y literario del 
poeta, que va de Los heraldos negros a 
Trilce. Según el crítico, hay un hilo 
que enlaza ambas experiencias: la 
búsqueda de un lenguaje propio. 
Así, analiza el “yo no sé” del poema 
que abre el primer libro como una 
suerte de “yo no sé cómo decirlo” 
frente a la realidad que quiere y no 
puede expresar: “La poesía […] no 
es la mera expresión de los poderes 
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del habla, sino, al contrario, la pues-
ta en crisis de la capacidad del len-
guaje de nombrarlo todo, de su 
misma pretensión de ser un mapa 
transparente y exacto del mundo” 
(21). Ya desde este momento defi-
ne el proyecto vallejiano como la 
destrucción del lenguaje conven-
cional y la construcción de uno 
nuevo, de una forma distinta de 
nominación. 

Se trata de una sugestiva pro-
puesta, tratándose de Vallejo y si 
pensamos sobre todo en Trilce, 
aunque quizá no tanto si pensamos 
en el libro de 1918 (publicado en 
1919). Reflexiona Ortega lo si-
guiente en el apartado dedicado a 
Los heraldos negros: “la desnudez del 
hablante es la demanda de la poesía 
que procede a desarticular la pacifi-
cación impuesta sobre los nombres 
por la nominación ilusa. Por vía 
negativa, el poema trabaja desde el 
no saber, desde el no poder decir, 
reconstruyendo el saber de una ca-
rencia que explora el desamparo del 
ser humano con lenguaje” (24). De-
finitivamente, el hablante de este 
libro se encuentra en una situación 
de orfandad frente al mundo, pero 
aún sabe en gran medida cómo no-
minar esa orfandad, a diferencia de 
lo que propone Ortega. Por ejem-
plo, recordemos los versos que vie-
nen después del primero: “Golpes, 
como del odio de Dios; como si 
ante ellos,/ La resaca de todo lo 
sufrido/ Se empozara en el alma… 
Yo no sé!” 

Hay cierta contradicción, pues 
el “yo no sé” lleva implícito un des-
conocimiento, una angustia gno-
seológica, pero a continuación el 
hablante sabe muy bien cómo des-
cribir analógicamente estos golpes, 

tanto en el presente (“son” las caí-
das hondas de los Cristos del alma) 
como en el futuro (“serán” talvez 
los potros de bárbaros atilas). Por 
ello, no coincidimos con que ya 
desde este primer libro hay una cri-
sis de la nominación y una búsque-
da de construir un discurso (o, co-
mo dice el investigador, un contradis-
curso) de una nueva nominación. En 
todo caso, sí hay elementos que van 
a ir anticipando este lenguaje vuelto 
en sí mismo vallejiano, como crítica 
al racionalismo modernista. Pensa-
mos, por ejemplo en su descripción 
de la madre en “Los pasos lejanos”: 
“tan ala, tan salida, tan amor”. 

En el segundo capítulo, “Las 
prácticas del devenir”, considera-
mos que Ortega llega a sintetizar su 
mayor conocimiento de la poética 
vallejiana en Trilce. En el poemario 
de 1922, se busca auscultar más sis-
temáticamente “una poética que 
plantea una insuficiencia del nom-
bre, en el sentido de que la expe-
riencia moderna es puesta en una 
crisis de la fe nominativa idealista, y 
que lo codificado, el archivo de los 
saberes, no es suficiente para expli-
car la conflictividad moderna, cuya 
poesía de lo nuevo parte de una 
poética de la indefinición” (39). Se 
cristaliza a través de una retórica 
retorcida, y que termina siendo una 
antirretórica, el “contradiscurso tríl-
cico” del que nos habla el especia-
lista. Porque Vallejo, a través de sus 
poemas, desestabiliza el uso con-
vencional del lenguaje y los artifi-
cios tradicionales del discurso lite-
rario. Hay en su cuestionamiento 
una indagación infructuosa por co-
nocer aquello que está más allá de 
las palabras, y por construirse lin-
güísticamente el mundo en la me-
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dida exacta de su confesión. Aquí sí 
entramos de lleno en la problemáti-
ca, no sólo del no-saber, sino tam-
bién del no-saber decir como su 
complemento. Por ello, nos parece 
totalmente pertinente que Ortega 
defina esta disyuntiva como una 
problemática de la epistemología trílci-
ca (título del capítulo 3), aquella cu-
yo hermetismo funda un nuevo 
lector, así como una nueva forma 
de representación o desrepresentación, 
como prefiere llamarla el autor. Se 
explica lo vallejiano a través de la 
negatividad que lo caracteriza (anti-
rretórica, contradiscurso, desrepre-
sentación), que puede terminar por 
confundir al lector no especializa-
do, aunque se trata en lo posible, 
dentro del desconocimiento que el 
mismo Ortega asume, de ser fiel a 
la angustia vallejiana y a su episte-
mología de testimoniar un mundo 
en ruinas, así como el discurso que 
lo expresa. Más que decir, lo que 
realiza Vallejo es un desdecir, un 
tachar. 

En el siguiente capítulo, Ortega 
explicita a profundidad la poética 
vallejiana de la tachadura. Y, para 
ello, compara el proceso de ciertos 
borradores de poemas específicos 
con sus versiones últimas. A partir 
de este cotejo, el crítico llega a la 
conclusión de que se busca no so-
lamente abandonar las formas tra-
dicionales, sino sobre todo tornar 
más ambiguo el mensaje poético, 
hasta el punto de quitar todo tipo 
de referencialidad al mismo. La es-
critura vallejiana aparece como pa-
limpséstica, como borrador de 
otros borradores o el “Gran Borra-
dor” que no hace más que aleccio-
narnos sobre el mero simulacro que 
significa la poesía de nuestro tiem-

po. Queda claro, para Ortega, que 
esta poética de la tachadura no es 
deudora ni anticipo de los sujetos u 
objetos borrados del psicoanálisis 
lacaniano, sino “drama de su escri-
tura [que] se sitúa entre la represen-
tación (que el nombre evoca) y la 
figuración (que la sintaxis poética 
ensaya). Los nombres dicen dema-
siado, saturan el espacio del poema; 
la sintaxis busca que digan otra co-
sa, algo nuevo, que dicen compara-
tivamente, a medias” (113). Ortega 
sigue destacando la negatividad de 
la poética vallejiana, pero dejando 
en claro que esa tachadura prende 
una luz para apreciar su originali-
dad. Por eso, afirma rotundo que la 
palabra vallejiana no hay que bus-
carla en el diccionario, sino a través 
de su “mala escritura”, donde pone 
justamente como ejemplo el poema 
con que empezamos la nota: “Pue-
do escribir, pero me sale espuma”, 
representa la naturaleza misma del 
lenguaje como impedimento para 
escribir poesía. Es una crítica radi-
cal de la poesía que desemboca en 
lo irrisorio (“comer yerba”) y el 
sarcasmo (“vamos, cuervo, a fe-
cundar tu cuerva”). 

En el capítulo 5 elabora un aná-
lisis que traspasa los poemarios de 
Vallejo, con el objetivo de desen-
trañar lo que el crítico denomina 
como una “hermenéutica del hablar 
materno”. Y, para analizar dicha 
hermenéutica, explicita el recurso 
de la coloquialidad empleado por el 
poeta. El sujeto de la orfandad de 
los dos primeros poemarios se 
convierte en el desocupado de Poe-
mas humanos y en el testigo de la tra-
gedia en España, aparta de mí este cá-
liz. Es así como se construye un 
lenguaje desgarrado en que la figura 
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materna y su lenguaje son “la deuda 
contraída con el mundo, que nos 
desaloja de la casa, nos despoja del 
sustento verbal en la cárcel, cuyo 
esquema carga de hierros el lengua-
je y nos convierte en inquilinos en-
deudados del mundo, privados de 
una pertenencia en el habla” (151). 
Tras la muerte de la madre, el 
hombre se convierte en un huér-
fano en todo sentido, incluso del 
lenguaje. Sin embargo, ello no inva-
lida las posibles contradicciones en 
que la madre desmesurada se con-
vierte en una “muerta inmortal”, o 
la Madre España del último poema-
rio es también el último bastión 
para la defensa universal de la Cul-
tura y la Libertad. 

El capítulo 6 es el más narrati-
vo del libro. Se busca reconstruir el 
discurso literario de la Guerra Civil 
española a través de la escritura de 
España, aparta de mí este cáliz. Se re-
cogen testimonios de personajes 
que interactuaron con Vallejo en el 
famoso Congreso de Escritores 
para la Defensa de la Cultura de 
1937, así como de aquellos que lo-
graron ver la primera edición del 
libro en cuestión. Aquí el análisis 
orteguiano es intertextual: se cons-
tituye una retórica del discurso de la 
Republica, a través de panfletos, 
poemas proletarios y otros textos 
hemerográficos, y se contrasta su 
ideología con la poética de la ta-
chadura vallejiana. Así por ejemplo, 
se explicita el origen referencial de 
Pedro Rojas, el famoso héroe del 
poema, y se constituyen otros per-
sonajes que, si bien son menos fa-
mosos, no dejan de pertenecer a la 
tropa que lucha en pos del devenir 
español, que para nuestro poeta se 
convierte en la gran lucha contra el 

fascismo en Occidente. Aquí se 
cohesionan un devenir político y un 
devenir escritural. ¿Ambos termi-
nan fracasando? Es posible, si repa-
ramos en la poética vallejiana de 
una posibilidad más que de una 
concreción. Pero posibilidad (deve-
nir) es también futuro y esperanza. 
Sobre los escombros de los ideales, 
Vallejo “radicaliza estos raciocinios 
al actualizar la memoria cultural 
desde una subversión de la tempo-
ralidad. Más que una tradición, le 
importa una proyección de un 
tiempo que rehace el presente e 
incluye al futuro. La memoria cul-
tural se abre en la indeterminación 
del presente y se actualiza en el len-
guaje de las rearticulaciones posi-
bles” (197). El lenguaje vallejiano se 
configura así como la escritura del 
devenir de la que nos habla Ortega. 
Poética de una posibilidad más que 
de una concreción, pregunta a una 
incertidumbre más que una res-
puesta, el “puedo escribir” valle-
jiano es un lenguaje que se expande 
en el horizonte de las limitaciones 
humanas, pero también en su in-
mensurable búsqueda de asir su 
palabra entredicha. 

La estructura del libro de Orte-
ga es intachable. Sin embargo, con-
sideramos que la combinación en-
tre un análisis muy didáctico, bús-
queda por hilar un proceso, y las 
reflexiones en que se suceden den-
sas afirmaciones sobre la poética 
vallejiana, podría asustar a más de 
un lector poco preparado que qui-
siera ver en este libro una guía para 
profundizar en su mensaje poético. 
Porque este es un libro para espe-
cialistas, al menos en la argumenta-
ción de nociones muy sugestivas 
como epistemología trílcica y poética de 
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la tachadura. No así las objeciones a 
la lectura biografista en que a veces 
se ha entendido a Vallejo, y menos 
aún ese dramático episodio en que 
se reconstruye la génesis de España, 
aparta de mí este cáliz (el momento 
más climático del libro). No sor-
prende, dados sus antecedentes, 
que Ortega nos regale un nuevo 
libro obligatorio para la rigurosa 
crítica vallejiana. 

Jim Anchante Arias 
UNMSM / Universidad 
de Bordeaux Montaigne 

Alex Morillo Sotomayor. La 
poét i ca nodal .  El nudo y su fun-
damentac ión es té t i ca en la poes ía 
escr i ta de Jorge Eduardo Eie lson . 
Lima: Fondo Editorial de la 
Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos / Paracaídas Edi-
tores, 2014. 306 pp. 

Investigador, docente universi-
tario y poeta, Alex Morillo Sotoma-
yor se suma a las celebraciones por 
el nonagésimo aniversario del naci-
miento de Jorge Eduardo Eielson 
(1924-2006) con el libro La poética 
nodal. El nudo y su fundamentación 
estética en la poesía escrita de Jorge 
Eduardo Eielson. La intención del 
autor es profundizar en la poesía de 
Eielson a través de un elemento de-
sarrollado parcialmente por la crí-
tica: el nudo. Esto le permite sis-
tematizar y ahondar en tópicos tra-
bajados anteriormente por la críti-
ca, y revelar nuevas formas de en-
tender el trabajo poético de Eiel-
son. Probablemente, ese sea el pri-
mer aporte de esta publicación: 
Morillo Sotomayor logra sintetizar 
y explicar la totalidad de la poesía 

eielsoniana en el concepto de 
“poética nodal”. 

En el capítulo inicial, al autor le 
interesa demostrar que en la poesía 
de Eielson se encuentran tres ver-
tientes distintas. Para ello propone 
las siguientes influencias: la “hebra 
occidental”, la “hebra precolombi-
na” y la “hebra oriental”. 

La primera de ellas está pro-
fundamente marcada por los avan-
ces estéticos de la vanguardia de 
principios del siglo XX: esto debido 
a la recuperación de esas propues-
tas por parte del poeta peruano y, 
especialmente, a la capacidad que 
tuvo para trascender esos avances. 
Es por esa razón que la búsqueda, 
entendida como dinámica cons-
ciente del acto poético, constituye 
el principal rasgo de la poesía 
eielsoniana (de hecho, para Morillo 
Sotomayor, la conciencia metapoé-
tica es el punto culminante y de 
apertura del acto poético en Eiel-
son). La experimentación implica 
así la expresión más perfecta de esa 
búsqueda. 

La segunda hebra, la preco-
lombina, se caracteriza por un evi-
dente carácter transcultural: esto 
significa que el autor de Reinos no 
sólo buscó recuperar el arte prehis-
pánico como un elemento estético 
de su producción, sino sobre todo 
convertir lo prehispánico en un 
tema contemporáneo, es decir, 
sumarlo a la discusión sobre la cul-
tura nacional. Además, esta ver-
tiente permite que el objeto estético 
se revele como un objeto hetero-
géneo, en el cual lo occidental y lo 
precolombino conviven y significan 
por igual. Quizás mucho más im-
portante es el hecho de que esta 
hebra permitió a Eielson redefinir 
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