
EL JUEGO COMO PROPEDEUTICA SOCIAL EN

LOS ESCOLEROS

Silverio Munoz

"Los escoleros", el segundo de los relatos que integran el volumen de cuen-
tos publicado por Jose Maria Arguedas en 1935(1), sorprende por ser el mas ex-
tenso de los tres del tibro: duplica al primero, "Agua", y sextuplica at 'uttimo,
'Warma kuyay". La observaci6on etn sf carecerfa de toda relevancia si no fuera
por el hecho de que semejante abultamiento cuiantitativo pareciera no condecirse
con Ia extrerna sencitlez de la anecdota: a diferencia de to que acontecia en
"Agua", et patr6n quiere esta vez apropiarse no del agua -cuestion que afectaba
a toda la comunidad- sino de una simple vaca que pertenece a ta madre de uno
de los niios, por resultarle vergonzante que uina indigena cualquiera tenna "et
mejor animal del pueblo" (p. 47).

Ninguna contradicci6n sin embargo.

Como tendremos oportunidad de demostrarto en seguida, tras esa sencilla
anecdota el escritor ha sabido dar cabida a un espectro muy amplio de coordena-
das sociales que la convierten, a la anecdota, en un ejempiar microcosmo de la
tragedia andina, a la vez que permite, entre otras cosas que ya veremos, una me-
jor definicion del narrador, el cual, pese a llamarse ahora Juan, debe ser visto co-
mo el mismo del primer relato. "El que tenga nombres distintos en uno y otro
texto -escribe con razon Cornejo Polar- no prueba que existan dos personajes
distintos; en realidad son variantes, muy parejas, de un personaje unico, el mismo
que aparece en muchas otras obras de Jos6 Marfa Arguecdas(2)."

1. Agua, Lima, Cfa. de Impresiones y Publicidad. Todas nuestras citas corresponderan a
las versiones definitivas de los tres cuentos, en Amor mundo y todos los cuentos de Josw Ma-
ria Arguedas, Lima: Francisco Moncloa Editor, 1967, pp. 13-94.

2. En Los universos narrativos de Josd MAaria Arguedas, Buenos Aires: Losada, 1973,
pp, 28-29.
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Incluso mAs. Una lectura de "Agua" podria fundar, orghnicamente hablan-
do, no solo una identidad a nivel de narradores sino que asimismo a nivel de otros
personajes protag6nicos, la de los mismos "escoleros" (o escolares), por ejemplo.
Figuras secundarias en "Agua", "cholillos" que miraban a Pantaleon "como a
hermano grande, como al duefio del corazon de todos los escoleros del pueblo"
(p. 20), tanto estos como aqu6l tendran ahora la oportunidad de inscribir en fa
prActica, dentro por cierto de una acci6n proporcionada a sus fuerzas, una con-
ducta que actualice el ideario del h4roe ultimado.

Y no se piense que estamos forzando ni mucho menos la interpretaci6n; atri-
buyendo a cuestiones de nifios una dimensi6n de indole social. En fa pagina 83,
muy cerca ya del final, los pequenos discipulos se aprestan a dar muerte a don
Cipribn no solo porque acaba de matar a fa "Gringacha", la vaca de Ia humilde in-
digena, sino porque igualmente quieren vengar el asesinato del "hermano gran-
de":

-Te acuerdas Juancha de don Pascual Pumayauri? Regreso de Ia costa
y quiso levantar a los ak'olas y a los lukanas contra don Ciprian. Don
Pascual era comunero rabioso, comunero valiente, odiaba como a ene-
migo a los principales. Pero los ak'olas son maulas, son humildes como
gallo cabestro. Le dejaron abatear en Jatunk'ocha a don Pascual. El que-
ria tapar fa laguna para los comuneros, contra el principal; pero don Ci-
prian lo tumbo de espaldas sobre el barro de Jatunk'ocha, y en el mis-
mo pecho le metio su balita. Ahora Teofanes y Juancha, mak'tillos es-
coleros, vamos a vengar a don Pascual y a "Gringacha". iBuen mak'ta,
inteligente eres Juancha!

Advi6rtase que en fa actualizaci6n que aqui se hace del episodio -llam4mos-
lo- del agua, hay una muy curiosa dial6ctica de los nombres que tiende en defi-
nitiva a incrementar el verismo del libro. Como se recordara, don Pascual es el
nombre que recibe el hMroe en el primer planteo narrativo de "Agua", esto es,
en "Los comuneros de Ak'ola". Lo de "don" parece corresponder mbs bien a un
trato deferente impuesto por la edad (". . tendrfa como cuarentaiocho afios. . .",
p. 166 de Primeros cuentos. . .), razon por la cual desaparece en Ia versi6n defini-
tiva donde Pantacha es, claramente, un "mak'ta", un hombre joven. Entre paren-
tesis, esta mismna necesidad de reducir la edad del personaje obedece tarmbi6n a
esa otra necesidad de introducir en el texto segundo a los niinos de ia comunidad,
los cuales -tal es fa implicaci6n-, se comunicar(ran mejor con un heroe joven
que con un h4roe de 48 anos. Ademas, un heroe ya casi cincuent6n hubiera teni-
do, en "Atjua", una audiencia slo posible en los personajes adultos, opachndose
al menos -tambikn es esto otra imoflicaci6n- la receptibilidad del mensaje en los
potenciales discipulos, en la medida en que el distanciamiento de edades se tra-
duciria en un homloogo distanciamiento entre ia palabra y fa acio6n; en efecto,
es mns posible para los "mak'tillos" sguir el ejemplo del joven que reci;n ha de-
jado de ser nifio, a seguir la conducta del adulto que ha dejado de ser joven.

No estamos desde ya generatizando, sino simplemente observando el movi-
miento seguido por Arguedas. Asi -y ahora va a terminar et par6ntesis- se com-

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

2 de 13 
Friday, March 7, 2025



43

prueba una vez mis la vigencia de una lbgica en Ia estructuracion del relato que
obedece a designios principalmente ideol6gicos. Otra observacion marginal antes
de seguir: si estas verificaciones secundarias nos permiten ver cuhn elevada es la
conciencia organizativa, .podr(amos en propiedad calificar de simples descuidos
azarosos algunas peculiaridades de su estructura narrativa como aquella, ya sefia-
lada, de no diferenciar prhcticamente a sus narradores?

La relacion don Pascual/Pantacha se conecta naturalmente con la de don
Braulio/don Ciprifin. Ahora resulta que "Los escoleros" tambi6n recoge -en fa
actualizacion del episodio del agua- el nombre de quien ultimara a don Pascual
en "Los comuneros de Ak'ola", con el ainadido harto decidor de que este mismo
nombre y este mismo personajes constituye, en el cuento que venimos analizan-
do, el ant(poda social de los "mak'tillos" rebeldes. Es mAs: estos pequen-os lucha-
dores son indigenas ak'olas, es decir, poseen la misma filiaci6n 6tnica y comuni-
taria que la de don Pascual, "tayta" precisamente de los ak'olas.

Qu6 importa retener.

Por una parte, que el episodio del agua actualizado en "Los escoleros" no
procede del texto definitivo de "Agua" sino de su esbozo primero, "Los comu-
neros de AkWola"; en segundo lugar, que tanto los "mak'tillos" como don Ciprian
no se conectan directamente con los sanjuanes o tinkis sino que con los ak'olas,
los primeros en carkcter de poblacion infantil oprimida, el segundo en su caidad
de oligarca o gamonal serrano.

Esto tiene natur-almente sus implicaciones.

Primero que nada, hay de hecho un movimiento de desarrollo orgAnico en
los cuentos que tiende no solo a retomar planteos de versiones definitivas, sino
que ni siquiera desestima la recurrencia a textos que fueron excluidos de la publi-
caci6n por el propio Arguedas, luego, es evidente que semejantes actualizaciones,
al incorporarselas en cargcter de experiencia acumulada, refuerzan grandemente
la veracidad del libro; en tercer lugar, fa metonimia onomistica privilegia a fa ac-
ci6n y subestima al sujeto: por 'ultimo, se confirma a cabalidad la hip6tesis seg'un
Ia cual Ia concepci6n del personaje infantil obedece a imperativos principalmente
ideot6icos.

contrariamente a lo que pudiera penserse, estos "escoieros" ak'olas nada tie-
nen de estudiantes propiamente tales -par lo menos en el sentido tradicional del
termino. Hasta pudiera parecer extermporinea una nominaci6n semejante en un
texto que se limita a mostrar, en lugar de fa relaci6on ninio/escuela, fa relecion ni-
rio/sociedad. Lo ser(a en efecto si no tuera porque aqui el t4rmino escuela suptfa
su connotacion mecAnica de espacio aulico, para revestir una impronta de espa-
cio social. No las cuatro vetustas paredes sino que et anchuroso paredaje de fa so-
ciedad es, pues, of ambito real donde los 29 "mak'tillos" (p. 74) modelan y afian-
zan Ia eclosion de su personalidad(3). Siendo como es, este mundo, un espacio

3. Sobra decir que tras peculiar concepci6n de fa escuela, el autor hace suyos los enco-
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social dicot6mico, resulta natural que el maximo de "aprendizaje" posible to
constituya la toma de conciencia de las relaciones de explotacion; asimismo,
puesto que los alienta un impulso reivindicativo -imperidr que el gamonal se
apropie de fa "Gringacha", o bien, impedir que fa clase dominante prosiga esquil-
mando a los oprimidos-, resulta igualmente comprensible que el planteo textuai
acuse ta bCusqueda de caminos que pudieran llevar a Ia escaramuza defensiva.

Veamos.

"Los escoleros" es un cuento poblado de juegos. Hasta sorprende en verdad
lo mucho que en 61 se juega. Esta, por ejemplo, el "wikullo", el "jatunrumi", el
"kuchi mansay", la "troya", el "lek'les", el "ak'tok", etc. cPor que habria de
sorprender -diria alguien- que en un cuento donde los sujetos protag6nicos son
precisamente nifios, abunde Ia tendencia al juego?

Lo cierto es que una lectura despreocupada del texto tenderi a en efecto a
procesar este dato como algo desprovisto de segundas intenciones. Se juega por-
que se es nifio. Tal seri'a la formula explicativa. De donde resulta un engendro
harto inorganico, de estructuracion episodica, cuyas partes guardarian entre sf
una vertebracion bastante simplista. Por desgracia el escritor ha recibido a menu-
do iecturas semejantes. Curiosamente, cuando despu6s de Agua se pasa al analisis
de Todas las sangres, no llega a concebirse ia formula hom61oga de aqu6l: se es
revolucionario porque se es hombre...

No es un azar que pensemos en este momento en 1a mas importante de las
obras arguedianas. Incluso prodriamos acunar de pasada una nueva formula y
decir que mientras en Agua se juega, en Todas las sangres se lucha. No suena mal
ni carece asimismo de fundamento. Pero habria que matizar lo primero pare eli-
minar fa tautologia implicita.

Si bien es un hecho el juego y la reiteracion del juego er "Los escoleros", su
presencia se explica bAsicamente en virtud de su nexo con la lucha secial. En
efecto, desde las primeras paginas uno descubre rapidamente que el escritor no le
esti atribuyendo al juego un valor en si -como mero pasatiempo que distancia-
ria los hitos vertebradores del problema planteado- sino que lo esta estructuran-
do de manera de fundar una relacion entre juego infantil y lucha social.

Con una morosidad que pareciera querer encubrir esos propositos, el cuento
se inicia, precisamente, ref iriendose al primero de los juegos mencionados, el
"wikullo": "El wikullo es el juego vespertino de los escoleros de Ak'ola" (p. 41).
En seguida se nos dan detalies acerca del lugar donde se juega ("Ak'ola esta entre
dos riachuelos: Pukamayu y Wallpamayu; los dos llegan hasta Ia explanada del
pueblo, dando saltos desde la cumbre de Ia cordillera, y siguen despefiandose has-
ta llegar al fondo del rio grande, del veradero rio que corre por la base de las
montafias. Wallpamayu, en miles de afios de trabajo, ha roto Ia tierra, y corre en-

nados cuan licidos planteamientos de Maribtegui con respecto al papel deformante de la
educacion en la estructura feudal serrana de comienzos de siglo.
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cajonado en un barranco perpendicular y profundo. A fa orilla del barranco los
ak'olas plantaron espinos, para defender a los animales y a los muchachos. De
trecho en trecho, varias plantas de maguey estiran sus brazos sobre el barranco.
Pero desde anios antes, los escoleros hicieron varios huecos en el muro de espinos,
para pasar a la orilla del barranco y tirar los wikullos al rio", p. 42); de como se
confecciona ("El wikullo Do hacifamos de las hojas del maguey: eran unos cuadri-
lateros con mango, en forma de palmeta. Cada wikullero llevaba amarrado al
chumpi o al cinturon un cuchillo hecho de flete, para cortar el maguey", p. 42);
de c6mo se juega ("Levant6 mi wikullo, me agache, encorvando el brazo, hice
una flexi6n rfipida, me estird coma un arco, con todas mis fuerzas, y arroje el
wikullo. Recto, de piano, se lanz6 silbando, y fue a caer de filo sobre el barranco
del frente, a veinte metros del rio", p. 43). Etc6tera.

Sin duda que aqui como en otros pasajes del cuento y de la narrativa argue-
diana en general, el 6nfasis explicativo responde a exigencias que tienen que ver
con la naturaleza misma de Ia narrativa indigenista, Ia cual, por tratarse de una li-
teratura cuyo piiblico lector desconoce el referente, debe -tal cual como aconte-
cio con Ia cronistica- privarse de una estructuraci6on alusiva(4). Mas el acierto
del escritor esta en que logra ensamblar muy bien este supuesto organico general
con los designios compositivos del texto en cuestion, eliminando asi cualquier
posible sesgo de artificialidad.

En efecto, siendo el prop6sito de los pequenios h6roes el de constituirse en
defensores de Ia amenaza que se cierne sobre ta madre de uno de ellos, resulta del
todo natural que el autor, por tratarse como se ve de una actividad Iludica que
adiestra la mano y el pulso para el eventual acto de justicia, proponga una sintaxis
del texto con fa referencia a este juego en primer lugar, y refuerce mas encima su
importancia al precisar cuidadosamente sus caracteristicas.

Ninguna yuxtaposicion en consecuencia.

Incluso mas. N6tese que al igual que en `Los escoleros", tambien en "Agua"
se recurre al objeto arrojadizo como elemento de defensa. All 1 Ernesto, como se
recordara, perpetra su venganza "arrojando" sobre Ia cabeza del principal la cor-
neta de Pantacha: "Levant4 del suelo Ia corneta de Pantacha, y como wikullo Ia
tire sobre Ia cabeza del principal. Ahi mismo le chorreo la sangre de ia frente,
hasta legar al suelo. iBuena mano de mak'tillo!" (p. 37). Hay, pues, junto a esa
identificaci6n primaria, un movimiento de desnaturalizaci6n similar en ambos
objetos: as' como la corneta pierde su caracter de instrumento musical para
transformarse en un instrumento de defensa, tambi6n el "wikullo" dejard de ser
un instrumento de juego para convertirse en el medio de consumar la justicia so-
cial.

Lo que en "Agua" surgi6, sin embargo, como un mero acto instintivo, en
"Los escoleros" experimentar4 una gradual metamorfosis. Asi, despuks de esos

4. Cfr. Antonio Cornejo Poiar, "Para una interpretaci6n de fa novela indigenista", en
Casa de las Americas, 100, ene-feb 1977, pp. 40-48.
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pasajes primeros en que, como veiaamos, el autor se limita a informar sobre el jue-
go, vendra, amalgamado naturalmente con el desarrollo de la trama, una fase en
donde comienza a suplantarse su funci6n original. En efecto, ya enterado de las
pretensiones de don Ciprian y procurando encontrar la manera de salvar la situa-
cion, reflexiona el narrador: "cAcaso no tiene cuello como don Lucas, como
don Kokchi? Cuchillo seguro le entra, wikullo seguro le rompe la cabeza. iJuan-
cha, Bankucha; cuesta abajo, desde fa cumbre de Piedra Alta, en el camino al rio
grandel iComo sanki arrojado sobre una roca se pegaria en los retamales et seso
de don Ciprian, sobre los troncos de molle! iCon wikullo de piedra! iJajayllasl"
(p. 49). Y haciendo las veces de tal prosigue de inmediato:

Levant6 una piedra del suelo.
-Este es wikullo.
Mire la- pared de una casa sin techo; hacra muchos afnos que esa pared
nueva esperaba que le pusieran tejado. A dos metros del sueto, el albaniil
habta hecho poner, por capricho, una piedra casi redonda; los escoleros
le pintaron ojos, nariz y boca; y desde entonces la piedra se llamo
"Uma" (cabeza).
-iUma de don Ciprian!
Me agach6, como en el barranco de Wallpamayu, agarr6 la piedra por
una punta, encogi mi brazo, lo temple bien, y tir6 despubs. La piedra se
despedazo en un filo de la "uma", mordi6ndole el extremo de fa frente.
-cY ahora, carago?
Estaba rabioso, como nunca; mi cuerpo se habfa calentado y sudaba,
mi brazo wikullero temblaba un poco.
-iJuancha es hombre, don Ciprian! Bankucha y Teofanes atraviesan de
lado el barranco de Wallpamayu. iWikulleros ak'olas, como a sanki ver-
de te podemos rajar Ia cabeza!
Como alocado le habl6 a la piedra, a fa uma; le amenace furioso. (...)
-i"Gringacha", no hay cuidado! Yo, Bankucha y Te6fanes somos wi-
kulleros; en nuestro corazon hay hombre grande ya. iConfia nomas,
"Gringacha"!
M1e rei despacito; estaba contento de m', de Te6fanes, de Banku, del
wikullo de piedra (pp. 45-50).

Del "wikullo" de maguey al "wikullo" de piedra: he ahi un movimiento s6-
lo posible porque responde -como puede verse- al anverso de otro desplaza-
miento basico en la configuraci6n de los personajes, el paso de Ia inocencia a la
conciencia. Siempre el juego tiene en Arguedas esta doble haz. Siempre es, pri-
mero, una actividad incolora que se despliega sin tiempo, sin rostro, sin par6nte-
sis de ninguna Indole para revestir, luego, con sutil gradualidad, una impronta
invariablemente propedeutica. Siempre en verdad prepara; siempre termina do-
tando de conciencia al sujeto.

Lo que tan bien se ilustra con et "wikullo", igualmente aflora en et "jatun-
rumi" y en el "kuchi mansay". En aqu6l, trepar hasta la cima de fa piedra mas
grande de Ak'ola no es por cierto una proeza escolar que se agota en s( misma,
sino que por sobre esta connotacion reduccionista y conclusa prevalece, inserto

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

6 de 13 
Friday, March 7, 2025



47

en el desarrollo de la acci6n, un designio latente que habra de manifestarse cuan-
do llegue la hora de luchar. Lo mismo puede decirse del "kuchi mansay", en
donde la idea de amansar chanchos, junto con reproducir fa dial6ctica anterior,
conlleva el proposito inconsciente de domeinar a su omnipotente propietario.

De manera que los tres "inocentes" juegos apuntan, cada cual a su manera, a
un destinatario com'un: el principal. Se juega para 61. Es decir, se ejercita el pulso
("wikullo"), se templa el hnimo ("jatunrumi"), se adiestran las piernas ("kuchi
mansay") porque, viviendo en un mundo de agobiantes tensiones sociales, se
debe estar preparado para evitar que fa injusticia se imponga. Por ello, no nos
sorprende en absoluto que semejantes juegos sean censurados por el gamonal. No
es que, como creen alqunos criticos, se oponga a ellos por la simple necesi-
dad artistica que tendria et escritor de recortar cruelmente su imagen. Lo que su-
cede es que, en Ia 6ptica de Arguedas, tal praxis lCidica, al dotar como dijimos de
conciencia al sujeto, tambi4n lo est& dotando -armando cabria decir- para una
respuesta consecuente en lo social.

Son, pues, juegos que se practican a espaldas del patr6n; a espaldas o en las
ausencias del patr6n: "Cuando don Ciprihn estaba en el pueblo esto no se podia
hacer. Entonces jugabamos callados, como sonsos escogfamos los juegos mas hu-
mildes: Ia troya, el lek'les, el ak'tok; todos, juegos de tinka (boliches); porque si
gritabamos muy fuerte, don Ciprian salia a la puerta de su tienda que da a la pla-
za, echaba cuatro ajos con su voz de toro, y todos los mak'tillos escapaban por
las esquinas; fa plaza quedaba en silencio, vacia, muerta como el alma del patr6n"
(pp. 73-74).

Esta ultima cita confirma como se ve nuestra hip6tesis. No hay una oposi-
cion ciega del patr6n frente al juego. Permite los que cultivan fa docilidad, mol-
dean el temor, disminuyen Ia estatura, pero impugna aquellos que insuflan de vi-
da y predisponen el cuerpo y el esptritu para una conducta no aquiescente, en
una palabra, aquellos que ya contienen el germen de su destrucci6n.

Las ausencias del patr6n no s6lo escinden fa actividad h6dica de los "escole-
ros". Lo escinden todo. Porque todo el cuento en rigor ha sido dise;nado en fun-
cion de la presencia o ausencia de 6ste. Ya "Agua" presentaba una composici6n
semejante, aunque muy atenuada. Atenuada porque allf el prop6sito era, a fin
de cuentas, mostrar no el marco cotidiano sino la inminencia misma de fa protes-
ta con su concomitante episodio climitico. Por eso, el espacio abierto entre el
coraz6n de la plaza -escenario de ia acci6n- y la vivienda de don Braulio, m6s
que separar unfa, obteni4ndose asi una atm6sfera gr6vida de tensi6n creciente
con su saldo neto de efectismo dramfitico.

En "Los escoleros" en cambio, sin que ello disminuya la tensi6n narrativa
por cuanto hay una cuidadosa vertebracion sint4ctica que fa misma dialktica en-
tre juego infantil y lucha social ilustra muy bien, se distancia de un modo consi-
derable el contacto entre opresores y oprimidos, sin que la opresi6n desaparezca,
claro esta. De lo que se trata es permitir, en las ausencias del patr6n, un esbozo
de conducta espontinea que posibilite fa liberaci6n de las represiones y d4 cabida
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en consecuencia a lo que podria estimarse corno una existencia aut6ntica, como
un comportamiento no enajenado.

Es desde ya un simulacro, un imposible, una utopi'a rotunda, porque no se
puede pasar de un estado a otro asi como asi. Incluso podrfan invertirse los t6r-
minos y entender como simulacro Ia existencia real. Esto, que por ahora esta de-
bidamente matizado por cl escritor en la medida en que la inversi6n no se produ-
ce y prevalece por lo tanto una existencia comunitaria signada por el antagonis-
mo social, revestirA, en Ia obra siguiente de Arguedas, un grave contrasentido
ideol6gico que habrA de persistir, si bien debilitado, hasta en su produccibn u'lti-
ma, y que responde a las presiones de una sociedad que como fa peruana se en-
contraba, en la d6cada de los cuarenta, penetrada por toda suerte de mitos.

Pero en "Los escoleros" no hay tat peligro. En efecto, ni en el titulo ni en el
interior descuida Arguedas que son, precisamente eltos, los destinatarios impi (ci-
tos del propio texto; los destinatarios y tambi6n los agentes, por cuanto de to
que se trata es de re-producir fa ensefianza recibida. Porque asi como la escuela
of rece al escolar un modelo de conducta, del mismno modo aquif la sociedad, que
como ya dijimos hace las veces de tat, esta constantemente mostrando el reverso
y el anverso de la existencia comunitaria, segu(n padezca o no fa presencia det pa-
tr6n.

Adviertase la notable perspicacia del escritor at plantear asi las cosas. Corno
al lado de esos destinatarios implicitos estan tambi6n los otros -es decir noso-
tros los lectores-, no podi(a trazar, por intermitente que fuera, un cuadro buc6-
lico sin transgredir categoricos imperativos de verosimilitud. Pero al concebir una
estructura como la propuesta e lector acepta como natural y propio el mundo
configurado en la medida en que el autor le of rece, paralelamente, los necesarios
distanciamientos criticos.

Desde un punto de vista anecd6tico, las ausencias del patr6n se explican por-
que, a Ia larga, sera en una de esas salidas -ta ultima- en donde ocurrira la apro-
piaci6n del animal que los escoleros habi(an hecho practicamente suyo. De modo
que hay, tambien, una bien cimentada motivacion que liga Ia correlaci6n de am-
bos pianos.

Para entender mejor lo que queremos decir, conviene tener presente que s6-
lo los ninos de la comunidad participan del problema; los nifios y el gamonal.
Hasta cabrfa hablar de una inversi6n de funciones si comparamos to que sucede
aqui con to que acontecia en "Agua", puesto que all' Ia tragedia de los mayores
era precisamente eso: una cuestion de adultos, pese a que cierto nivel de partici-
paci6n les fuera asignado. Pues bien, at no prescindir ei autor en este segundo
cuento de la presencia del personaje adulto consigue -ya que si por una parte los
incluye al mismo tiempo los priva do una participaci6n en el problena- dotar a
ios nifios de un m6ximo de conciencia posible. En efecto, mientras ei resto de la
comunidad sobretleva una existencia digamos cotidiana, los ninios, acuciados co-
mo estan por la amenaza del patr6n, todo lo ven naturaimente a partir del pro-
blema que padecen. Y como et problema en cuesti6n es de naturateza social -no
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es religioso, no es metafisico, no es antropol6gico- tal es la zona de la realidad
que concentra su atencion.

Es posible que ahora se eienda mejor la pertinencia del diagrama ausencial
presencia. Como estando o no el patron los nifios "siempre"J experimentan su
"ipresencia", el doble comportamiento que observan en sus mayores es altamente
educativo socialmente hablando. Cono se ye, no se trata esta vez de un Pantacha,
de un profesor aslado que les enseiie. Ellos por sf mismo aprenden con tan s6lo
mirar lo que a su airededor sicede. Por lo dem6s -y no se olvide que Arguedas
escribe incorporando como experiencia acumulada los textos precedentes-, era
de esperar este paso de ta ensernanza verbal a la ense~nanza visual, la cual, por obra
de ese diseio compositivo ya analizado, muestra a la perfecci6n el flagrante an-
tagonismo que se padece.

La ausencia del patr6n transfigura, pues, totalmente la existencia cotidiana:
"Esos dfas en que- el patr6n recorria las punas eran los mejores (...). Los ojos de
los concertados, de dofia Cayetana, de Fecundacha, de toda fa gente, hasta de do-
na Josefa, se aclaraban. Un aire de contento aparec(a en la cara de todos; anda-
ban (...) con mfis seguridad, como due-nos verdaderos de su alma. Por las noches
habia juego, griterfo y m(isica, hasta charango se tocaba. Muchas veces se reu-
nian algunas pasfias y mak'tas del pueblo, y bailaban delante de la sefnora, rebo-
sando alegria y libertad" (p. 63).

Su ausencia lo transfiWra en realidad todo y permite que aflore, incluso, el
dialogo de los oprimidos:

-Los trigales estin bonitos; el anio es bueno, don Tomas.
-Seguro. Ya podris ahora tapar fa barriga a tus seis hijos.
-Seguro. Dice le has palabreado a la Emiliacha, de don Mayta; a ver si
el anSo bueno te hace akcanzar para ella mis.
-Como alcahuete eres don Tomrn. Oliendo, oliendo nomis paras.
Los dos ak'olas se agarraron pico a pico; sin rabiar de veras, tranquilos,
se insultaban para hacer refr a los demfis.
-Huahua eres don Tomis. iNo han visto ustedes a los poilitos? Tienen
et trasero inflado, como botija, igual que don Tom4s.
-Espera un ratito don Jos6. 1No le han visto la cara al gato cuando esta
orinando? iJa caraya' S3ien serio, como un cura en oracion se pone; pe-
ro causa risa, el pobrecito. cM irenle fa cara, a ver, a don Jos6? (p. 66).

Tambi4n la naturaleza se transfigura: "En la noche, el cielo se despej6 un
poco y las estrellas alumbraron alegres el pueblito" (p. 67).

ld6ntico movimiento puede observarse cuando el patron regresa: "De dos,
de tres dfas, el tropel de los animales en la calle, los ajos roncos y el zurriago de
don JesCus, anunciaban el regreso del patr6n. Un velito turbio aparecia en Ia mira-
da de fa gente, sus caras se atontaban de repente, sus pies se ponfan pesados; en
lo hondo de su crraz6n temblaba algo, y un temor frio correteaba en la sangre.
Parect'a que todos habian perdido su alma" (p. 63).
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Los "escoleros", sensibles como estin al cromatismo de semejante transfigu-
raci6n, no descuidan sin embargo que, a fin de cuentas, los asiste un proposito
reivindicativo que requiere, antes que nada, del despliegue de una accion conse-
cuente. Por ello, si bien reaccionan fascinados frente a to que pudiera ser una
existencia dealienada, no dejan de constatar ciertas inconsecuencias que se tradu-
cen en interrogantes por lo demas muy intranquilizadoras:

iAcaso el Crisucha que bailaba esa noche con tanta prosa, levantando
airoso Ia cabeza y dando vueltas a Margacha como un gallo fino a sus ga-
llinas, era igual al otro Crisucha, a ese que saludaba humilde al patr6n,
encorv6ndose, pegdndose a la pared como una chascha frente al Kaiser-
cha (el perro del patr6n)? (p. 69).

0 bien:

cPor que los comuneros ak'otas, puquios, andamarkas, lukanas, chitk'es
no odiaran a los principales, como yo y Teofacha a don Ciprian? (p. 70)

Las interrogantes conlievan naturalmente su respuesta impl (cita y conducan,
como era tainbien de esperar, a una conclusi6n que ya se insinuara en el relato
anterior: los padres son inutiles socialmente hablando. lnitiles, por cuanto toda
aquelta fascinante entereza es, en fa hora del eventual enfrentamiento, una cifra
de veras muerta. Escuchemos una vez mds: "Los comuneros son maylas; tantos
son pero le tiemblan at principal" (p. 49).

Ahora bien, curiosamente -aunque en verdad resulta del todo explicable-
esta valoracion negativa del indigena adulto se contrapone a fa captacion en ab-
soluto positiva de la mujer, tanto blanca como india. En efecto, la propia esposa
del patron resulta ser la v(ctima por excelencia: "Don Ciprian trajo a donia Josefa
desde Chathuanca; a116 fue de viajero, como hombre de paso, y ahora era su se-
nor, como su patron, porque a ella tambi6n Ia ajeaba y golpeaba. Do-na Josefa era
humilde, ten ia corazon de india, coraz6n dulce y carin-oso. Era desgraciada con
su marido; pero vino a Ak'ola para nuestro bien. Ella lo comprendia, y lloraba
a veces por todos nosotros, comenzando por su becerrito Juancha (et narrador).
Por eso los ak`olas le decifan mamacha, y no eran disimulados y mudos para ella"
(p. 71).

HuArfanos pues de padre, identificados con ea sufrimiento de la mujer para
la cual, a diferencia del varon, no rige ninguna exigencia revolucionaria, los "es-
coleros" terminan encontrando en la "Gringacha", en la vaca, un simbolo como
se ve propiciatorio para dar curso a su cruzada reivindicacionista. Hembra al fin y
al cabo, "madre" por anadidura, permitir su apropiacion significarfa, por una
parte, remedar la vergonzante castracion de los mayores -a quienes no s6lo ven
culpables de su propia explotaci6n sino que igualmente de Ia explotaci6n padeci-
da por sus mujeres-, y, por la otra, experimentar una orfandad esta vez materna:
"La queriarnos los escoleros porque fbamos a jugar todos los d(as a fa casa de
Teofanes, donde no habfa nadie que nos resondrase. La viuda era buena y adora-
ba a Te6fanes; y cada vez, por las maianas, muchos escoleros forasteros tomaban
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fa leche de 3a "Gringa"; y tambi6n porque era muy mansa, y en su boca de labios
abultados, en sus ojos leganiosos y azules, en sus orejas pequewias, encontrabamos
una expresi6n de bondad que nos deslei'a el coraz6n. i'Gringacha'l Lo que es yo,
la queri'a como a una madre de verdad" (p. 46).

"Los escoleros" es un cuento en donde la personalidad del narrador conclu-
ye por deliniearse totalmente. Ya dijimos al comienzo que no existe, en rigor,
ninguna diferencia sustantiva entre el narrador de "Agua" y de "Los escoleros";
como tampoco la habra en relaci6n at del utItimo de los textos, 'Warma kuyay".
Puede por eso habtarse de un personaje unico. Fuera de los argumentos ya pro-
porcionados, tat vez convenga afiadir atgunos otros.

Como se recordara, el narrador de "Agua", relegado a to largo del texto a
uan situacion periferica, termina asumiendo despuds de la muerte de Pantacha
una nftida ubicacion central. Pues bien, no s6lo va a mantener, en "Los escole-
ras", esta misma ubicaci n sino que-y esto es lo que interesa seralar ahora- to-
da su conducta puede interpretarse como una proyeccion natural de las experien-
cias vividas en et primero de los cuentos. No cabe, en consecuencia, ninguna posi-
bilidad de poder alterar la distribucion ordinal propuesta por et autor ya que
aqui, dicha disposicion, obedece a considerandos intri'nsecamente fundados.
Muerto Pantacha correspondera en definitiva al narrador fa prosecucion de su lu-
cha. Y no otra cosa es, como se ha visto, to que ocurre en et retato que sucede a
"Agua"

Pantacha metamorfoseado en Ernesto, y 6ste en Juan. De eso, pues, se trata.

Mrientras e primero perpetra Ia venganza, et segundo se propone, at igual que
Pantacha pero con sujetos no adultos, concientizar e incitar luego a Ia rebeli6n.
Y esto esta tani claro en -'Los escoleros" que ya, en las primeras pdginas, vemos a
Juan dando curso a su cometido con procedimientos de equivatencia homo6oga a
los de su maestro. En efecto, mientras aquel se servl'a de !a misica -no olvide-
mos que se trataba de un cornetero- para ailanar la comunicacion y posibilitar
luego la trasmision de su mensaje, Juan se vale del juego para id6nticos prop6si-
tos. Veamos.

La primera frase del cuento decaa: "El wikuilto es eI juego vespertino de los
escoler,s de Ak'o!aW. Pero de inmediato se agrega lo siguiente: "Bankucha era el
escolero czmpeon en wikutlo" (p. 41). Consciente ei narrador del ascendiente
que ejercia en los demns nifios en virtud de 6ste y otras m4ritos, se propone edu-
carlo socialmente hablando, es decir, dotirlo de sentide, Por eso ao desaf (a un sa-
bado por Ia tarde a jugar at "wikuilo", sabiendo que si lograba derrotarlo no solo
aumentarfa su propio prestigio frente a los demAs y frente at mismo Banku, sina
que, muy principalmente, este habrfa de prestar o(do a sus palabras.

Logra en efecto derrotarlo, lo cual si bien incomoda tremendamente a ese
nifio "con aire de hombre grande, serio y bien aprovechado en leer", term ina
afortunadamente aceicando a ambos "escoleros":

-Juancha, desde tiempo has estado alcanz6ndome, eres buen mak'ta. Si
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ma?iana o pasado no te igualo vas a w primer wikullero de Ak'oia.
-Bueno, Banku. Pero t6 eres capataz, siempre (p. 44).

Derrotado "el escolero campe6n en wikulio" puede, entonces, dar rienda
suefta a sus prop6sitos concientizadores. Como Banku. de regreso a fa casa, se
quedara arrobado mirando al "tayta Ak'chi", le pregunta el narrador: "tLe quje-
res a] 'Ak'chi', Banku?' (p. 45), a to que sw resonde: "'E tayt 'Ak'chi' es pa-
tr6n de Ak'ola, cuida a los comuneros, a las vacas, a los becerritos, a todos los
animales; todos somos hijos de tayta 'Akchi"' (p. 45). Era et momento esperado
pacientemente por Juan. De ahi que su r6pica sea viotnta: " iMentira! Nadie
es padre de comuneros, nadie; solos, coro ta paja de las punas son. iEl coraz6n
de qui6n flora cuando a los comuneros nos desuella don Ciprian con sus mayor-
domos, con sus capataces?" (p. 45).

Era el momento esperado, pero el encono de Juan podia, ms bien, surtir un
efecto contraproducente, dado el rotundo arraigo comunitario en semejantes
creencias. Sin embargo, el Bankucha termina reaccionando bien:

Se molesto el escotero, pero no le hice caso, y corr' por el callejon a
dale alcance a Teofanes. Banku, al pocorato, me sigui6 saltando por
encima de los romazales (p. 46).

De modo que sin necesidad de extend maymmente et marco probatorio,
es evidente que Juan puede ser visto coma to que en realidad es: una hechura y
prolongacion de Pantacha. Hasta el lenguaje qe emplea en otros pasajes del
cuento parece de veras calcado del que te cnocieramos at "mak'ta" cornetero:
". . Y desde lejos te apadrinan; desde lejos vienen sodados para respeto de los
principales. Alla, seguro, hay como un padre de todos los patrones y seguro es
mas grande; seguro tiene rabia y odio nomas en su cabeza, en su pecho, en su al-
ma; y don Ciprian tambien es mayordomo nomnis de M. . iMalhaya vida! (pp. 60-
61).

A diferencia de aqu6e, sin embargo, no es indtio.

LPor que?

Tambi6n en relacibn a esto Ia critica insiste porfiac.amente en el inocultable
trasfondo biografista de los retatos. Desde luego que no hay nada de censurable
en et hecho de que una biografia se encuentre con una realidad o viceversa, y que
esa relaci6n reciba una configuraci6n literaria. Lo censurable estd en proponer,
como hip6tesis explicativa, semejante azar biogrffico. En ia misma literatura in-
digenista no hay obra que no haya sido esita por un blanco (par eso se llama
indigenista y no indigena, escaibio Mariitegui), sin que esto imponaa fa perento-
riedad de un heroe iqualmente bl3nco. Por at contraro, mrns bien es perceptible
una predominancia de n6roes indios en dchas obras. El misrno Arguedas escribi-
ra 1 ibros, como Todas las sangres por ejenplo, en donde et h6roe sera un flaman-
te indigena de ios Andes.

No, imperativos de orden ideol16ico estin deteinandoala concepcion de
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un heroe blanco en !os or(genes literarios de Arguedas. Ocurre como en los sue-
fios. La cuestion que importa averiguar no es qu6 es lo sonado sino por qu4 se
suefia lo que se sueia. Consecuentemente, aquf resulta balad( saber que Argue-
das, siendo blanco, se crlio de nifio entre los indios; lo que s( importa averiguar es
por qu6, una vez ungido como escritor indigenista, estatuyera un h6roe blanco.

Tampoco se trata de buscar en el vac(o. Basta con prestar atencion a los mis-
mos textos. tncluso resulta hasta obvio que lo digamos pues -modestia aparte-
el anAiisis que acabamos de hacer habla tambien por s( mismo.

En efecto, comprobada con Ia muerte de Pantacha la castraci6n revoluciona-
ria del ind(gena -y asistido el escritor por un invariable prurito reivindicaCionis-
ta-, no podia esperarque los hijosde quienes mostraron, en la hora de la verdad,
una conducta entreguista, pudieran ni remotamente ser mejores que sus padres.
La unica posibilidad que ve(a como verosimil fue la propuesta: confiar dicha ta-
rea al mnfiltrado etnico, el cual, por venir precisarnente del mundo de los opreso-
res, presentaba fa doble ventaja, prirnero, de no estar maniatado por las creencias
indias, y, segundo, de no exhibir un terror irracional (y paralizante) f-rente al oli-
garca blanco(5). Solo en un segundo movimiento, ya que el heroe por s( mismo
resultaba una fuerza insuficiente, era concebible pensar en la potencialidad revo-
lucionaria del ind igena impu'ber.

University of Maryland.

5. Cfr. pAgina 70: "Yo, pues, no era mak'tillo de verdad (. . ); por eso pensaba mAs que
los otros escoleros; a veces me enfermaba de tanto hablar con mi aIma, pero de don Ciprihn
hablaba mhs. Otras veces sent(a cGmo una luz fuerte en mis ojos: tY por que los comuneros
no le degueflan en la plaza, delante de todo el pueblo?-.
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