EL JUEGO COMO PROPEDEUTICA SOCIAL EN
LOS ESCOLEROS

Silverio Murioz

""Los escoleros’’, el segundo de los relatos que integran el volumen de cuen-
tos publicado por José Maria Arguedas en 1935(1), sorprende por ser el més ex-
tenso de los tres del libro: duplica al primero, /’Agua’’, y sextuplica al Gltimo,
‘“Warma kuyay”. La observacién en si careceria de toda reievancia si no fuera
por el hecho de que semejante abultamiento cuantitativo pareciera no condecirse
con la extrema sencillez de la anécdota: a diferencia de lo que acontecia en
““Agua’’, el patron quiere esta vez apropiarse no del agua —cuestion que afectabe
a toda la comunidad— sinc de una simple vaca que pertenece a la madre de uno
de los nifios, por resultarle vergonzante que una indigena cualguiera tenga ‘‘el
mejor animal del pueblo” (p. 47).

Ninguna contradiccion sin embargo.

Como tendremos oportunidad de demostrarlo en seguida, tras esa sencilla
anécdota el escritor ha sabido dar cabida a un espectro muy amplio de coordena-
das sociales que la convierten, a la anécdota, en un ejempiar microcosmo de la
tragedia andina, a la vez que permite, entre otras cosas que ya veremos, una me-
jor definicién del narrador, el cual, pese a llamarse ahora Juan, debe ser visto co-
mo el mismo del primrer relato. “‘El que tenga nombres distintos en uno y otro
texto —escribe con razdn Cornejo Polar— no prueba que existan dos personajes
distintos; en realidad son variantes, muy parejas, de un personaje Unico, el mismo
que aparece en muchas otras obras de José Maria Arguedas{2).”

1. Agua, Lima, Cia. de Impresiones y Publicidad. Todas nuestras citas corresponderan a
jas versiones definitivas de los tres cuentos, en Amor mundo y todos los cuentos de José Ma-
ria Arguedas, Lima: Francisco Moncioa Editor, 1967, pp. 13-94.

2. En Los universos narrativos de José Maria Arquedas, Buenos Aires: Losada, 1373,
pp. 28-29.
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Incluso més. Una lectura de “"Agua” podria fundar, orgdnicamente hablan-
do, no so6lo una identidad a nivel de narradores sino gue asimismo a nivel de otros
personajes protagdnicos, la de los mismos “‘escoleros’ {o escolares), por ejemplo.
Figuras secundarias en ‘’Agua’’, “cholillos” que miraban a Pantaleén “como a
hermano grande, como al duefio del corazon de todos los escoleros del pueblo’”
{p. 20), tanto éstos como aquél tendran ahora la oportunidad de inscribir en la
préctica, dentro por cierto de una accién proporcionada a sus fuerzas, una con-
ducta que actualice el ideario del héroe ultimado.

Y no se piense que estamos forzando ni mucho menos la interpretacidn; atri-
buyendo a cuestiones de nifios una dimensidn de indole social. En la pagina 83,
muy cerca ya del final, los pequefios discipulos se aprestan a dar muerte a don
Ciprian no sdlo porque acaba de matar a la “’Gringacha”, la vaca de la humiide in-
digena, sino porque igualmente quieren vengar el asesinato del “hermano gran-
de”:

—{Te acuerdas Juancha de don Pascual Pumayauri? Regresd de la costa
y quiso levantar a los ak’olas y a los lukanas contra don Cipriadn. Don
Pascual era comunero rabioso, comunero valiente, odiaba como a ene-
migo a los principales. Pero los ak’olas son maulas, son humildes como
gallo cabestro. Le dejaron abalear en Jatunk’ocha a don Pascual. El que-
ria tapar la laguna para los comuneros, contra el principal; pero don Ci-
prian lo tumbo de espaldas sobre el barro de Jatunk’ocha, y en el mis-
mo pecho le metid su balita. Ahora Te6fanes y Juancha, mak'tillos es-
coleros, vamos a vengar a don Pascual y a “Gringacha”. iBuen mak'ta,
inteligente eres Juancha!

Adviértase que en la actualizacidn que aqui se hace del episodio —llamémos-
lo— del agua, hay una muy curiosa dialéctica de los nombres que tiende en defi-
nitiva a incrementar el verismo del libro, Como se recordars, don Pascual es el
nombre que recibe el héroe en el primer planteo narrativo de “"Agua”’, esto es,
en “Los comuneros de Ak’ola’’, Lo de “don” parece corresponder mas bien a un
trato deferente impuesto por la edad (*. . .tendria como cuarentaiocho afios. . L
p. 166 de Primeros cuentos. . .), razdn por la cual desaparece en la versién defini-
tiva donde Pantacha es, claramente, un “mak’ta”’, un hombre joven. Entre parén-
tesis, esta misina necesidad de reducir la edad del personaje obedece también a
esa otra necesidad de introducir en el texto segundo a los nifios de la comunidad,
los cuales ~tal es la implicacién—, se comunicarian mejor con un héroe joven
que con un héroe de 48 afios. Ademas, un héroe ya casi cincuentdn hubiera teni-
do, en "Aqua”, una audiencia sblo posible en los personajes adultos, opacindose
al menos —también es estc otra implicacién— la receptibilidad del mensaje en los
potenciales discipulos, en la medida en que el distanciamiento de edades se tra-
duciria en un homblogo distanciamiento entre ia palabra y la accién; en efecto,
es més posible para los “‘mak’tillos”” seguir el ejemplo de! joven que recién ha de-
jado de ser nifio, a seguir la conducta del adulto que ha dejado de ser joven,

No estamos desde ya generalizando, sino simplemente observando el movi-
miento seguido por Arguedas. Asi —y ahora va a terminar el paréntesis— se comn-

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
2de 13
Friday, March 7, 2025



43

prueba una vez maés la vigencia de una logica en la estructuracién del relato que
obedece a designios principalmente ideoldgicos. Otra observacion marginal antes
de seguir: si estas verificaciones secundarias nos permiten ver cuén elevada es la
congciencia organizativa, {podriamos en propiedad calificar de simples descuidos
azarosos algunas peculiaridades de su estructura narrativa como aquella, ya sefia-
lada, de no diferenciar pricticamente a sus narradores?

La relacién don Pascual/Pantacha se conecta naturalmente con la de don
Braulio/don Ciprién. Ahora resulta que “‘Los escoleros’ también recoge —en la
actualizacion del episodio del agua— el nombre de quien ultimara a don Pascual
en ‘‘Los comuneros de Ak’ola”, con el afiadido harto decidor de que este mismo
nombre y este mismo personajes constituye, en el cuento que venimos analizan-
do, el antfpoda social de los “‘mak‘tillos” rebeldes. Es més: estos pequefios lucha-
dores son indigenas ak’olas, es decir, poseen la misma filiacién étnica y comuni-
taria que la de don Pascual, “‘tayta’’ precisamente de los ak’olas.

Qué importa retener,

Por una parte, que el episodio del agua actualizado en ‘’Los escoleros” no
procede del texto definitivo de ‘“Agua’” sino de su esbozo primero, ‘’Los comu-
neros de Ak’‘ola’’; en segundo lugar, que tanto los “mak‘tillos” como don Ciprian
no se conectan directamente con los sanjuanes o tinkis sino que con los ak‘olas,
los primeros en carécter de poblacién infantil oprimida, el segundo en su calidad
de oligarca o gamonal serrano.

Esto tiene naturalmente sus implicaciones.

Primero que nada, hay de hecho un movimiento de desarrollo orgénico en
los cuentos que tiende no s6lo a retomar planteos de versiones definitivas, sino
que ni siquiera desestima la recurrencia a textos que fueron excluidos de la publi-
cacion por el propic Arguedas; luego, es evidente que semejantes actualizaciones,
al incorporarselas en caracter de experiencia acumulada, refuerzan grandemente
la veracidad del libro; en tercer lugar, la metonimia onomastica privilegia a la ac-
cion y subestima al sujeto: por Gltimo, se confirma a cabalidad ia hipétesis segin
la cual ia concepcion del personaje infantil obedece a imperativos principalmente
ideologicos.

Contrariamente a lo que pudiera pensarse, estos ‘‘escoleros” ak’olas nada tie-
nen de estudianies propiamente tales —por o menos en el sentido tradicional de!
término. Hasta pudiera parecer extermporénea una nominacién semejante en un
texto que se limita a mostrar, en lugar de la refacién nifio/escuela, la relecién ni-
fio/sociedad. Lo seria en efecto si no fuera porque aqui el término escuela supera
su connotacion mecéanica de espacio 4ulico, para revestir una impronta de espa-
cio social. No las cuatro vetustas paredes sino que el anchuroso paredaje de la so-
ciedad es, pues, el dmbito real donde los 29 “mak‘tillos” (p. 74) modelan y afian-
zan la eclosion de su personalidad(3). Siendo como es, este mundo, un espacio

3. Sobra decir que tras peculiar concepcién de la escuela, el autor hace suyos los enco-
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social dicotoémico, resulta natural que el méximo de ‘‘aprendizaje’” posible lo
constituya la toma de conciencia de las relaciones de explotacidn; asimismo,
puesto que los alienta un impulso reivindicativo —imperidr que el gamonal se
apropie de la ‘‘Gringacha”, o bien, impedir que la clase dominante prosiga esquil-
mando a los oprimidos—, resulta igualmente comprensible que el pianteo textuai
acuse la busqueda de caminos que pudieran llevar a la escaramuza defensiva,

Veamos.

*’Los escoleros” es un cuento poblado de juegos. Hasta sorprende en verdad
lo mucho que en él se juega. Esta, por ejemplo, el “‘wikullo”, el ““jatunrumi”’, el
“kuchi mansay”, la "“troya”, el “'lek’les”, el ""ak'tok”, etc. éPor qué habria de
sorprender —diria alguien— que en un cuento donde los sujetos protagbénicos son
precisamente nifos, abunde ia tendencia al juego?

Lo cierto es que una lectura despreocupada del texto tenderia en efecto a
procesar este dato como algo desprovisto de segundas intenciones. Se juega por-
que se es nifio. Tal seria la formula explicativa. De donde resulta un engendro
harto inorganico, de estructuracién episddica, cuyas partes guardarian entre si
una vertebracion bastante simplista. Por desgracia el escritor ha recibido a menu-
do lecturas semejantes. Curiosamente, cuando después de Agua se pasa al analisis
de Todas /as sangres, no llega a concebirse la férmula homobloga de aquél: se es
revolucionario porque se es hombre. . .

No es un azar gque pensemos en este momento en la més importante de las
obras arguedianas. Incluso prodriamos acufiar de pasada una nueva férmula y
decir que mientras en Agua se juega, en Todas /as sangres se lucha. No suena mal
ni carece asimismo de fundamento. Pero habria que matizar lo primero para eli-
minar la tautologia implicita.

Si bien es un hecho el juego y la reiteracion del juego en ‘’Los escoleros”, su
presencia se explica basicamente en virtud de su nexo con la lucha sccial. En
efecto, desde las primeras paginas uno descubre rapidamente que el escritor no le
esta atribuyendo al juego un valor en si —como merc pasatiempo que distancia-
ria los hitos vertebradores del problema planteado— sino que lo esta estructuran-
do de manera de fundar una relacién entre juego infantil y lucha social.

Con una morosidad que pareciera querer encubrir esos propdsitos, el cuento
se inicia, precisamente, refiriéndose al primero de los juegos mencionados, el
*wikulio”': “E! wikullo es el juego vespertino de los escoleros de Ak’ola”’ (p. 41).
En seguida se nos dan detalles acerca del lugar donde se juega {("’Ak’ola esta entre
dos riachuelos: Pukamayu y Wallpamayu; los dos llegan hasta la explanada del
pueblo, dando saltos desde la cumbre de la cordillera, y siguen despefiandose has-
ta Hegar al fondo del rio grande, del veradero rio que corre por la base de las
montafias. Wallpamayu, en miles de afos de trabajo, ha roto la tierra, y corre en-

nados cuan lucidos planteamientos de Maridtegui con respecto al papel deformante de la
educacion en la estructura feudal serrana de comienzos de siglo.
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cajonado en un barranco perpendicular y profundo. A la orilla del barranco los
ak’olas plantaron espinos, para defender a los animales y a los muchachos. De
trecho en trecho, varias plantas de maguey estiran sus brazos sobre el barranco.
Pero desde aiios antes, los escoleros hicieron varios huecos en el muro de espinos,
para pasar a la orilla del barranco y tirar los wikullos al rio”, p. 42); de como se
confecciona ("’El wikullo lo haciamos de las hojas del maguey: eran unos cuadri-
lateros con mango, en forma de palmeta. Cada wikullero llevaba amarrado al
chumpi o al cinturon un cuchillo hecho de flete, para cortar el maguey”’, p. 42);
de como se juega (“’Levanté mi wikullo, me agaché, encorvando el brazo, hice
una flexién répida, me estiré como un arco, con todas mis fuerzas, y arrojé el
wikullo. Recto, de plano, se lanzd silbando, y fue a caer de filo sobre el barranco
del frente, a veinte metros del rio”’, p. 43). Etcétera.

Sin duda que aqui como en otros pasajes del cuento y de la narrativa argue-
diana en general, el énfasis explicativo responde a exigencias que tienen que ver
con la naturaleza misma de la narrativa indigenista, la cual, por tratarse de una li-
teratura cuyo publico lector desconoce el referente, debe —tal cual como aconte-
cid con la cronistica— privarse de una estructuracion alusiva(4). Mas el acierto
del escritor estd en que logra ensamblar muy bien este supuesto organico general
con los designios compositivos del texto en cuestion, eliminando asi cualquier
posible sesgo de artificialidad.

En efecto, siendo el propdsito de los pequefios héroes el de constituirse en
defensores de la amenaza que se cierne sobre la madre de uno de ellos, resulta del
todo natural que el autor, por tratarse como se ve de una actividad lGdica que
adiestra la mano y el pulso para el eventual acto de justicia, proponga una sintaxis
del texto con la referencia a este juego en primer lugar, y refuerce mas encima su
importancia al precisar cuidadosamente sus caracteristicas.

Ninguna yuxtaposicion en consecuencia.

Incluso més. Notese que al igual que en “’Los escoleros’’, también en ““Agua’’
se recurre al objeto arrojadizo como elemento de defensa. Alli Ernesto, como se
recordara, perpetra su venganza “‘arrojando’’ sobre la cabeza del principal la cor-
neta de Pantacha: ““Levanté del suelo la corneta de Pantacha, y como wikullo la
tiré sobre la cabeza del principal. Ahi mismo le chorred la sangre de la frente,
hasta llegar al suelo. iBuena mano de mak'tillo!” (p. 37). Hay, pues, junto a esa
identificacion primaria, un movimiento de desnaturalizacion similar en ambos
objetos: asi como la corneta pierde su caracter de instrumento musical para
transformarse en un instrumento de defensa, también el “wikullo’’ dejaré de ser
un instrumento de juego para convertirse en el medio de consumar la justicia so-
cial.

Lo que en ““Agua” surgi6, sin embargo, como un mero acto instintivo, en
“|os escoleros’’ experimentard una gradual metamorfosis. Asi, después de esos

4. Cfr. Antonio Cornejo Polar, “Para una interpretacién de la novela indigenista’, en
Casa de las Américas, 100, ene-feb 1977, pp. 40-48.

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
5de 13
Friday, March 7, 2025



46

pasajes primeros en que, como veiamos, el autor se limita a informar sobre el jue-
go, vendra, amalgamado naturalmente con el desarrollo de la trama, una fase en
donde comienza a suplantarse su funcién original. En efecto, ya enterado de las
pretensiones de don Cipridan y procurando encontrar la manera de salvar la situa-
cion, reflexiona el narrador: “é¢Acaso no tiene cuello como don Lucas, como
don Kokchi? Cuchillo seguro le entra, wikullo seguro ie rompe la cabeza. iJuan-
cha, Bankucha; cuesta abajo, desde la cumbre de Piedra Alta, en el camino al rio
grande! iComo sanki arrojado sobre una roca se pegaria en los retamales el seso
de don Cipridn, sobre los troncos de molle! iCon wikullo de piedra! iJajayllas!”’
(p. 49). Y haciendo las veces de tal prosigue de inmediato:

Levanté una piedra del suelo.

—Este es wikullo.

Miré la pared de una casa sin techo; hacia muchos afios que esa pared
nueva esperaba que le pusieran tejado. A dos metros del suelo, el albafiil
habia hecho poner, por capricho, una piedra casi redonda; los escoleros
le pintaron ojos, nariz y boca; y desde entonces la piedra se llamd
“Uma" (cabeza).

—iUma de don Ciprian!

Me agaché, como en el barranco de Wallpamayu, agarré la piedra por
una punta, encogi mi brazo, lo templé bien, y tiré después. La piedra se
despedaz6 en un filo de la ““uma’’, mordiéndole el extremo de la frente.
—LY ahora, carago?

Estaba rabioso, como nunca; mi cuerpo se habia calentado y sudaba,
mi brazo wikullero temblaba un poco.

—iJuancha es hombre, don Cipridn! Bankucha y Te6fanes atraviesan de
lado el barranco de Wallpamayu. iWikulleros ak’olas, como a sanki ver-
de te podemos rajar la cabeza!

Como alocado le hablé a la piedra, a la uma; le amenacé furioso. (...)
—i*Gringacha’’, no hay cuidado! Yo, Bankucha y Te6fanes somos wi-
kulleros; en nuestro corazén hay hombre grande ya. iConfia nomas,
“Gringacha’’!

Ve rei despacito; estaba contento de mi, de Te6fanes, de Banku, del
wikullo de piedra (pp. 45-50).

Del “wikullo” de maguey al “wikullo’’ de piedra: he ahi un movimiento sb-
lo posible porque responde —como puede verse— al anverso de otro desplaza-
miento basico en la configuracién de los personajes, el paso de la inocencia a la
conciencia. Siempre el juego tiene en Arguedas esta doble haz. Siempre es, pri-
mero, una actividad incolora que se despliega sin tiempo, sin rostro, sin parénte-
sis de ninguna indole para revestir, luego, con sutil gradualidad, una impronta
invariablemente propedéutica. Siempre en verdad prepara; siempre termina do-
tando de conciencia al sujeto.

Lo que tan bien se ilustra con el "“wikullo”, igualmente aflora en el “jatun-
rumi” y en el “kuchi mansay”. En aquél, trepar hasta la cima de la piedra més
grande de Ak’ola no es por cierto una proeza escolar que se agota en si misma,
sino que por sobre esta connotacidén reduccionista y conclusa prevalece, inserto
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en el desarrollo de la accién, un designio latente que habra de manifestarse cuan-
do llegue la hora de luchar. Lo mismo puede decirse del ‘’kuchi mansay”, en
donde la idea de amansar chanchos, junto con reproducir la dialéctica anterior,
conlleva el propdsito inconsciente de domefiar a su omnipotente propietario.

De manera que los tres “inocentes’ juegos apuntan, cada cual a su manera, a
un destinatario com(n: el principal. Se juega para él. Es decir, se ejercita el pulso
{"wikullo”), se templa el &nimo (‘‘jatunrumi”), se adiestran las piernas ("’kuchi
mansay’’) porque, viviendo en un mundo de agobiantes tensiones sociales, se
debe estar preparado para evitar que la injusticia se imponga. Por ello, no nos
sorprende en absoluto que semejantes juegos sean censurados por el gamonal. No
es que,. como creen algunos criticos, se oponga a ellos por la simple necesi-
dad artistica que tendria el escritor de recortar cruelmente su imagen. Lo que su-
cede es que, en la 6ptica de Arguedas, tal praxis lGdica, al dotar como dijimos de
conciencia al sujeto, también lo estd dotando —armando cabria decir— para una
respuesta consecuente en o social.

Son, pues, juegos que se practican a espaldas del patrdn; a espaldas o en las
ausencias del patrén: ““Cuando don Ciprién estaba en el pueblo esto no se podia
hacer. Entonces jugidbamos callados, como sonsos escogfamos los juegos mas hu-
mildes: la troya, el lek’les, el ak'tok; todos, juegos de tinka (boliches); porque si
gritabamos muy fuerte, don Ciprian salia a la puerta de su tjenda que da a la pla-
za, echaba cuatro ajos con su voz de toro, y todos los mak'tillos escapaban por
las esquinas; la plaza quedaba en silencio, vacia, muerta como el alma del patrén’’
(pp. 73-74).

Esta Gitima cita confirma como se ve nuestra hipdtesis. No hay una oposi-
cion ciega del patron frente al juego. Permite los que cultivan la docilidad, mol-
dean el temor, disminuyen la estatura, pero impugna aquellos que insuflan de vi-
da y predisponen el cuerpo y el espiritu para una conducta no aquiescente, en
una palabra, aquellos que ya contienen el germen de su destruccidn.

Las ausencias del patrén no sélo escinden la actividad l(dica de los “‘escole-
ros”. Lo escinden todo. Porque todo el cuento en rigor ha sido disefiado en fun-
cion de la presencia o ausencia de éste. Ya ‘“Agua’’ presentaba una composicion
semejante, aunque muy atenuada. Atenuada porque alli el propésito era, a fin
de cuentas, mostrar no el marco cotidiano sino la inminencia misma de la protes-
ta con su concomitante episodio climitico. Por eso, el espacio abierto entre el
corazdn de la plaza —escenario de la accidbn— y la vivienda de don Braulio, més
que separar unfa, obteniéndose asi una atmosfera grvida de tensién creciente
con su saldo neto de efectismo dramético.

En “Los escoleros’’ en cambio, sin que ello disminuya la tensidn narrativa
por cuanto hay una cuidadosa vertebracidn sintictica que la misma dialéctica en-
tre juego infantil y lucha social ilustra muy bien, se distancia de un modo consi-
derable el contacto entre opresores y oprimidos, sin que la opresién desaparezca,
claro estid. De lo que se trata es permitir, en las ausencias del patrén, un esbozo
de conducta espontanea que posibilite la liberacién de las represiones y dé cabida
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en consecuencia a 1o que podria estimarse como una existencia auténtica, como
un comportamiento no enajenado.

Es desde ya un simulacro, un imposible, una utopia rotunda, porque no se
puede pasar de un estado a otro asi como asi. Incluso podrfan invertirse los tér-
minos y entender como simulacro la existencia real. Esto, que por ahora est3 de-
bidamente matizado por el escritor en la medida en que la inversidn no se produ-
ce y prevalece por lo tanto una existencia comunitaria signada por el antagonis-
mo social, revestird, en la obra siguiente de Arguedas, un grave contrasentido
ideolégico que habré de persistir, si bien debilitado, hasta en su produccidn Glti-
ma, y que responde a las presiones de una sociedad que como la peruana se en-
contraba, en la década de los cuarenta, penetrada por toda suerte de mitos.

Pero en ‘’Los escoleros’’ no hay tal peligro. En efecto, ni en el titulo ni en el
interior descuida Arguedas que son, precisamente eilos, los destinatarios implici-
tos del propio texto; los destinatarios y también los agentes, por cuanto de lo
que se trata es de re-producir la ensefianza recibida. Porque asi como la escuela
ofrece al escolar un modelo de conducta, del mismo modo aqui la sociedad, que
como ya dijimos hace las veces de tal, estad constantemente mostrando el reverso
y el anverso de la existencia comunitaria, segin padezca o no la presencia del pa-
trén,

Adviértase la notable perspicacia del escritor al plantear asi las cosas. Cormno
al lado de esos destinatarios implicitos estan también los otros —es decir noso-
tros los lectores—, no podia trazar, por intermitente que fuera, un cuadro bucé-
lico sin transgredir categdricos imperativos de verosimilitud. Pero al concebir una
estructura como la propuesta el lector acepta como natural y propio el mundo
configurado en la medida en que el autor le ofrece, paralelamente, los necesarios
distanciamientos criticos.

Desde un punto de vista anecd6tico, las ausencias del patron se explican por-
que, a la larga, serd en una de esas salidas —!a Gltima— en donde ocurrira la apro-
piacion del animal que los escoleros habian hecho practicamente suyo. De modo
que hay, también, una bien cimentada motivacién que liga la correlacion de am-
bos planos.

Para entender mejor lo que queremos decir, conviene tener presente que s6-
lo los nifios de la comunidad participan del problema; los nifios y el gamonal.
Hasta cabria hablar de una inversién de funciones si comparamos lo que sucede
aqui con lo que acontecia en ‘“Agua’’, puesto que alli la tragedia de los mayores
era precisamente eso: una cuestion de adultos, pese a que cierto nivel de partici-
nacion les fuera asignado. Pues bien, al no prescindir el autor en este segundo
cuento de la presencia del personaje adulto consigue —ya que si por una parte los
incluye al mismo tiempo los priva de una participacion en el problema— dotar a
ios nifios de un maximo de conciencia posible. En efecto, mientras el resto de la
comunidad sobrelleva una existencia digamos cotidiana, los nifios, acuciados co-
mo estan por la amenaza del patron, todo lo ven naturalmente a partir del pro-
blema que padecen. Y como e! problema en cuestion es de naturaleza social —no
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es religioso, no es metafisico, no es antropolégico— tal es la zona de la realidad
que concentra su atencion.

Es posible que ahora se entienda mejor la pertinencia del diagrama ausencia/
presencia. Como estando o no el patron los nifios “siempre’ experimentan su
“presencia”’, el doble comportamiento que observan en sus mayores es altamente
educativo socialmente hablando. Como se ve, no se trata esta vez de un Pantacha,
de un profesor aislado que les ensefie. Ellos por s{ mismo aprenden con tan sdlo
mirar lo que a su alrededor sucede. Por lo demés —y no se olvide que Arguedas
escribe incorporando como experiencia acumulada los textos precedentes—, era
de esperar este paso de la ensefianza verbal a la ensefianza visual, la cual, por obra
de ese disefio compositivo ya analizado, muestra a la perfeccién el flagrante an-
tagonismo que se padece.

La ausencia del patrén transfigura, pues, totalmente la existencia cotidiana:
“Esos dias en que el patron recorria las punas eran los mejores (...). Los ojos de
los concertados, de dofia Cayetana, de Fecundacha, de toda la gente, hasta de do-
fia Josefa, se aclaraban. Un aire de contento aparecfa en la cara de todos; anda-
ban (...) con més seguridad, como duefios verdaderos de su alma. Por las noches
habia juego, griterio y musica, hasta charango se tocaba. Muchas veces se reu-
nian algunas pasfias y mak’tas del pueblo, y bailaban delante de la sefiora, rebo-
sando alegria y libertad” (p. 63).

Su ausencia lo transfigura en realidad todo y permite que aflore, incluso, el
dialogo de los oprimidos:

—L os trigales estan bonitos; el afio es bueno, don Tomas.

—Seguro. Ya podrés ahora tapar la barriga a tus seis hijos.

—Seguro. Dice le has palabreado a la Emiliacha, de don Mayta; a ver si
el afio bueno te hace alcanzar para ella més.

—Como alcahuete eres don Tomés. Oliendo, oliendo només paras.

Los dos ak’olas se agarraron pico a pico; sin rabiar de veras, tranquilos,
se insultaban para hacer refr a los demés.

—Huahua eres don Tomés. ¢No han visto ustedes a los pollitos? Tienen
el trasero inflado, como botija, igual que don Tomés.

—Espera un ratito don José. {No le han visto la cara al gato cuando esta
orinando? iJa caraya' Bien serio, como un cura en oracion se pone; pe-
ro causa risa, el pobrecito. ¢Mirenle la cara, a ver, a don José? (p. 66).

También la naturaleza se transfigura: “En la noche, el cielo se despejo un
poco v las estrellas alumbraron alegres el pueblito” (p. 67).

Idéntico movimiento puede observarse cuando el patron regresa: “De dos,
de tres dias, el tropel de ios animales en la calle, los ajos roncos y el zurriago de
don Jests, anunciaban el regreso del patrdn. Un velito turbio aparecia en la mira-
da de la gente, sus caras se atontaban de repente, sus pies se ponfan pesados; en
lo hondo de su crrazén temblaba algo, y un temor frio correteaba en la sangre.
Parecia que todos habian perdido su alma” (p. 63).
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Los “escoleros’’, sensibles como estdn al cromatismo de semejante transfigu-
racién, no descuidan sin embargo que, a fin de cuentas, los asiste un propésito
reivindicativo que requiere, antes que nada, del despliegue de una accion conse-
cuente. Por ello, si bien reaccionan fascinados frente a lo que pudiera ser una
existencia dealienada, no dejan de constatar ciertas inconsecuencias que se tradu-
cen en interrogantes por lo demds muy intranquilizadoras:

¢Acaso el Crisucha que bailaba esa noche con tanta prosa, levantando
airoso la cabeza y dando vueltas a Margacha como un gallo fino a sus ga-
llinas, era igual al otro Crisucha, a ese que saludaba humilde a! patron,
encorvindose, pegdndose a la pared como una chascha frente al Kaiser-
cha (el perro del patrén)? (p. 69).

O bien:

éPor qué los comuneros ak‘olas, puquios, andamarkas, lukanas, chilkes
no odiarén a los principales, como yo y Teofacha a don Ciprian? (p. 70)

Las interrogantes conllevan naturalmente su respuesta implicita y conducan,
como era tainbién de esperar, a una conclusidn que ya se insinuara en el relato
anterior: los padres son inltiles socialmente hablando. InGtiles, por cuanto toda
aquella fascinante entereza es, en la hora del eventual enfrentamiento, una cifra
de veras muerta. Escuchemos una vez mds: ‘‘Los comuneros son maylas; tantos
son pero le tiemblan al principal’’ (p. 49).

Ahora bien, curiosamente —aunque en verdad resulta del todo explicable—
esta valoracion negativa del indigena adulto se contrapone a la captacién en ab-
soluto positiva de la mujer, tanto blanca como india. En efecto, la propia esposa
del patrén resulta ser la victima por excelencia: ‘“Don Ciprian trajo a dofia Josefa
desde Chalhuanca; all4 fue de viajero, como hombre de paso, y ahora era su se-
fior, como su patron, porque a eila también la ajeaba y golpeaba. Dofia Josefa era
humilde, tenia corazon de india, corazén dulce v carifioso. Era desgraciada con
su marido; pero vino a Ak’ola para nuestro bien, Ella lo comprendia, y lloraba
a veces por todos nosotros, comenzando por su becerrito Juancha (el narrador).
Por eso los ak’olas le decian mamacha, v no eran disimulados y mudos para ella’’
(p. 71).

Huérfarios pues de padre, identificados con el sufrimiento de la mujer para
la cuai, a diferencia del vardn, no rige ninguna exigencia revolucionaria, los ‘‘es-
coleros” terminan encontrando en la “’Gringacha’’, en la vaca, un simboloc como
se ve propiciatorio para dar curso a su cruzada reivindicacicnista. Hembra al finy
al cabo, “madre” por afiadidura, permitir su apropiacién significaria, por una
parte, remedar la vergonzante castracién de los mayores —a quienes no sélo ven
cuipables de su propia explotacidn sino que igualmente de la explotacién padeci-
da por sus mujeres—, y, por la otra, experimentar una orfandad esta vez materna:
“La queriamos los escoleros porque ibamos a jugar todos los dias a la casa de
Teo6fanes, donde no habia nadie quz nos resondrase. La viuda era buena y adora-
ba a Tebfanes; y cada vez, por las mafianas, muchos escoleros forasteros tomaban
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la leche de la "’Gringa’’; y también porque era muy mansa, y en su boca de labios
abultados, en sus ojos legafiosos y azules, en sus orejas pequefias, encontrabamos
una expresion de bondad que nos desieia el corazén. i'‘Gringacha’! Lo que es yo,
la queria como a una madre de verdad’’ (p. 46).

“Los escoieros’’ es un cuento en donde la personalidad del narrador conclu-
ye por deliniearse totalmente, Ya dijimos al comienzo que no existe, en rigor,
ninguna diferencia sustantiva entre el narrador de ““Agua’’ y de "'Los escoleros”’;
como tampoco la habra en relacion al del Gitimo de los textos, “Warma kuyay'’.
Puede por eso hablarse de un personaje (nico. Fuera de los argumentos ya pro-
porcionados, tal vez convenga afiadir algunos otros,

Como se recordara, el narrador de “"Agua’, relegado a lo largo del texto a
uan situacion periférica, termina asumiendo después de la muerte de Pantacha
una nitida ubicacion central. Pues bien, no s6lo va a mantener, en ''Los escole-
ros”, esta misma ubicacion sino que —y esto es lo que interesa sefialar ahora— to-
da su conducta puede interpretarse como una proyeccion natural de las experien-
cias vividas en el primero de los cuentos. No cabe, en consecuencia, ninguna posi-
bilidad de poder alterar la distribucién ordinal propuesta por el autor ya que
aqui, dicha disposicién, obedece a considerandos intrinsecamente fundados.
Muerto Pantacha corresponderé en definitiva al narrador la prosecucidn de su fu-
cha. Y no otra cosa es, como se ha visto, lo que ocurre en el relato que sucede a
“Agua’’.

Pantacha metamorfoseado en Ernesto, y éste en Juan, De eso, pues, se trata.

iientras e! primero perpetra la venganza, el segundo se propone, al igual que
Pantacha pero con sujetos no adultos, concientizar e incitar luego a la rebelién.
Y esto estd tan claro en “'Los escoleros’ que ya, en las primeras paginas, vemos a
Juan dando curso a su cometido con procedimientos de equivalencia homdbloga a
los de su maestro. En efecto, mientras aquel se servia de la mdsica —no olvide-
mos que se trataba de un cornetero— para allanar la comunicacion y posibilitar
luego la trasmision de su mensaje, Juan se vale del juego para idénticos propési-
tos. Veamos.

La primera trase del cuento decia: “'El wikullo es el juego vespertino de los
escolercs de Ak’nia”’, Pero de inmediato se agrega lo siguiente: “Bankucha era el
escoiero campedn en wikulio” (p. 41). Consciente ei narrador del ascendiente
que ejercfa en los demés nifios en virtud de éste y otros méritos, se propone edu-
carlo socialmente hablando, es decir, dotarlo de sentidc. Por eso lo desafia un sa-
bado por la tarde a jugar al “wikuilo”, sabiendo que si iograba derrotario no sélo
aumentaria su propio prestigio frente a los demds y frente al mismo Banku, sino
que, muy principalmente, éste habria de prestar oldo a sus palabras.

Logra en efecto derrotarlo, lo cual si bien incomoda tremendamente a ese
nifio “‘con aire de hombre grande, serio y bien aprovechado en leer”, termina
afortunadamente aceicando a ambos ‘‘escoleros’”:

—Juancha, desde tiempo has estado alcanzdndome, eres buen mak‘ta. Si
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maiana o pasado no te igualo vas a ser primer wikullero de Ak’ola.
—Bueno, Banku. Pero ti1 eres capataz, siempre (p. 44).

Derrotado ‘el escolero campedn en wikulio” puede, entonces, dar rianda
suelta a sus propdsitos concientizadores. Como Banku, de regreso a la casa, se
quedard arrobado mirando al “‘tayta Ak‘chi”, ie pregunta el narrador: "¢ Le quie-
res al ‘Ak‘chi’, Banku?"’ (p. 45), a lo que éste responde: “’Ef tayta ‘Ak’chi’ es pa-
trén de Ak’ola, cuida a los comuneros, a las vacas, a los becerritos, a todos los
animales; todos somos hijos de tayta ‘Ak‘chi’” {p. 45). Era el momento esperado
pacientemente por Juan. De ahi que su réplica sea violenta: * iMentira! Nadie
es padre de comuneros, nadie; solos, como 1a paija de las punas son. {E! corazén
de quién llora cuando a los comuneros nos desuella don Cipridn con sus mayor-
domos, con sus capataces?”’ (p. 45).

Era el momento esperado, pero el encono de Juan podia, més bien, surtir un
efecto contraproducente, dado el rotundo arraigo comunitario en semejantes
creencias. Sin embargo, el Bankucha termina reaccionando bien:

Se molestd el escolero, pero no le hice caso, y corri por el callejon a
darle alcance a Tedfanes. Banku, al poco rato, me siguid saltando por
encima de los romazales (p. 46).

De modo que sin necesidad de extender mayormente el marco probatorio,
es evidente que Juan puede ser visto como {o que en realidad es: una hechuray
prolongacion de Pantacha. Hasta el lenguaje gue emplea en otros pasajes del
cuento parece de veras calcado del que le conociéramos al “mak’ta’’ cornetero:
.. .Y desde lejos le apadrinan; desde lejos vienen soldados para respeto de los
principales. Alld, seguro, hay como un padre de todos los patrones y seguro es
mas grande; seguro tiene rabia y odio nomas en su cabeza, en su pecho, en su ai-
ma; y don Ciprian también es mayordomo nomds de 8l. . . iMalhaya vida! (pp. 60-
61).

A diferencia de aquél, sin embargo, no es indio.

éPor qué?

También en relacion a esto 1a critica insiste porfiz.amente en e! inocuitable
trasfondo biografista de los relatos. Desde luego que no hay nada de censurabie
en el hecho de que una biografia se encuentre con una realidad o viceversa, y que
esa relacidon reciba una configuracion literaria. Lo censurable estd en proponer,
como hipdtesis explicativa, semejante azar biografico. En la misma literatura in-
digenista no hay obra que no haya sido escrita por un blanco (por eso se llama
indigenista y no indigena, escribid Mariategui), sin que esto imponga la perento-
riedad de un héroe igualmente blanco. Por el contrario, més bien 2s perceptibie
una predominancia de néroes indios en dichas obras. E! mismo Arguedas escribi-
ra libros, como Todas /as sangres por ejemplo, en donde el héroe serd un flaman-
te indigena de ios Andes.

No, imperativos de orden idecldgico estan determinando la concepcion de
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un héroe blanco en los origenes literarios de Arguedas. Ocurre como en los sue-
fios. La cuestidn gue importa averiguar no es qué es lo sonado sino por qué se
suefia lo que se suefia. Consecuentemente, aqui resulta baladi saber que Argue-
das, siendo blanco, se cri6 de nifio entre los indios; lo que sf importa averiguar es
por qué, una vez ungido como escritor indigenista, estatuyera un héroe blanco.

Tampoco se trata de buscar en el vacio. Basta con prestar atencion a los mis-
mos textos. Incluso resuita hasta obvio que lo digamos pues —modestia aparte—
el anélisis que acabamos de hacer habla también por si mismo.

En efecto, comprobada con la muerte de Pantacha la castracién revoluciona-
ria del indigena —y asistido el escritor por un invariable prurito reivindicacionis-
ta—, no podia esperar que los hijos de quienes mostraron, en la hora de la verdad,
una conducta entreguista, pudieran ni remotamente ser mejores que sus padres.
La unica posibilidad que veia como verosimil fue la propuesta: confiar dicha ta-
rea a! infiltrado étnico, el cual, por venir precisamente del mundo de los opreso-
res, presentaba la doble ventaja, primero, de no estar maniatado por las creencias
indias, y, segundo, de no exhibir un terror irracicnal (y paralizante} frente al oli-
garca blanco(5). Sélo en un segundo movimiento, ya que el héroe por si mismo
resultaba una fuerza insuficiente, era concebible pensar en la potencialidad revo-
lucionaria del indigena imptber.

University of Maryland.

5. Cfr. pégina 70: ‘Yo, pues, no era mak‘tillo de verdad (. . .‘); por eso pensaba m@s que
los otros escoleros; a veces me enfermaba de tanto hablar con mi glma, pero de don Ciprién
hablaba mas. Otras veces sentia cGmo una luz fuerte en mis ojos: &Y por qué los comuneros
no le degtiellan en la plaza, delante de todo el pueblo?’’.
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