
obvio, la trabada unidad que se percibe en
el cspacio novelesco es reaultado no 61o
del caracter unitario del ambito represen-
tado sino consecuercia inmediata de 1r per-
manencia de la vision del mundo del narra-
dor que ampliada y enriquecida en el trans-
curso de los siete silos que separan a un tex-
to de otro mantiene en vigencia, no obstan-
te, sum linear maestras: opcion por la justicia
como norna de la relacion humana; cornvic-
cion en cuanto a la necesidad de profundas
transformaciones sociales para hacer posi-
ble precismente tal imperio de lo justo;
marcada predileccion hacia los pequefios
seres del mundo.

La nocbe de tu piel cuenta la historia de
tin circunscrito sector rural -la hacienda y
el pueblo- que se contrapone a la gran ciu-
dad, a traves de la aventura de Gregorio,
hombre de campo que abandona su rincon
harto de malos tratos e incomprensiones y
de la marginalidad en que lo coloca su con-
dicion de negro. En la urbe multitudinaria
v caotica donde ha buscado refugio, Grego-
rio que sigtle viviendo mentalmnente en el
anpo, conoce la a(un mas dura experiencis
de la soledad y el desarraigo. Vuelve enton-
ces a la qfuerencia y su regreso coincide con
el estAllido (victorioso esta vez, por excep-
cion) de la protesta de sis pares, los humilla-
dos y ofendidos del cam-po.

A ritmo de bombre se centra en torno a
otro episodio tipico de la violencia colom-
biana: el asesinato de varios dirigentes de un
pueblo campesino por fuerzas militares su-
puestamente pacificadoras. La estructura de
la novela es novedosa ya que el aconteci-
tniento central se reconstruye desde la mi-
rada y la peripecia personal de varios prota-
gonistas o testigosdel mismo y deljuez qe
alginos afios desputes es erncargado de la revi-
si6n del proceso. Es pues un interesante jue-
go de perspectivas diversas pero enfocadas
todas en el finico punto en que se intersec-
tan las cinco trayectorias vitales.

Ademns de lo sefalado existen dos ras-
gos en la novelistica de Sanchez que cree-
mos pertinente subrayar. Uno es su mses-
tria en la creacion de personajes que van
adquiriendo contornos exteriores y rica vida
interior merced a sucesivas y concurrentes
aproxinaciones que son comno iluminacio-
nes que terminan por entregar al lector la
clave de la personalidad de estas gentes a-
trapadas en Ia red de diversos condiciona-
niientos psicol6gicos y aociales (pienso en
particular en Gregorio el protagonists de la
primera novela y en el memorable Luis Ga-
lindo de A riemo de bombre). Y es que hay
en Sinchez una evidente cercania afectiva
con sus personajes que facilita a la par que
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enriquece 1l tarea de caracterizaci6n.
DeDe advertirse de otro lado, la habili-

dad del novelista en la recreacion de los
anbientes carapesinos (el pequenlo pobla-
do, la finca, los tipos caracteristicos, las
costumbres, el habla) cuya inspiracion de-
be provenir de las regiones agaias del De-
partamento del Huila en una de cuyas ciu-
dades, Pitalito nacio Benhur Sinchez en
1946. Y cuanLo en La uocbe de tu Piel la
accion so traslada a Bogota hay tambiin a-
cierto enla reprewentaci6n del trifago dc Ia
urbe caotica. alienante, deshumanizada

En el contexto de una literatura, como
la colombiana actual, particularmente acti-
va en narracion, Bentiur Sinchez (quien
cree que "se escribe para testinoniar la e-
poc.a 3 el medio en que so vive") se revela
Como uno de los autores mras importantes
con una obra en marcha que ostenta ya hi-
tos sinficativos como los que ahora rese-
nlamos. De acuerdo a la sistematizacion a-
doptada por el critico colombiano Isaias
Pefia, Sanchez Suarez inscribiria su nom-
bre en lo que so llama "generaci6n del es-
tado de sitio" (por la vigencia de esta me-
dida de excepcion por los aieos en que sur-
gen y publican su primera produ^cion es-
tos escritores) que comprende a los narra-
dores nacidos entre 1935 y 1950 y cuya o-
bra comienza a divulgarse a,partir de 1960.
Si efectivamente la mayoria de edad del
grupo coincide con el "estatdo de sitio", no
debe olvidarse de otro lado que su infancia,
esa tierra nutricia de toda creacion litera-
ria, trauscurre mas bien durante los acia-
gos tiempos de la violencia. Y creo que es
de alli, de ese humus que fecunda a la vez
que deja dolorosa, indeleble huella, de don-
de, Benhur Sanchez extrae "los recuerdos
sagrados" quo alimentan desde los estratos
profundos su trabajo de creacion narrativa
que, seguramente, habria de brindar en los
proximos anos nuevos y aiin mas logrados
frutos.

Jorge Cornejo Polar.
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Ariel Dorfman: CRIA OJOS. Editorial Nue-
va Imagen, Mexico, 1979, 229-pp.

Las caracterlsticas estructurales del cuen-
to y de la poesia explican que sean dstas las
formas literarias adoptadas, preferentenien-
Le, por parte de aqiellos escritores chilenos
que, desde el interior del pais o bien desde
el extranjero, quieren dar cuenta de una rea-
lidad marcada por el doloroso estipma del
golpe militar de 1973. Race ya algun tiemn-
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po, Antonio Skrmeta nos habfa ofrecido
una primera muestra de lo que ahora co-
mienza a conoceree como la narrativa chile-
na del exilio. Nos referimos a Ia antologia
Joven namativa cbina despls del rolpe
(The American Hispanist, Indiana, 1976) en
la que se han ree do un cojunto de rela-
tos orientados esencialmente hacia la inda-
gaci6n, exploracion y testimonio de la reali-
dad cbilena, a los efectos inmediatos de la
represicna militar.

El volumen que ahora comentamos es el
pmer libro de cuentos del conocido ensa-
yista Ariel Dorfman, quien ya habia incur-
sionado en el campo de la novela (Moros en
L costa, Sudamericana, Buenos Aires,
1974). El tftulo del libro ya entrega urna
cierta iragen de la tonalidad y del espiritu
que preside la organizacion y i selitido de la
materia narrativa. En efecto, no se trata tan
solo de la inversion del conocido proverbio
"Cria cuervos y te sacaran los ojos' -que de
por si es significativo apiicado a] contexto
chileno-: ' "Cria ojos y te sacarin los cuer-
Yes" es sobre todo una invitacion, una suge-
rencia, un impulso. Se trata de desarollar,
recuperar la luz, la mirada, la esperanza'; se
trata de fortalecer la consciencia, cl discerni-
miento, la claridad de ideas y objetivos, la
solidaridad. Son estos ojos los que permiti-
ran vencer a las fuerzas del seal, al eneniigo
que acecha en ei interior del propio indivi-
auo0 a la amnenaza del mundo exterior. De
ahf que los catorce relatos de este volumen
aparezean dispuestos en tres pares: "Pairpa-
dos", "Cuervos"' y "Ojos".

Los relatos de la primera parte son repre-
sentativos de una actitud compleja, a veces
ambigua y contradictoria frente a la reali.
dad. Los parpados permniten adecuar la vi.
sion a la luz y a la oscuridad. Es el elementq
maleable, que se mueve entre los cuervos y
los ojos. Las situaciones aquf presentadas
son conflictivas, diffeilnente encasillables
dentro de una dicotomia equvecs y ambi-
valentes: es la historia dei joven soldado que
debe enfrentare con su padre, un militante
decidido, ahora cesante, en medio de Ia po-
breza que corroe e ambiente familiar y ia
ngata soluci6n a la que se recurre para pa-
liar las dificultades econ6omicas; es la historia
de un censor que inexplicablemente autoriza
la publicacion de una novela que critica fe-
rozmente al gobiernro y de la cual, adena's,
es personaje protag6r6co; la situaci6n de los
nifios que, jugando, adoptan las actitudes de
sus familiares, asimilandose al mundo de los
adultos en medio de la amenaza y la inquie-
tud permanentes.

En la segunda parte se reunen ana seric

de narraciones que entrezan una perspectiva
distinta. Aparecen aqui personajes compro-
metidos, en mayor o menor grado, con las
baes de un istema ignominioso. Estos indi-
viduos deben, en algunos casos, enfrentarse
con las mis variadas formas de lucha y de re-
sistencia (la huelga de prostitutas de San
Francisco en contra de los cadetes de la Es-
meralda, por ejemplo), o contribuyen, tal
yez sm saberlo, a la delacion de las activida-
des de resistencia (la mujer que se cree enga-
fuada y que cuenta a la seccion del llamado
"Consultorio Sentimental" de un peri6dico,
todo lo que hace su marido fuera de casa).
En la Ultima seccion de Cria ojos se concen-
tran los relatos que, por distintas vias y me-
dios de expresion, testimonian acerca de la
lucidez y la conciencia politica de persona-
jes que, ubicados decididamente en el cam-
po de la oposicion, encarnan la presencia
tonificadora de la luz, de la esperanza, de la
solidaridad. Actos aparentemente minimos,
cotidianos, pueden aicanzar una trascenden-
cia inusitada (como la inscnrpcion de un re-
cien nacido en las oficinas del Registro Ci-
vil); los monologos del algunos personajes se
convierten en medio de expresion de toda
una comunidad. Temas tales como las arries-
gadas tareas de resistencia, la necesidad de
una comprensi6tn mutua entre los que resis-
ten en el interior del pais y aquellos que, a
pesar de la distancia, desarrollan actividades
Ke slidardad y de denuncia del sistema, el
valor y la rebeIi6n, encuentran cabida en es-
tas paginas. De esta tercera parte destacamos
el relato "La batalla de los colores", en el
que a traves de la hiperbole ale grica, se nos
entrega la historia de Jose, el coleccionista
de dibujos infantiles que representan las
conquistas y realizaciones del gobierno po-
pular; son dibujos indestructibles, como el
protagotnista, y encarnan la fe y la capaci-
dad del pueblo chileno pars abrir, en un fu-
turo no lejano, ma's grandes alamnedas por
donde pasara el hombre libre, el construc-
tor de una sociedad libre de oprobio y de
injusticia.

Los relatos de Ariel Dorfman, junto con
los de otros autores, tales como Pili Delano,
Antonio Ska'nmeta y muchos mas, son el tes-
timonio de la vitalidad de una literatura que,
en tondiciones adversas y a pesar de ello,
mantienen y acrecientani una parte impor-
tanite del patrirnonio cultural chieno.

Fernando Moreno
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