obvio, la trabada unidad que se percibe en
el espacio novelesco es resultado no sdio
del caricter unitario del ambito represen-
tado sino consecuencia inmediata de lr per-
manencia de la vision del mundo del narra-
dor que ampliada y enriquecida en el trans-
curso de los siete afios que separan a un tex-
to de otro mantiene en vigencia, no obstan-
te, sus lineas maestras: opcidn por la justicia
como norma de la relaci5n humana; convic-
cion en cuanto a la necesidad de profundas
transformaciones sociales para hacer posi-
ble precisamente tal imperio de lo justo;
marcada predileccion hacia los pequefios
seres del mundo.

La noche de tu piel cuenta la historia de
un circunscrito sector rural —la hacienda y
el pueblo— que se contrapone a la gran ciu-
dad, a través de la aventura de Gregorio,
hombre de campo que abandona su rincén
harto de malos tratos e incomprensiones y
de la marginalidad en que lo coloca su con-
dicion de negro. En la urbe multitudinaria
v cadtica donde ha buscado refugio, Grego-
rio que sigue viviendo mentalmente en el
campo, conoce la atin méis dura experiencia
de la soledad y el desarraigo. Vuelve enton-
ces a la querencia y su regreso coincide con
el estallido (victorioso esta vez, por excep-
cion) de la protesta de sus pares, los humilla-
dosy ofencgdos del campo.

A ritmo de hombre se centra en torno a
otro episodio tipico de la violencia colom-
biana: el asesinato de varios dirigentes de un
pueblo campesino por fuerzas militares su-
Fucstamente pacificadoras. La estructura de
a novela es novedosa ya que el aconteci-
miento central se reconstruye desde la mi-
rada y la peripecia personal de varios prota-
gonistas o testigos del mismo y del juez gque
algunos afios después es encargado de la revi-
sion del proceso. Es pues un interesante jue-
go de perspectivas diversas pero enfocadas
todas en el Gnico punto en que se intersec-
tan las cinco trayectorias vitales.

Ademis de lo sefialado existen dos ras-
gos en la novelistica de Sinchez que cree-
mos pertinente subrayar, Uno es su maes-
tria en la creacion de personajes que van
adquiriendo contornos exteriores y rica vida
interior merced a sucesivas y concurrentes
aproximaciones que son como iluminacio-
nes que terminan por entregar al lector la
clave de la personalidad de estas gentes a-
trapadas en la red de diversos condiciona-
mientos psicologicos y sociales (pienso en
particular en Gregorio el protagonista de la

rimera novela y en el memorable Luis Ga-
Endo de A ritmo de bombre). Y es que hay
en Sinchez una evidente cercania afectiva
con sus personajes que facilita a la par que

enriquece la tarea de caracterizacion.

Debe advertirse de otro lade, la habili-
dad del novelista en la recreacion de los
ambientes campesinos (el pequeiio pobla-
do, la finca, los tipos caracteristicos, las
costumbres, el habla) cuya inspiracién de-
be provenir de las regiones agrarias del De-
partamento del Huila en una de cuyas ciu-
dades, Pitalito, naci6 Benhur Sinchez en
1946. Y cuando en La woche de tu piel la
accion se traslada a Bogotd hay también a-
cierto en la representacion del trafago de la
urbe cadtica. alienante, deshumanizada.

En el contexto de una literatura, como
la colombiana actual, particularmente acti-
va en narracion, Benhur Sinchez (quien
cree que ‘‘se escribe para testimoniar la é-
poca y el medio en que se vive™) se revela
como uno de los autores mas importantes
con una obra en marcha que ostenta ya hi-
tos significativos como los que ahora rese-
fiamos. De acuerdo a la sistematizacion a-
doptada por el critico colombiano lsaias
Peria, Sanchez Suérez inscribiria su nom-
bre en lo que se llama ‘‘generacion del es-
tado de sitio” (por la vigencia de esta me-
dida de excepcion por los aiios en que sur-
gen y publican su primera produccion es-
tos escritores) que comprende a los narra-
dores nacidos entre 1935 y 1950 y cuya o-
bra comienza a divulgarse a partir de 1960,
Si efectivamenie la mayoria de edad del
grupo coincide con el “estado de sitio”, no
debe olvidarse de otro lado que su infancia,
esa tierra nutricia de toda creacion litera-
ria, transcurre més bien durante los acia-
gos tiempos de la violencia. Y creo «{ue es
de alli, de ese humus que fecunda a la vez

e deja dolorosa, indeleble huella, de don-
g: Benhur Sinchez extrae “los recuerdos
sagrados” que alimentan desde ‘los estratos
profundos su trabajo de creacion narrativa
que, seguramente, habra de brindar en los
proximos afios nuevos y aiin mds logrados
frutos.

Jorge Cornejo Polar,

Ariel Dorfman: CRIA 0JOS. Editorial Nue-
va Imagen, México, 1979, 229-pp.

Las caracteristicas estructurales del cuen-
to y de la poesia explican que sean éstas las
formas literarias adoptadas, preferentemen-
te, por parte de aquellos escritores chilenos

ue, desde el interior del pais o bien desde
el extranjero, quieren dar cuenta de una rea-
lidad marcada por el doloroso estigma del
golpe militar de 1973. Hace ya algin tiem-
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po, Antonio Skirmeta nos habfa ofrecido
una primera muestra de lo que ahora co-
mienza a conocerse como la narrativa chile-
na del exilio. Nos referimos a la antologia
Joven marrativa chilena és del golpe
The American Hispanist, Indiana, 1976) en
a que se han recogido un conﬂ:nto de rela-
tos orientados esencialmente hacia la inda-
cidn, exploracion y testimonio de la reali-
ad chilena, a los efectos inmediatos de la
represi¢:n militar.

El volumen que ahora comentamos es el
primer libro de cuentos del conocido ensa-
yista Ariel Dorfman, quien ya habia incur-
sionado en ¢l campo de la novela (Moros en
la costa, Sudamericana, Buenos Aires,
1974). El titulo del libro ya entrega una
cierta imagen de la tonalidad y del espiritu
que preside la organizacion y el sentido de la
materia narrativa. En efecto, no s¢ trata tan
solo de la inversion del conocido proverbio
“Cria cuervos y te sacaran los ojos” —que de
por si es significativo apiicado al contexto

P .

chileno—: “Cria ojos y te sacarén los cuer-

vos” ee sobre todo una invitacién, una suge- -

rencia, un impulso. Se trata de desarrollar,
recuperar la luz, la mirada, la esperanza;se
trata de fortalecer la consciencia, el discerni-
miento, la_claridad de ideas y objetivos, la
solidaridad. Son estos ojos los que permiti-
ran vencer a las fuerzas del mal, al enemigo
gue acecha en el interior de] propio indivi-

uo, a la amenaza del mundo exterior. De
ahi gue los catorce relatos de este volumen
aparezcan dispuestos en tres paries: “Parpa-
dos”, “Cuervos” y “Ojos”.

Los relatos de la primera parte son repre-
sentativos de una actitud compleja, a veces
ambigua y contradictoria frente a la reali.
dad. Los pérpados permiten adecuar la vi.
si6n a la luz y a la oscuridad. Es el elementq
maleable, que se mueve entre los cuervos y
los ojos. Las situaciones aquf presentadas
son conflictivas, dificilmente encasillables
dentro de una dicstomia, equivecas y ambi-
valentes: es la historia del joven soldado que
debe enfrentarse con su padre, un militante
decidido, ahora cesante, en medio de la po-
breza que corroe el ambiente familiar y ia
ingrata solucion a la que se recurre para pa-
liar las dificultades econdmicas; es la historia
de un censor que inexplicablemente autoriza
la publicacién de una novela que critica fe-
rozmente al gobierno y de la cual, ademds,
es personaje protaginico; la situacion de los
nifios que, jugando, adoptan las actitudes de
sus familiares, asimilindose al mundo de los
adultos en medio de la amenaza y la inquie-
tud permanentes.

n la segunda parte se reunen una serie
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de narraciones que entregan una perspectiva
distinta. Aparecen aqui personajes compro-
metidos, en mayor o menor grado, con las
bases de un sistema ignominioso. Estos indi-
viduos deben, en algunos casos, enfrentarse
con lag més variadas formas de Jucha y de re-
sistencia (la huelga de prostitutas de San
Franciseco en contra de los cadetes de la Es-
meralda, por ejemplo), o contribuyen, tal
vez sin saberlo, a la delacion de las activida-
des de resistencia (la mujer que se cree enga-
fiada y que cuenta a la seccién del llamado
“Consultorio Sentimental” de un peridédico,
todo lo que hace su marido fuera de casa).
En la dltima seccién de Cria ojos se concen-
tran los relatos que, por distintas vias y me-
dios de expresion, testimonian acerca de la
lucidez y la conciencia politica de persona-
jes aue, ubicados decididamente en el cam-
po de la oposicién, encaman la presencia
tonificadora de la luz, de la esperanza, de la
solidaridad. Actos aparentemente minimos,
cotidianos, pueden alcanzar una trascenden-
cia inusitada {(como la inscripcion de un re-
cién nacido en las oficinas del Registro Ci-
vil); los mondlogos del algunos personajes se
convierten en medio de expresion de toda
una comunidad. Temas tales como las arries-
gadas tareas de resistencia, la necesidad de
una com‘prensién mutua entre los que resis-
ten en el interior del pais y aquellos que, a
gesar de la distancia, desarrollan actividades

e solidaridad y de denuncia del sistema, el
valor y la rebelién, encuentran cabida en es-
tas paginas. De esta tercera parte destacamos
el relato ““La batalla de los colores™, en el
que a través de la hipérbole alegorica, se nos
entrega la historia (ﬁf José, el coleccionista
de dibujos infantiles que representan las
conquistas y realizaciones del gobierno po-
pular; son dibujos indcstructib%es, como el
protagonista, y encarnan la fe y la capaci-
dad del pueblo chileno para abrir, en un fu-
turo no lejano, mds grandes alamedas por
donde pasard el hombre libre, el construc-
tor de una sociedad libre de oprobio y de
injusticia.

Los relatos de Ariel Dorfman, junto con
los de otros autores, tales como Pili Délano,’
Antonio Skdrmeta y muchos mds, son el tes-
timonio de la vitalidad de una literatura que,
en tondiciones adversas y a pesar de ello,
mantienen y acrecientan una parte impor-
tante del patrimonio cultural chileno.

Fernando Moreno
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