
este al coparticipe de luchas y sacrificios.
"Cerre deFasco. Cerrfo/ carcelero. Cerro/ de
espinas, cerro/ malagiiero. Calabozo/ me da
ta, libertad/ me da mi pueblo.// Manan llan-
to mi cerrefia. Manan luto mi obrerita./ A
la huelga estamos yendo,/ ;a la huelga com-
pafiera!'. La b6squeda de un complemento
vitalmente i'ntegro se traduce poeticarnente
en continuas e intensas apelaciones.

En "Retablo" el universo es otro, nom-
bres de luchadores sociales encabezan ahora
cada poema, luchadores que consgaron sus
vidas a la luclia por un ideaL Si bien la temfi-
tica aparentemente varia, la actitud besica
del poeta permanece, la de revelar las con-
tradieciones de una sociedad subdesarrolla-
da. Es ask, que los poemas de esta secci6n no
se convierten tinicamente en homenaje a
quienes como Mariitegui, Heraud, Luis de la
Puente, etc., se labraron un lugar en la van-
guardia de los movimientos populares, sino
el testimonio de una adhesion del poeta a las
ideas que ellos asuimieron. Creemos que el
poeta al elegir el tetnirmo "retablo", no ha
pensado en aquel retablo de dos pisos que
rnarcaba la diferencia entre los dioses v el
pueblo, sine en aquel otro en el que pueblo y
creencias se unen en un espacio comun. En-
tonces esta seccion a manera de retablo poe-
tico reu'ne al pueblo con sus heroes popula-
res v con la certidumbre de estar juntos en
la lucha, que se expresa bien en los siguien-.
tes versos: "..,Y una pancarta! hecha aniicos/
en la frente del enemigo, una consigna que
vuela nmis/ r4pido que la p6lvora,/ una pala-
bra unitaria dicha en cualquier plaza/ nos di-
cen que estain vivos, que marchan con noso-
tros, quel la danza continu'a".

La segunda parte del poemario, com-
prende: "Cantar de Hildebrando", "Roman-
zas" y "Cantar de amigos", nos muestra tin
cambio de perspectiva, que sin perder la per-
cepcion de la realidad enfatiza al sujeto 1Ifri
co ("yo") y los rasgos de un intimismo ci-
tadino; en el plano fomnal, las estructuras
pe'ticas se vinculan a una tradici6n acade-
mica, lo que trac como resultado una mayor
complejidad en la elaboracion poetica. En
"Cantar de Hildebrando", e recuerdo de un
pasado ceompartido, perennizado en el ini-
mo de quien vivio esos momentos intensa-
mente, se hace presente: "La luz de l-odo lo
perdido nos envuelve/ con el leve jazmfnf de
la nostalgia. Sobre la dura corteza/ de los
aixos. buscamosf uin arior, una paat)ra`
amiga, la huella de los ceompaiueros'. Y por
momentos la acumulaci6n del pasado se
nimnba de una angustia en la infatigable pre-
gunta, que nos recuerda el viejo topico lati-
no del ubi sunL Recuerdo y emocion conte-
nidas, actitud dubitativa, cierto escepticis-
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mo, a fin de cuentas, caracteristicas de las
contradicciones internas de] intelectual en
una sociedad como Ia nuestra.

Finalmente en "Romanzas" y "Cantar
de amigos" aparece otra t6nica, los poemas
a manera de instant&neas pokticas, juegan
con eucalas cromitico-musicales, consiguien-
do efectos mu), logrados. Poemas cotno
"Mutatis Mutandis" y "Cantar de Aleian-
dro", constituyen una muestra del excelen-
te dominio verbal del poeta, especialmente
este uiltimo, donde reaparece el aliento co-
lectivo, que desplaza el "yo poetico" por un
"nosotros" combatente.

Aunque se advierte una escision entre las
dos partes del poemario, ambas devienen
por distintas rutas y distintas maneras hacia
uil proposito especifico: la construccion, en
la medida quesfa poesi'a lo permita, de una
sociedad diferente y mejor. En este sentido,
la aparicion de Aguardiente en el panorama
de 1a poesia peruana significa su entronca-
miento con una tradicion poetica que plan-
tea no solo el ingreso del mundo campesino
y de sus heroes populares, sino la insurgen-
cia de una clara opcion social desplegada en
poesfa.

Estber Castafteda
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Sanchez Suarez, Benhur: LA NOCHE DE
TU PIEL. Bogota, Plaza y Janes Editores.
Colomnbia, 1979 (primera edici6n 1972).
A RITMO DE HOMBRE, Bogoti, Plaza y
Jan6s Editores, Colomnbia, 1979.

La lectura de estas dos novelas de Ben-
hur Sanchez (la segunda y la mas reciente de
su produccion, respectivamente), asi conmo
la de Los recuerdos sagrados, relatos publi-
cados en 1973, deja como primera impre-
sion en el inimo del critico o del simnple lec-
tor, la de haber accedido a un solo mundo
-un pedazo del campo colombiano- quc
cronol6gicamente corresponde tambien a
un determinado periodo -el que se conoce
como la "violencia", es decir aproximada-
mente la decada que sigue en Colombia al
asesinado del lider progresista Jorge Eliecer
Gaitin en 1948. Pero este es solamente cl
correlato real del rico v complejo mundo
de ficeion que istaura un novelista que cree
en "la solvencia recreativa de la imagina-
cibn" tanto como en la identificacion plena
con 'la realidad", cualidades esenciales am-
bas del discurso narrativo (entrevista que fi-
gura en el libro de Isaias Penia Gutierrez,
La generacson del bloqueo y del estado de
sitio, BogotU, Punto Rojo, 1973). Como es
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obvio, la trabada unidad que se percibe en
el cspacio novelesco es reaultado no 61o
del caracter unitario del ambito represen-
tado sino consecuercia inmediata de 1r per-
manencia de la vision del mundo del narra-
dor que ampliada y enriquecida en el trans-
curso de los siete silos que separan a un tex-
to de otro mantiene en vigencia, no obstan-
te, sum linear maestras: opcion por la justicia
como norna de la relacion humana; cornvic-
cion en cuanto a la necesidad de profundas
transformaciones sociales para hacer posi-
ble precismente tal imperio de lo justo;
marcada predileccion hacia los pequefios
seres del mundo.

La nocbe de tu piel cuenta la historia de
tin circunscrito sector rural -la hacienda y
el pueblo- que se contrapone a la gran ciu-
dad, a traves de la aventura de Gregorio,
hombre de campo que abandona su rincon
harto de malos tratos e incomprensiones y
de la marginalidad en que lo coloca su con-
dicion de negro. En la urbe multitudinaria
v caotica donde ha buscado refugio, Grego-
rio que sigtle viviendo mentalmnente en el
anpo, conoce la a(un mas dura experiencis
de la soledad y el desarraigo. Vuelve enton-
ces a la qfuerencia y su regreso coincide con
el estAllido (victorioso esta vez, por excep-
cion) de la protesta de sis pares, los humilla-
dos y ofendidos del cam-po.

A ritmo de bombre se centra en torno a
otro episodio tipico de la violencia colom-
biana: el asesinato de varios dirigentes de un
pueblo campesino por fuerzas militares su-
puestamente pacificadoras. La estructura de
la novela es novedosa ya que el aconteci-
tniento central se reconstruye desde la mi-
rada y la peripecia personal de varios prota-
gonistas o testigosdel mismo y deljuez qe
alginos afios desputes es erncargado de la revi-
si6n del proceso. Es pues un interesante jue-
go de perspectivas diversas pero enfocadas
todas en el finico punto en que se intersec-
tan las cinco trayectorias vitales.

Ademns de lo sefalado existen dos ras-
gos en la novelistica de Sanchez que cree-
mos pertinente subrayar. Uno es su mses-
tria en la creacion de personajes que van
adquiriendo contornos exteriores y rica vida
interior merced a sucesivas y concurrentes
aproxinaciones que son comno iluminacio-
nes que terminan por entregar al lector la
clave de la personalidad de estas gentes a-
trapadas en Ia red de diversos condiciona-
niientos psicol6gicos y aociales (pienso en
particular en Gregorio el protagonists de la
primera novela y en el memorable Luis Ga-
lindo de A riemo de bombre). Y es que hay
en Sinchez una evidente cercania afectiva
con sus personajes que facilita a la par que
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enriquece 1l tarea de caracterizaci6n.
DeDe advertirse de otro lado, la habili-

dad del novelista en la recreacion de los
anbientes carapesinos (el pequenlo pobla-
do, la finca, los tipos caracteristicos, las
costumbres, el habla) cuya inspiracion de-
be provenir de las regiones agaias del De-
partamento del Huila en una de cuyas ciu-
dades, Pitalito nacio Benhur Sinchez en
1946. Y cuanLo en La uocbe de tu Piel la
accion so traslada a Bogota hay tambiin a-
cierto enla reprewentaci6n del trifago dc Ia
urbe caotica. alienante, deshumanizada

En el contexto de una literatura, como
la colombiana actual, particularmente acti-
va en narracion, Bentiur Sinchez (quien
cree que "se escribe para testinoniar la e-
poc.a 3 el medio en que so vive") se revela
Como uno de los autores mras importantes
con una obra en marcha que ostenta ya hi-
tos sinficativos como los que ahora rese-
nlamos. De acuerdo a la sistematizacion a-
doptada por el critico colombiano Isaias
Pefia, Sanchez Suarez inscribiria su nom-
bre en lo que so llama "generaci6n del es-
tado de sitio" (por la vigencia de esta me-
dida de excepcion por los aieos en que sur-
gen y publican su primera produ^cion es-
tos escritores) que comprende a los narra-
dores nacidos entre 1935 y 1950 y cuya o-
bra comienza a divulgarse a,partir de 1960.
Si efectivamente la mayoria de edad del
grupo coincide con el "estatdo de sitio", no
debe olvidarse de otro lado que su infancia,
esa tierra nutricia de toda creacion litera-
ria, trauscurre mas bien durante los acia-
gos tiempos de la violencia. Y creo que es
de alli, de ese humus que fecunda a la vez
que deja dolorosa, indeleble huella, de don-
de, Benhur Sanchez extrae "los recuerdos
sagrados" quo alimentan desde los estratos
profundos su trabajo de creacion narrativa
que, seguramente, habria de brindar en los
proximos anos nuevos y aiin mas logrados
frutos.

Jorge Cornejo Polar.
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Ariel Dorfman: CRIA OJOS. Editorial Nue-
va Imagen, Mexico, 1979, 229-pp.

Las caracterlsticas estructurales del cuen-
to y de la poesia explican que sean dstas las
formas literarias adoptadas, preferentenien-
Le, por parte de aqiellos escritores chilenos
que, desde el interior del pais o bien desde
el extranjero, quieren dar cuenta de una rea-
lidad marcada por el doloroso estipma del
golpe militar de 1973. Race ya algun tiemn-
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