
lengua incoherente tunulto de sonidos/ en
silencio mi boca te modulaf pudorosos im-
p'idicosf este balbuceo que nada signfica/
sLvoeL goce mas pueril o lagravedad/de
quien pennanece absorta en au deLirio/ gota
de agnaa en medio de cardos y eriales/ hi
eres el fruto/ nada he dicho me respondes
muda/ es de nuevo el paraiso! responsabili-
dad por tanto jilbilo/ edificarnos Los prover-
bios de La risa/ (tus pies tienen frio)"
fEROTICA) Reparemos que aunque La pa-
labra reaulIte initil (para el momento) y el
paisaje tenga cardos y sea en parte un erial,
10 negativo no produce un deabalance; por el
contrario, es incluido dentro del placer co-
mo algo inrofensivo. Lo miamo ocurre en
otro poena, titulado NADA EN COMUN,
cuyo fin puede ser la quietud del arnante
como Itamnbien la muerte: "te recorro/ cafia-
da honda/ te descubro/ goLfo donde eL agua
remansaf en la estrecha jaula del abrazo/
nadas/ es tu cueva encantada/ dulce corola
de espuma blanca/ de tn vientre a tn boca/
el latido unanime/ nido perdido en el folla-
je/ un animal seepanta/tu sorpresa grita un
nombre/ caes en La infanciaf aLegria inespe-
rada/ respiras tu propia ansia/ te oigo Ilegar
hasta t1/ te aguardo/entti me sumerio alli
yazgp"

an cmabio cuando Lo amoroso esti en-
vueLto en el quehacer habitual, su horizonte
se difumina con La presencia de Lo corrupto:
"Aprenderi, es cierto, una nueva forma de
estar solo,j carente ya de La impetuosa con-
fianza que me dabas,/ y sin embargo, perdo-
na por dec;irlo,/ escupire' cien veces/ sobre lo
excesivamente feliz que me hiciste" (RO-
MANCE DE OCASION); "eli'o La fatalidad
escojo Lo que ha de mata'rmeyacaricio senos
desnudos de toda culpa/ mas tantos dfas gri-
ses hechos de ramploneria y aburrimiento/
C ien Los impone" (ANDRE BRETON);
Las mansiones de moda en Long IsLand es-

tan en nuevas manos./ Allf Gatsbr habia
muerto, Luego de amar a una mujer' (UNA
PARABOLA ACERCA DE SCOTT); "La
brasa azul de tn sexo/ arrastra un vah de
selvaj/ en medio de esta ciudad podrida"
(HOMENAJE A ENRIQUE MOLINA)

Esta~ permaiente desintegraci6n es ile-
vada por anaLogfa a los antores que Cobo ha
escogido. Algo asf como un cambio de esce-
nario y de actores, pero manteniendo La mis-
ma obra de muerte. Y esa elecci6n de auto-
res certifica no s6lo La comparaci6n. sino la
identificaci6n del poeta. Dylan Thomas sig-
nifica lo inevitable de La podredumbre a pe-
sar de la inocencia Feniando Pessoa puede
ser muy bien un poeta colombiano: "Supon-
go que Lisboa se parece a Bogoti./ Con ga-
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bardina y pmraguaa/ Ls contabilistas almuer-
zan rapido/ y afargan el peri6dico hasta las
dos/ fay demasiada gente/ y curas y poli-
ticos, por todas partes/ Una ciudad conser-
vadora/ donde la pobreza ac vuelve mutLs-
mo/ y un insuLto, alpasar./ La uinica alegria:
evadirse, qutizA / Ilenando crucigram as
(NOTAS PARA UN FRUSTRADO HORME-
NAME A PESSOA)

Pero enel easo de Cobo Borda, el poeta
tendra" que evitar La huida ficil, el desden
como refugio. Dar cuenta de la situaci6in le
es favorable, pero tanbi6n es necesaria la
cuota individual: esa lucidez ,que no cree en
la "mala conciencia burguesa", adara sn pa-
labra po6tica al mundo distinto pugna
dentro de La sociedad capitalista?aliento
lirico que desde gn primer libro ha ido ce-
diendoterrenoa una casi prosa versificada,
esta a tiempo de ser recuperado para otros
fines. Y conste que no hablo del canto del
cisne de la tatarabuela cultura burguesa. El
canto debera ser La piel renovada e ignorada
del poeta una vez que deje de lado el arna-
toste ret6rico que sabe -y lo proclaua- in-
servible.

No todos los poemas de SalSn de tf son
impecables. Pero logro distinguir un viento
alegre que se cuela entre Los versospara lim-
piar la tinta/ la sangre del autor. Asi sea.

Edgar O'Hara

P6rez, Hildebrando: AGUARDIENTE, La
Habana, Casa de las Ame'ricas, 1978, 77'p.

Desde antiguo, La poesia habfa asumido
una funci6n social precisa: expresar Los sen-
timientos de La comunidad. Luego, conjun-
tamente con eL desarrollo de Las condiciones
de existencia, se destaca una voz y con ella
Las emociones individuales. Esta apertura de
La poesfa hacia Los sentimientos colectivos
como a los individuales (Opica/lirica) se
mantuvo en tanto Las circunstancias socio-
economicas lo permitieron. Posteriornente
diversos estadios impLermentaron a u tumro,
polfticas que poco o nada tenfan que ver
cn Las aspiraciQnes de Ins mayor'as y que
entrabaron el deseo de expresar poeticamen-
te a La colectividad, relegando poco a poco
estas tentativas a] folklore. Actualmente, el
siistenia capitalista respalda y exacerba la
identificaci6n de poesfa y mundo personal,
difundiendo esta identificacion como uinica
viapara el poeta, mitificando asi la subje-
tividad individual y desnaturalizando La am-
plitud y potencialidad de La poesfa. Intentar
por lo tanto en una sociedad no liberada ainh
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de gobiantes dependencias culturales y
economicas, que el ejercicio po6tico revela
la historia, la resistencia popular, el anhelo
de los pueblos por un cambio social, es una
tarea diffcil y encomiable al mismo tiempo.
En estos afanes ubicarnos el libro Aguardien-
te de Hildebrando Nrez, premio Casa de las
Ameicas 1977. Conocido por sus publica-
ciones en diversas revistas latinoamericanas,
reune en este su primer poemario buena par-
te de su produccion poetica y gracias a una
pulcra edicion cubana podemos finalmente
acercarnos a la poesfa de este autor.

El poemario contiene dos libros: "Aguar-
diente ' y "Cantar de Hildebrando". Consi-
deremos a "Aguardiente" en un prmer nivel
significativo, el que alide a la bebida enrai-
zada en las costumbres del campesino, pre-
sente siempre en los acontecimientos mis
importantes de la comunidad. Bebida que
logra estrechar los lazos comutales y que
acelera y afianza la amistad con perso-
nas aienas af lugar, pero cuya voluntad de
participacion e identificacion es aceptada.
En este sentido, el poeta lleg6 a declarar en
cierta oportunidad que el "aguardiente" fa-
cilito su ingreso al carinto y estima de los po-
bladores andinos. Teniendo esto presente, el
que haya elegido como titulo general del
poemario, el de este primer libro, puede de-
berse a la intima complacencia por la inte-
gracion lograda, que repercute no so6lo en
su trabajo poetico, sino en el plano humano.
El poemario, en fltima instancia no seria
inas que una cilida invitaci6n al pu'blico pa-
ra una vinculacion mias estrecha con la poe-
sfa de Hildebrando Perez y sobre todo con
el univ'erso que porta.

En cuanto a "Cantar de Hildebrando", si
bien la presencia del "yo poetico" es eviden-
te, no se le puede considerar diametralmente
opuesto al intento por asumir una voz colec-
tiva, va que buena parte de los poemas se
nutreni en la historia de la colectividad, pro-
p6sito muchas veces sostenido por el poeta e
implicito en su poesia. "Cantar de Hilde-
brando" no es mas que otro registro de uina
niisma Yoz, la de liildebrando Perez, profe-
sor universitario infatigable en s identifica-
cion y apoyo a la lucha por las transforms-
ciones sociales.

Volvamos al primer libro, "Aguardien-
te", dividido en tres secciones: "Quipus",
"Aguardiente" y "Retablo". Los titulos alu-
deni a elementos prol)ios de la sierra peruana
v a las funciones culturales que cumplen (re-
higiIn. historia, festividades) y que apuntan
a un objetivo preciso, la plasmaci6'n de un
entorno comfun: el universo andino. Plasms-
cion que utiliza diversos procedinientos
que es necesno determinar; deteng'amonos

brevemente en cada seccion para asumn un
espectro mis completo de las intenciones
del poeta.

En "Quipus", se entrama la voluntad de
un recorrido poetico por lugares de referen-
cialidad inmnediata (Cusco, Andahuaylas,
Juliaca, etc.) y el develamiento de contradic-
ciones derivadas de la problemitica campesi-
na. Formalmente la perspectiva oscila entre
una 3m. y lra. persona del plural, la alter-
nancia en diferentes poemas o a veces la
corjuncion en uno solo logra un efecto mul-
tiplicador de voces, como en los versos si-
guientes: "Para ilegar a Pampas, basta cerrar
10 ojos/ o pulsar una giitarra. Pero no de-
bemos confundirnos / la lhnpara de carburo
que nieva ei cielo oscuro/ de los socavones
no es sino un rio de heridas y quebrantos/ y
protestas. Hombres de manos laboriosa;
avanzan/ wifala tando, wifalitay diciendo
el sol es nuestro padre, esol es nuestro
padre?". A estas voces se tes une tambien el
'yo poetico', en poemas-huayno, en poe-
mas-serenata de versos breves y ligeros q e
fijan au'n mas la atmrosfera buscada: "palo-
mita cuculll voy quenando,/voy quenandol
Aglita limpia es mi pecho/ vas ilameando,/
vas lameando". El contrapurto de voces y
perspectivas posiblemente corresponda a la
consideracion de que cada poema a manera
de "nudo inmemorial" afirma su unidad, ra-
ra asi en cornjunto ofrecer una mayor y cabal
imagen del Arnbito campesino. Con Ia insur-
gencia de una diferente visi6n de la realidad,
de aquellos por ejemplo para quienes "Cus-
co es tierra o muerte", se da cabida final-
mente al sector siempre marginado y despo-
seido, el pueblo.

La secci6n que lleva como epi'grafe
"Aguardiente", se liga plenamente a la es-
tructura de una lirica sencilla, sin rebusca-
miento, ilegando a ser la inayoria de los
poemas bellas canciones. "Muchacha de las
retamas,/ rocio de la mafiana.j Muchacha dc
luz serrana,j vasija de fuego y agua.// La gra-
cia dc tu mirada/ muchacha cordillerana,j
viela como una caxnpana/ muchacha de las
retamas". Se advierte la frescura o ingenui-
dad de la lirica popular en versos cortos, en
la reiteraci6n de las iinagnes, en la bu'sque-
da de una musicalidad sencilla v directa. El
"yo poetico" se desliza en la emocion ante
la ausencia o desden de Is persona amada:
"Quetmar'e tu luto, tu faisia/ paloinita. /
Quemara's mi nieve, mi irio5encia/ duefia
mfa./ Vuela, Poesias, vuela./ Viela si quie-
res vclar:/ crnza nros/ pasacalles/ rompemu-
ros/ habla/ por los que no pueden hablar.1
Vuela Poesfa, vuela: / vuela si quieres volar'.
Pero el piano amoroso no agota el perfil del
"tiP' en cl rol de amada, sino que trasuiende
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este al coparticipe de luchas y sacrificios.
"Cerre deFasco. Cerrfo/ carcelero. Cerro/ de
espinas, cerro/ malagiiero. Calabozo/ me da
ta, libertad/ me da mi pueblo.// Manan llan-
to mi cerrefia. Manan luto mi obrerita./ A
la huelga estamos yendo,/ ;a la huelga com-
pafiera!'. La b6squeda de un complemento
vitalmente i'ntegro se traduce poeticarnente
en continuas e intensas apelaciones.

En "Retablo" el universo es otro, nom-
bres de luchadores sociales encabezan ahora
cada poema, luchadores que consgaron sus
vidas a la luclia por un ideaL Si bien la temfi-
tica aparentemente varia, la actitud besica
del poeta permanece, la de revelar las con-
tradieciones de una sociedad subdesarrolla-
da. Es ask, que los poemas de esta secci6n no
se convierten tinicamente en homenaje a
quienes como Mariitegui, Heraud, Luis de la
Puente, etc., se labraron un lugar en la van-
guardia de los movimientos populares, sino
el testimonio de una adhesion del poeta a las
ideas que ellos asuimieron. Creemos que el
poeta al elegir el tetnirmo "retablo", no ha
pensado en aquel retablo de dos pisos que
rnarcaba la diferencia entre los dioses v el
pueblo, sine en aquel otro en el que pueblo y
creencias se unen en un espacio comun. En-
tonces esta seccion a manera de retablo poe-
tico reu'ne al pueblo con sus heroes popula-
res v con la certidumbre de estar juntos en
la lucha, que se expresa bien en los siguien-.
tes versos: "..,Y una pancarta! hecha aniicos/
en la frente del enemigo, una consigna que
vuela nmis/ r4pido que la p6lvora,/ una pala-
bra unitaria dicha en cualquier plaza/ nos di-
cen que estain vivos, que marchan con noso-
tros, quel la danza continu'a".

La segunda parte del poemario, com-
prende: "Cantar de Hildebrando", "Roman-
zas" y "Cantar de amigos", nos muestra tin
cambio de perspectiva, que sin perder la per-
cepcion de la realidad enfatiza al sujeto 1Ifri
co ("yo") y los rasgos de un intimismo ci-
tadino; en el plano fomnal, las estructuras
pe'ticas se vinculan a una tradici6n acade-
mica, lo que trac como resultado una mayor
complejidad en la elaboracion poetica. En
"Cantar de Hildebrando", e recuerdo de un
pasado ceompartido, perennizado en el ini-
mo de quien vivio esos momentos intensa-
mente, se hace presente: "La luz de l-odo lo
perdido nos envuelve/ con el leve jazmfnf de
la nostalgia. Sobre la dura corteza/ de los
aixos. buscamosf uin arior, una paat)ra`
amiga, la huella de los ceompaiueros'. Y por
momentos la acumulaci6n del pasado se
nimnba de una angustia en la infatigable pre-
gunta, que nos recuerda el viejo topico lati-
no del ubi sunL Recuerdo y emocion conte-
nidas, actitud dubitativa, cierto escepticis-
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mo, a fin de cuentas, caracteristicas de las
contradicciones internas de] intelectual en
una sociedad como Ia nuestra.

Finalmente en "Romanzas" y "Cantar
de amigos" aparece otra t6nica, los poemas
a manera de instant&neas pokticas, juegan
con eucalas cromitico-musicales, consiguien-
do efectos mu), logrados. Poemas cotno
"Mutatis Mutandis" y "Cantar de Aleian-
dro", constituyen una muestra del excelen-
te dominio verbal del poeta, especialmente
este uiltimo, donde reaparece el aliento co-
lectivo, que desplaza el "yo poetico" por un
"nosotros" combatente.

Aunque se advierte una escision entre las
dos partes del poemario, ambas devienen
por distintas rutas y distintas maneras hacia
uil proposito especifico: la construccion, en
la medida quesfa poesi'a lo permita, de una
sociedad diferente y mejor. En este sentido,
la aparicion de Aguardiente en el panorama
de 1a poesia peruana significa su entronca-
miento con una tradicion poetica que plan-
tea no solo el ingreso del mundo campesino
y de sus heroes populares, sino la insurgen-
cia de una clara opcion social desplegada en
poesfa.

Estber Castafteda
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Aunque se advierte una escision entre las
dos partes del poemario, ambas devienen
por distintas rutas y distintas maneras hacia
uil proposito especifico: la construccion, en
la medida quesfa poesi'a lo permita, de una
sociedad diferente y mejor. En este sentido,
la aparicion de Aguardiente en el panorama
de 1a poesia peruana significa su entronca-
miento con una tradicion poetica que plan-
tea no solo el ingreso del mundo campesino
y de sus heroes populares, sino la insurgen-
cia de una clara opcion social desplegada en
poesfa.

Estber Castafteda

Sanchez Suarez, Benhur: LA NOCHE DE
TU PIEL. Bogota, Plaza y Janes Editores.
Colomnbia, 1979 (primera edici6n 1972).
A RITMO DE HOMBRE, Bogoti, Plaza y
Jan6s Editores, Colomnbia, 1979.

La lectura de estas dos novelas de Ben-
hur Sanchez (la segunda y la mas reciente de
su produccion, respectivamente), asi conmo
la de Los recuerdos sagrados, relatos publi-
cados en 1973, deja como primera impre-
sion en el inimo del critico o del simnple lec-
tor, la de haber accedido a un solo mundo
-un pedazo del campo colombiano- quc
cronol6gicamente corresponde tambien a
un determinado periodo -el que se conoce
como la "violencia", es decir aproximada-
mente la decada que sigue en Colombia al
asesinado del lider progresista Jorge Eliecer
Gaitin en 1948. Pero este es solamente cl
correlato real del rico v complejo mundo
de ficeion que istaura un novelista que cree
en "la solvencia recreativa de la imagina-
cibn" tanto como en la identificacion plena
con 'la realidad", cualidades esenciales am-
bas del discurso narrativo (entrevista que fi-
gura en el libro de Isaias Penia Gutierrez,
La generacson del bloqueo y del estado de
sitio, BogotU, Punto Rojo, 1973). Como es
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