contexto literario: “Asiduo de mi mismo
sobrevivo/ encerrado con llave y cerradura,/
negando como Pedro la figura/ que mis me
abruma cuanto mds la esquivo.// Busco so-
brellevarla y hasta escribo/ la agilidad del

a que me apura [ la vida como el mar
(aﬁl matadura/ de la luna y del sol al rojo vi-
vo).// Escribo los ladridos a la luna/ y al mar
y al sol y a otros elementos,/ o exalto el
modo de las perrerias// con que la noche
me ha embarcado en una/ palabrera pira-
gua de lamentos/ por ella y mis trabajos y
mis dias”.

En este magnifico soneto la dimension
humana envuelve a la artistica y le da un
sentido, Tal vez por la misma razén desta-
quen los 3 poemas mencionados. Y es que
en esta seccion la realidad externa de Y éra-
mos ingortales cedid terreno a una artificio-
sidad que el poeta ha medido con distinta
vara. Aqui los méritos de la segunda seccién
(el reconocerse en las esencialidades) se
transforman en especulaciones de lejana in-
dole para un lector no avezado. Curiosamen-
te, €l sentimiento de equidistancia no se
cumple a cabalidad en estos poemas como
si se cumple en los de la segunda seccién;y
los poemas que “sirven” a la “poética del
lector” se emparentan con esa sencillez ex-
presiva aun por sobre los referentes que uti-
lizan. Lo cual testifica la funcion poética en
el contexto de las propias palabras, alli don-
de se dardn las id';ntificaciones que Pedro
Lastra percibe en los versos ajenos que lee.

La sintesis que Noticias del extranjero
consigue en las dos partes (que son dos opti-
cas a la vez de un mismo fendémeno) desta-
ca en el aspecto formal y en la aguda exi-
ﬁencia que ¢l poeta impone en la eleccion

e sus creaciones, Sin embargo hemos visto
que la probleméitica permanece a pesar del
cambio referencial y las dubitaciones de la
garte primera. Agreguemos también que ha-

ria una veta distinta a las anteriores en los
poemas DISOLUCION DE LA MEMORIA
y ALLI SE MIRA Y SE RECUERDA A VE-
CES, cuya atmosfera deja entrever un liris-
mo y cierta extrafieza airededor de sus enun-
ciados que permitird —intuyo— una perspec-
tiva novedosa para Pedro Lastra.

Noticias del extranjero no supone, por lo
tanto, la cancelacién de una obra, sino su
amplitud; el hilo comunicativo de experien-
cias que el poeta se encargari de capturar
por nosotros, sus lectores. Estas noticias cie-
rran tal vez las fronteras para un ex-tranje-
ro: en la patria de la poesia los habitantes
que hablan y escuchan son el mundo.

Edgar O 'Hara.
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J.G. Cobo Borda. SALON DE TE. Bogoti,
Instituto Colombiano de Cultura, 1979,

7 pp.

La aparicion de Consejos para sobrevivir
(1974) ubic6 a Cobo Borda en la primerisi-
ma linea de la joven poesia colombiana. El
sustrato del libro, desde su titulo, apuntaba
a una desalentadora o desdefiosa vision de
la poesia como valor de ‘uso’. Es cierto. Qui-
zés la excelente lectura ‘ﬁe Cobo hizo de la
obra poética de Alvaro Mutis (el préloge a
Summa de Magroll el Gaviero, 1973) influ-
y6 en su propio sentimiento artistico. Pero
encima o detrds de esta hipdtesis hay otra
presencia —también a nivel de concepcién—
que dirigia sigi]asamente los versos de Con-
sejos... Me refiero a la palabra contra si mis-
ma, a La musiquilla de las pobres esferas
(1969) de Enrique Lihn, sin afirmar por su-

uesto que Cobo haya seguido al poeta chi-
eno (quien a su vez estira con originalidad
una cuerda que se llama Poemas y Antipoe-
mas o Nicanor Parra).

Pero el sentido general del libro hacia
“prever’’ que Cobo “dejaria” el oficio. Asf,
en La alegria de leer (1976) reune sus ensayos
sobre poesia colombiana, hispanoamericana
y otros, al lado de algunos poemas inéditos
formando coro con varios del primer libro.
Esta actitud de seleccion yfo depuracion
resulta imgortantl'sima para nuestros fines,
ya que Cobo Borda evidencia en sus ensayos
—y fijémonos de nuevo en el titulo— una
complicidad con la palabra husmeadora que
a la larga no es desprecio, sino afecto. Es
curioso. Por un lado sus poemas continua-
ban la lucha de su intima desazén; por otro,
sus ojeadas criticas (agudas, certeras, tam-
bién controvertidas) trasmitfan al lector una
buena dosis de motivaciones literarias,

A comienzos del 79, la revista Golpe de
dados dedicé uno de sus mimeros a Ofren-
da en el altar del bolero, 16 poemas que Co-
bo Borda sumaba a los anteriores. Digo esto
gorque dichos poemas no suponen ni cam-

io ni profundizacion; mas bien un estanca-
miento en los mismos temas (la Retérica, la
Historia, la Literatura, vistas con una melan-
colica dureza)y enlos mismos recursos (len-
guaje coloquial que excede el ritmo del ver-
50 hasta la monotonia, referencias cultura-
les, etc). Lo que resaltaba en esta reunién
—o0jo que no libro— era un dominio magni-
fico de la prosa poética dentro del terreno
conceptual scfialado. El mejor poema del
conjunto estd en prosa y habla de un narra-
dor-maestro del tedio existencial: “Cada
cierto tiempo se me aparece. El escenario es
el mismo: un astroso departamento en Mon-
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tevideo; una cama manchada por la ceniza
del cigarrillo. Alli. un hombre viejo apura a
pequeiios sorbos un vaso de vino, y llena,
con parmoniosa letra de escolar, grandes
cuadernos. Luego, vacia la botella, arroja
tedo debajo de la cama, y escucha tangos
hasta amanecer. Su voz gangosa se confun-
de, en ocasiones, con la del cantante, que
bien puede ser Gardel.// Suefia 'mfatig:ﬁ;;e
con una ciudad al otro lado del rio. Sueiia
pacientemente, y con fervor de iluminado,
plazas, calles, una iglesia y un burdel. Esto
como es obvio le aburre en ocasiones a
muerte, y por la penumbra del bar asoma su
figura ligeramente encorvada. Sombra entre
sombras, le habla a un bulto femenino de ia
inacabable suma de desastres que es toda
novela, méixirne si la escribe éL// Sin embar-
go se recobra y sonrie, acariciandole ia ma-
no. Es entonces cuando palpamos a nuestro
lado su acezante respiracion. Larsen u One-
tti, no ¢ bien. Sélo que él prefiere llamarse
Philip Marlowe y desaparecer asi, de gelpe,
en la oscuridad™.

Resulta, pues extraiio que Cobo no lo
ha{;a mantenido en e libro que a fin de afio
publica: Saldn de té, y del cual nos ocupa-
:iemos tomando en cuenta las pistas traza-

as.

Este “segundo” libro de poemas tampo-
co rompe el cordén ambilical. Lo que no
significa de plano una total disminucion de
la calidad con relacién a Consejos para so-
brevivir, debido precisamente a la incorpo-
racién de poemas publicados e inéditos. lggr
esta razdn Salén de té supone una barrera
formal para el autor y un desafio a su mundo
vivencial. No voy a insistir en los recursos de
estilo que Cobo Borda repite, pero si des-
brozaré los dos senderos que al final perjudi-
carian al poeta si persiste en ellos.

El primero es la exagerada desconfianza
en la palabra (;para qué publica entonces?
pregunta el lector), cuya ‘biografia’ he rela-
tado lineas atrds. La poesia carece de fun-
cién efectiva sea en el mundo exterior como
en el privado: “Residuo de viejas glorias,/
;a ltguién acompafia, qué heridas cura?”’
a’O TICA); “Aprieto los dientes, y sigo,/
exento de todo romanticismo:/ mi tarea
consiste/ en redactar notas necrolégicas,/
dos o tres veces al afio”(AUTOGRAFOQ).
Hay una sensacién de imposibilidad para
comprender el presente cotidiano que no es-
té delimitado por el peso de una tradicién
desusada o por el arrepentimiento de escri-
bir desde una voz atrcfiada. He aqui el pro-
blema para Cobo Borda, problema que se si-
tia fuera del contexto verbal, en la convic-
cién de vida o su negacién: “Un poeta joven
es alguien destinado a renegar de ef mismo./

La imagen final, en consecuencia, ya esta
prevista (...) Plagas, lepra, arterioesclerosis: /
nada le sirve de comparacién”(PROLOGO);
“concediéndote la dicha inadjetivable/ de
ser ti mismo/ o sea nadie, nada;/ apenas al-
go que se repite, y se repite” (RETORICA);
‘ensuciando las palabras mds tiemas/ con
esa boca que tiembla/ Jamiendo la sal del
ggd(’m/ asi la poesia” (CONSEJOS PARA

BREVIVIR, I); “Me entiendo bien/ con
es0s ancianos/ exigentes y ruines./ Tardes
ganadas en compafiia suya,/ escuchando el
rosario de anécdotas/ acerca de un pafs/ que
ios redujo al desvario./ Son generosos: brin-
dan su ceguera;/ y el fracaso y el éxito,/ esos
otros dos impostores,/ cuidan de sus tum-
bas” (VIEJOS MAESTROS).

En segundo lugar —tal vez conclusién de
lo anterior— la realidad (sea literaria, hist6-
rica, amorosa, biogrdfica, etc.) adquiere un
olor a descomposicion en medio del desgaste
que cada ser u objeto lleva: dentro. Lo an-
tiguo predomina como un 6xido viviente

¢ contamina la geografia y el espiritu:
Hombresquevanal cine, solos./ Mugre y
ﬁarsimonia” (CULOMBIA ES UNA TIE—
RA DE LEONES); “Tu imagen,/ en medio
de aceras desportilladas/ y el nauseabundo
olor de la comida/ gue fritan en la calle,/
trae consigo un olor de reseda” (SALON DE
TE); “perdurari, apenas, el maloliente olor
de lo incumPlido: | no se trata de hallar sino
de perderse’ (PROLOGO); ‘“Repugnancia
por dias inmundos/ y el seguir con terque-
dad,/ prisioneros de nosotros mismos™
(CONSEJOS.... IV); “La noche devora y
confunde/ haciendo mis largo su insomnio,/
mds hondos sus pasos por sucias callejuelas”
(CAVAFIS); “Quienes llegaron hasta ella,
perdida en {as alturas,/ advirtieron su fingida
aristocracia,/ contradicha por la mugre y los
mendigos./ Refieren también que la enmar-
caban dos cerros/ y que hoy la selva yala
cubre” (CIUDAD PERDIDA

Pero serd en el amor donde Cobo disefie
sus rasgos paradéjicos con la realidad. Los

emas en que mejor emplea su funcion

irica carecen de signos de puntuacion, libres
de ;la historia?, ;la lucha cotidiana?; aque-
llos ‘en que la pasion se consagra de lleno ala
indocilidad de su rostro y cumplen con la
palabra, la mujer y la limpia naturaleza en
un todo complacide e imperecedero: “‘ru-
mor de agua desnuda/ oigo tu cuerpo que
fluye/ en la madrugada converso contigo/
te deseo/ didlogo con la lluvia/ humedad del
jardin oquedad en penumbra/ eres leve y on:
dulas/ plenitud de la caricia te llenas de ti
mi:sma/p aroma de musgo tu piel me cubre/
repliegue infinito de dunas/ fragancia de sel-
va escondida/ toda palabra resulta initil/
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lengua incoherente tumulto de sonidos/ en
silencio mi boca te modula/ pudorosos im-
puidicos/ este balbuceo que nada ﬁniﬁca/
salvo el goce mids eril?uo la gravedad/ de
3uicn permanece rta en su delirio/ gota
e agua/ en medio de cardos y crinlcsﬁotu
eres el fruto/ nada he dicho me respondes
muda/ es de nuevo el paraiso/ responsabili-
dad por tanto jibilo/ edificamos los prover-
bios de la risa/ (tus pies tienen frio)”
EROTICA). Reparemos que aunque la pa-
ra resulte imitil (para el momento) y el
aisaje tenga cardos y sea en parte un erial,
0 negativo no produce un desﬁnhnce; por el
contrario, es incluido dentro del placer co-
mo algo inofensivo. Lo mismo ocurre en
otro poema, titulado NADA EN COMUN,
cuyo fin puede ser la quietud del amante
como también la muerte: ‘“‘te recorro/ cafia-
da honda/ te descubro/ golfo donde el agua
remansa/ en la estrecha jaula del abrazo/
nadas/ es tu curva encantada/ dulce corola
de espuma blanca/ de tu vientre a tu boca/
el latido undnime/ nido perdido en el folla-
je/ un animal se espanta/ tu sorpresa grita un
nombre/ caes en la infancia/ alegria inespe-
rada/ respiras tu propia ansia/ te oigo llegar
hasta ti/ te aguardo/enti me sumerjo/ alli
yazgo”.

n cmabio cuando lo amoroso estd en-
vuelto en el quehacer habitual, su horizonte
se difumina con la presencia de lo corrupto:
‘““Aprenderé, es cierto, una nueva forma de
estar solo,/ carente ya de la impetuosa con-
fianza que me dabas,/ y sin embargo, perdo-
na por decirlo,/ escupiré cien veces/ sobre lo
excesivamente feliz que me hiciste” (RO—
MANCE DE OCASION);- “elijo la fatalidad
escojo lo (Eue ha de mata.rme/ncaricio senos
desnudos de toda culpa/ mas tantos dias gri-
ses hechos de ramglonen’a aburrimiento/
quién los impone ’ (ANDRE BRETON);
“Las mansiones de moda en Long Island es-
tin en nuevas manos./ All{ Gatsb}f habia
muerto, luego de amar a una mujer’ (UNA
PARABOLA ACERCA DE SCOTT); “La
brasa azul de tu sexo/ arrastra un vahp de
selva,/ en medio de esta ciudad Ypodrida”
(HOMENAJE A ENRIQUE MOLINA).

. Esta permanente desintegracion es lle-
vada por analogia a los autores que Cobo ha
escogido. Algo asi como un cambio de esce-
nario y de actores, pero manteniendo la mis-
ma obra de muerte. Y esa eleccién de auto-
res certifica no s6lo la comparacion, sino la
identificacion del poeta. Dylan Thomas sig-
nifica lo inevitable de la podredumbre a pe-
sar de la inocencia Fernando Pessoa puede
ser muy bien un poeta colombiano: “Supon-
go que Lisboa s¢ parece a Bogotd./ Con ga-
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bardina y |/ los contabilistas almuer-
zan rapido/ y alargan el peridédico hasta las
dos./] Hay demasiada gente/ y curas y peli-
ticos, por todas partes./ Una ciudad conser-
vadora/ donde la pobreza se vuelve mutis-
mo/ v un insulto, afonsar‘/ La unica alcgna’:

evadirse, iza',{) enando cruci as”’
NOTAS Pz‘;{A N FRUSTRADO HOME-
A PESSOA).

ero en el caso de Cobo Borda, el poeta
tendri que evitar la huida ficil, el desdén
como refugio. Dar cuenta de la situacion le
es favorable, pero también es necesaria la
cuota individual: esa lucidez que no cree en
la “mala conciencia burguesa’, ;dara su pa-
labra poética al mundo distinto cEm ugna
dentro de la sociedad capitalista? El aliento
lirico que desde su primer libro ha ido ce-
diendo terrenoa  una casi prosa versificada,
estd a tiempo de ser recuperado para otros
fines. Y conste que no hablo del canto del
cisne de la tatarabuela cultura burguesa. El
canto deberi ser la piel renovada e ignorada
del poeta una vez que deje de lado el arma-
toste retérico que sabe —y lo proclama— in-
servible.

No todoe los poemas de Salon de té son
impecables. Pero logro distinguir un viento
alegre que se cuela entre los versos para lim-
piar la tinta/ la sangre del autor. Asi sea.

Edgar O’Hara

Pérez, Hildebrando: AGUARDIENTE, La
Habana, Casa de las Américas, 1978, 77 p.

Desde antiguo, la poesfa habia asumido
una funcién social precisa: expresar los sen-
timientos de la comunidad. Luego, conjun-
tamente con el desarrollo de las condiciones
de existencia, se destaca una voz y con ella
las emociones individuales. Esta apertura de
la poesia hacia los sentimientos colectivos
como a los individuales (épica/lirica) se
mantuvo en tanto las circunstancias socio-
econdmicas lo permitieron, Posteriormente
diversos estadios implementaron a su turno,
politicas que poco o nada tenfan que ver
cn  las aspiraciones de las mayorias y que
entrabaron el deseo de expresar poeticamen-
te a la colectividad, relegando poco a poco
estas tentativas al folklore. Actualmente, el
sistema capitalista respalda y exacerba la
identificaci6n de poesia y mundo personal,
difundiendo esta identificacién como Gnica
vixa.‘fpara el poeta, mitificando asi la subje-
tividad individual y desnaturalizando la am-
plitud y potencialidad de la poesia. Intentar
por lo tanto en una sociedad no liberada aiin
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