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en Rosero, que, a mi parecer, con
esta novela escribe el género pre-
mio: produciendo lo que un jurado
espera de un colombiano escri-
biendo sobre las violencias del nar-
co y la guerrilla y de sus victimas
indefensas, con una dosis de ero-
tismo, todo medido para una mira-
da masiva, internacional. Mucho
menos interesante que Cartas cruga-
das de Datio Jaramillo o La virgen de
los sicarios de Fernando Vallejo. No
obstante la importancia para el dia-
logo que se plantea en el libro, sien-
to un contraste: el capitulo sobre
Lemebel es acaso el mejor texto
que se ha escrito sobre el cronista
chileno, pero el dedicado a Rosero
me parece mucho menos exigente.
De hecho peca de excesivamente
generoso para un libro fabricado
mas que esctito.

Sin embargo, como con el resto
de los ensayos de este libro, resulta
productivo colocatlos juntos, en la
tension entre la exigencia del capi-
talismo mundial y las posibilidades
de resistencia. Y desde estas lectu-
ras de literatura reciente, regresar a
las l6gicas subyacentes de violencia
y ruina, de diferencia (y no sélo una
diversidad tan celebrada como ol-
vidable), finalmente de nombres de
la colonialidad. Desde la lectura
indécil cimentada en la razén colo-

nial es entonces que hay que releer’

tanto las “novedosas” practicas de
la literatura mundial (229), como
los discursos de los estudios cultu-
rales renuentes a una economia po-
litica y a los datos duros (245).

José Ramdn Rauisincheg Serra

University of Houston

Humberto Lépez Cruz, ed. Vir-
gilio Pisiera: el artificio del mie-
do. Madrid: Editorial Hispano
Cubana, 2012. 378 pp.

Pocos autores en la literatura
cubana han conocido fortunas tan
variables como la de Pifiera, y el
aluvién de publicaciones que sobre
su obra y figura ha atraido su cen-
tenario parecen venir a confirmar
esa alternancia extrema entre pe-
riodos de silencio o marginalidad y
otros de visibilidad publica o inclu-
so centralidad literaria, que fue,
como es sabido, la suerte que le
cupo a su autor en vida, pero que
pareciera haberse extendido, desde
hace mucho, también a la produc-
cién critica sobre su obra. La aten-
cion critica del centenario, ademas,
rebasa el mero homenaje y tiene no
poco de estratégico —de rehabilita-
cién por un lado, de vindicacién
por el otro— en una especie de con-
tienda simbdlica por el lugar de la
figura de Pifiera en el panorama li-
terario cubano, contienda en la cual
la palabra que se usa como arma
arrojadiza vendria a ser “apropia-
cién” (de su discurso, de su figura)
y donde pocos, en cambio, se han
detenido en una critica afirmativa.

A su vez, para complicar mas las
cosas, la obra misma de Pifiera su-
pone un esfuerzo critico especial,
que viene dado por su singularidad,
en buena medida excéntrica o in-
cémoda, con respecto a ese mismo
panorama literario: marginal o disi-
dente con respecto a la poética de
Origenes, luego marginal con respec-
to a Ciclon, luego parte del grupo de
Launes de Revolucion desde una distan-
cia generacional que hacia de él tan-
to parte como figura tutelar; final-
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mente, hasta su muerte en 1979, en
un ostracismo que hizo de su figura
un mito distante, una presencia lite-
raria activa sélo para iniciados o
asistentes a tertulias mis o menos
secretas. Otro tanto ocurre con la
relacién de su escritura con los gé-
neros literarios: salvo su poesfa, no
por gusto la zona mejor estudiada
de su trabajo, el resto de la obra de
Virgilio transcurre en géneros
“marginales” o supone una apro-
piacién muy particular del género
en cuestién. El teatro de Virgilio,
ademis de lo periférico del género
mismo, no tiene correlato a la
mano en el canon literario cubano;
mucho menos su narrativa, con tres
novelas cuya condicién misma de
novela resulta discutible, y con una
practica del cuento que tiene poco
o nada que ver con los cauces tra-
dicionales o que le fueron contem-
poraneos del cuento en Hispanoa-
mérica. Quiza también en parte por
esa dificultad critica la contienda
sobre la apropiacién simbolica de
Pifiera haya discurrido, sobre todo,
a través de una discusion sobre la
circulacién de su obra que atafie
también, c6mo no, a su visién de lo
nacional o a su irreverencia frente a
los discursos de autoridad, pero
que, al hacerlo, salvo contadas ex-
cepciones, indaga poco en los ele-
mentos formales que sostienen sus
textos.

El libro que nos ocupa tiene la
ventaja de quedar fuera de ese en-
frentamiento estratégico o al menos
de no vertebratse en torno a él, lo
que permite que gran parte de los
trabajos que lo componen se cen-
tren, precisamente, en la singulari-
dad de la obra de Virgilio, en su
marginalidad propiamente literaria.

En ese sentido, resulta de particular
interés el estudio que de la narrativa
de Pifiera se lleva a cabo en los tra-
bajos de James ]J. Lopez —en un
licido anilisis que atiende a la rela-
cién entre sitira, géneros satiricos y
forma de la prosa pifieriana, y que
toca puntos importantes para la
consideracién critica de Pifiera—, de
Carlos Cuadra —quien se ocupa de
figuras como la proyeccién o el do-
ble en la dialéctica de negacién y
deseo de La came de René— o Abde-
rrahman Beggar —sobre el sustrato
filoséfico que sostiene la construc-
cién textual de Pequerias maniobras—.
Otro tanto ocutre con acercamien-
tos al teatro o la poesfa de Pifiera,
que se ocupan tanto de la poética
de su autor (Chem Sham) como de
elementos formales o genéricos
(Rodriguez Cascante), o incluso de
la influencia de Pifiera sobre auto-
res posteriores (Maria Lucia Pu-
Ppo).

La zona que atiende a las rela-
ciones de Virgilio con el grupo Ori-
genes tampoco soslaya una lectura
atenta hacia, por asf decir, Pifiera en
si mismo, pero es la menos resuelta
en términos de conjunto —de he-
cho, me refiero a “zona” y no a
“parte” del libro porque, tras los
articulos iniciales de Jests J. Bar-
quet y Aida Beaupied, se solapa con
otros conjuntos de contenido: es el
caso de los textos de Luis A. Jime-
nez y Miguel Angel De Feo sobre
“La isla en peso”, que en buena
medida prosiguen la reflexién sobre
las relaciones entre Virgilio y la
poética origenista, pero que apare-
cen mucho maés adelante en el vo-
lumen. Y esa zona, en cuyo nudo se
halla en buena medida la dificultad
de una critica que no defina la obra
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de Pifiera s6lo de manera correlati-
va, hubiera constituido una buena
entrada para la reflexién critica que
propone Virgilio Pifiera: el artificio del
miedo. En E/ libro perdido de los orige-
nistas (Sevilla: Renacimiento, 2004)
Antonio José Ponte pone el dedo
en la llaga cuando afirma, refirién-
dose a la critica sobre Pifiera, que
“definir por negaciones una obra
como la suya significa dejar bastan-
te intocado su cuerpo. Las defini-
ciones negativas van bien con el
cuerpo incorpéreo de Dios porque
lo numinoso queda a resguardo de
palabras. Pero un Virgilio por ne-
gaciones constituye un paseo alre-
dedor de las murallas, un Pifiera
perimetral. Las definiciones negati-
vas, hurtando el cuerpo a definir,
subrayan también la pasividad de
ese cuerpo: no es tal o mas cual
cosa, tampoco es lo de all4, y acaba
siendo algo disminuido muerto al-
rededor de lo cual giran y bailan las
cosas que si son” (Ponte 52).

Es ése, precisamente, el riesgo
que sortea con éxito el libro que
aqui nos ocupa, y ésa su mayor vir-
tud. El volumen, en conjunto, sot-
prende positivamente por el acer-
camiento directo a la obra misma
de Pifiera y la saludable distancia
que toma de otros derroteros criti-
cos, mucho mais interesados en su
circulacién o recepcién, o en resol-
ver esa contienda simbolica sobre la
figura de su autor que menciona-
bamos al principio. Si bien no ex-
plicita, se agradece la decisiéon de
Lépez Cruz de armar un libro sobre
la obra de Pifiera, y no otro mas so-
bre su recepcién o sobre las politi-
cas culturales que la han estimulado
o desalentado. Precisamente en ese
sentido, si algo se echa de menos es

una propuesta de orden que hiciera
mas visibles las partes que compo-
nen ese recorrido, y que resultaria
en una mayor ilacién del conjunto.
En cualquier caso, y mas alli de
polémicas sobre la rehabilitacién de
Pifiera por las instituciones cuba-
nas, cabe esperar que la reciente
publicacién en Cuba de sus obras
completas y la revitalizacién critica
que sin duda ha traido consigo el
centenatio haya llegado, al fin, para
quedarse. La lectura de este libro
hace posible, por suerte, ser opti-
mista al respecto.

Waldo Péreg Cino
Universiteit Antwerpen
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