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en Rosero, que, a mi parecer, con
esta novela escribe el género pre-
mio: produciendo lo que un jurado
espera de un colombiano escri-
biendo sobre las violencias del nar-

co y la guerrilla y de sus víctimas
indefensas, con una dosis de ero-
tismo, todo medido para una mira-
da masiva, internacional. Mucho
menos interesante que Cartas cruza-
das de Darío Jaramillo o Lm virgen de
los ńcarios de Fernando Vallejo. No
obstante la importancia para el diá-
logo que se plantea en el libro, sien-
to un contraste: el capítulo sobre
Lemebel es acaso el mejor texto
que se ha escrito sobre el cronista
chileno, pero el dedicado a Rosero
me parece mucho menos exigente.
De hecho peca de excesivamente
generoso para un libro fabricado
más que escrito.

Sin embargo, como con el resto
de los ensayos de este libro, resulta
productivo colocarlos juntos, en la
tensión entre la exigencia del capi-
talismo mundial y las posibilidades
de resistencia. Y desde estas lectu-

ras de literatura reciente, regresar a
las lógicas subyacentes de violencia
y ruina, de diferencia (y no sólo una
diversidad tan celebrada como ol-

vidable), finalmente de nombres de
la colonialidad. Desde la lectura

indócil cimentada en la razón colo-

nial es entonces que hay que releer
tanto las "novedosas" prácticas de
la literatura mundial (229), como
los discursos de los estudios cultu-

rales renuentes a una economía po-
lítica y a los datos duros (245).

José Ramón Ruisánche^ Serra
University of Houston

Humberto López Cruz, ed. Vir-
gilio Pinera : el artificio del mie-
do . Madrid: Editorial Hispano
Cubana, 2012. 378 pp.

Pocos autores en la literatura

cubana han conocido fortunas tan

variables como la de Pinera, y el
aluvión de publicaciones que sobre
su obra y figura ha atraído su cen-
tenario parecen venir a confirmar
esa alternancia extrema entre pe-
ríodos de silencio o marginalidad y
otros de visibilidad pública o inclu-
so centralidad literaria, que fue,
como es sabido, la suerte que le
cupo a su autor en vida, pero que
pareciera haberse extendido, desde
hace mucho, también a la produc-
ción crítica sobre su obra. La aten-

ción crítica del centenario, además,
rebasa el mero homenaje y tiene no
poco de estratégico -de rehabilita-
ción por un lado, de vindicación
por el otro- en una especie de con-
tienda simbólica por el lugar de la
figura de Pinera en el panorama li-
terario cubano, contienda en la cual
la palabra que se usa como arma
arrojadiza vendría a ser "apropia-
ción" (de su discurso, de su figura)
y donde pocos, en cambio, se han
detenido en una crítica afirmativa.

A su vez, para complicar más las
cosas, la obra misma de Pinera su-
pone un esfuerzo crítico especial,
que viene dado por su singularidad,
en buena medida excéntrica o in-

cómoda, con respecto a ese mismo
panorama literario: marginal o disi-
dente con respecto a la poética de
Orígenes , luego marginal con respec-
to a Ciclón , luego parte del grupo de
Lunes de Revolución desde una distan-

cia generacional que hacía de él tan-
to parte como figura tutelar; final-
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mente, hasta su muerte en 1979, en
un ostracismo que hizo de su figura
un mito distante, una presencia lite-
raria activa sólo para iniciados o

asistentes a tertulias más o menos

secretas. Otro tanto ocurre con la

relación de su escritura con los gé-
neros literarios: salvo su poesía, no
por gusto la zona mejor estudiada
de su trabajo, el resto de la obra de
Virgilio transcurre en géneros
"marginales" o supone una apro-
piación muy particular del género
en cuestión. El teatro de Virgilio,
además de lo periférico del género
mismo, no tiene correlato a la
mano en el canon literario cubano;
mucho menos su narrativa, con tres
novelas cuya condición misma de
novela resulta discutible, y con una
práctica del cuento que tiene poco
o nada que ver con los cauces tra-
dicionales o que le fueron contem-
poráneos del cuento en Hispanoa-
mérica. Quizá también en parte por
esa dificultad crítica la contienda

sobre la apropiación simbólica de
Pinera haya discurrido, sobre todo,
a través de una discusión sobre la

circulación de su obra que atañe
también, cómo no, a su visión de lo
nacional o a su irreverencia frente a

los discursos de autoridad, pero
que, al hacerlo, salvo contadas ex-
cepciones, indaga poco en los ele-
mentos formales que sostienen sus
textos.

El libro que nos ocupa tiene la
ventaja de quedar fuera de ese en-
frentamiento estratégico o al menos
de no vertebrarse en torno a él, lo
que permite que gran parte de los
trabajos que lo componen se cen-
tren, precisamente, en la singulari-
dad de la obra de Virgilio, en su
marginalidad propiamente literaria.

En ese sentido, resulta de particular
interés el estudio que de la narrativa
de Pinera se lleva a cabo en los tra-

bajos de James J. López -en un
lúcido análisis que atiende a la rela-
ción entre sátira, géneros satíricos y
forma de la prosa piñeriana, y que
toca puntos importantes para la
consideración crítica de Pinera-, de
Carlos Cuadra -quien se ocupa de
figuras como la proyección o el do-
ble en la dialéctica de negación y
deseo de lua carne de René- o Abde-

rrahman Beggar -sobre el sustrato
filosófico que sostiene la construc-
ción textual de Pequeñas maniobras-.
Otro tanto ocurre con acercamien-

tos al teatro o la poesía de Pinera,
que se ocupan tanto de la poética
de su autor (Chem Sham) como de
elementos formales o genéricos
(Rodríguez Cascante), o incluso de
la influencia de Pinera sobre auto-

res posteriores (María Lucía Pu-
ppo).

La zona que atiende a las rela-
ciones de Virgilio con el grupo Orí-
genes tampoco soslaya una lectura
atenta hacia, por así decir, Pinera en
sí mismo, pero es la menos resuelta
en términos de conjunto -de he-
cho, me refiero a "zona" y no a
"parte" del libro porque, tras los
artículos iniciales de Jesús J. Bar-
quet y Aída Beaupied, se solapa con
otros conjuntos de contenido: es el
caso de los textos de Luis A. Jime-
nez y Miguel Ángel De Feo sobre
"La isla en peso", que en buena
medida prosiguen la reflexión sobre
las relaciones entre Virgilio y la
poética origenista, pero que apare-
cen mucho más adelante en el vo-

lumen. Y esa zona, en cuyo nudo se
halla en buena medida la dificultad

de una crítica que no defina la obra
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de Pinera sólo de manera correlati-

va, hubiera constituido una buena
entrada para la reflexión crítica que
propone Virilio Viñera; el artifiáo del
miedo. En El libro perdido de los orige-
nistas (Sevilla: Renacimiento, 2004)
Antonio José Ponte pone el dedo
en la llaga cuando afirma, refirién-
dose a la crítica sobre Pinera, que
"definir por negaciones una obra
como la suya significa dejar bastan-
te intocado su cuerpo. Las defini-
ciones negativas van bien con el
cuerpo incorpóreo de Dios porque
lo numinoso queda a resguardo de
palabras. Pero un Virgilio por ne-
gaciones constituye un paseo alre-
dedor de las murallas, un Pinera
perimetral. Las definiciones negati-
vas, hurtando el cuerpo a definir,
subrayan también la pasividad de
ese cuerpo: no es tal o más cual
cosa, tampoco es lo de allá, y acaba
siendo algo disminuido muerto al-
rededor de lo cual giran y bailan las
cosas que sí son" (Ponte 52).

Es ése, precisamente, el riesgo
que sortea con éxito el libro que
aquí nos ocupa, y ésa su mayor vir-
tud. El volumen, en conjunto, sor-
prende positivamente por el acer-
camiento directo a la obra misma

de Pinera y la saludable distancia
que toma de otros derroteros críti-
cos, mucho más interesados en su
circulación o recepción, o en resol-
ver esa contienda simbólica sobre la

figura de su autor que mencioná-
bamos al principio. Si bien no ex-
plícita, se agradece la decisión de
López Cruz de armar un libro sobre
la obra de Pinera, y no otro más so-
bre su recepción o sobre las políti-
cas culturales que la han estimulado
o desalentado. Precisamente en ese

sentido, si algo se echa de menos es

una propuesta de orden que hiciera
más visibles las partes que compo-
nen ese recorrido, y que resultaría
en una mayor ilación del conjunto.
En cualquier caso, y más allá de
polémicas sobre la rehabilitación de
Pinera por las instituciones cuba-
nas, cabe esperar que la reciente
publicación en Cuba de sus obras
completas y la revitalización crítica
que sin duda ha traído consigo el
centenario haya llegado, al fin, para
quedarse. La lectura de este libro
hace posible, por suerte, ser opti-
mista al respecto.

Waldo Pére? Ciño

Universiteit Antwerpen
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