variedad de jergas (militar, médica, minera, de germanías, etc.). De todo ello resulta la imagen de un autor de prodigiosa capacidad verbal cuya poética es buen ejemplo de cómo la gran poesía española del Siglo de Oro se trasladó y se adaptó a la realidad de la nueva sociedad colonial, dando lugar a una obra plenamente insertada en la tradición hispánica, pero no por ello menos original.

Jaime José Martínez Martín
Universidad Nacional
de Educación a Distancia, Madrid

Ignacio López-Calvo. *The Affinity of the Eye: Writing Nikkei in Peru.* Tucson: University of Arizona Press, 2013. 262 pp.

Perú tiene la segunda comunidad japonesa (nikkei) más grande fuera de Japón después de Brasil. *The Affinity of the Eye* estudia la raíz japonesa, que es tan importante como la de los afrodescendientes, chinos y judíos que participaron en el acrisolamiento de la nacionalidad peruana. Los autores que estudia López-Calvo revelan una cultura, una historia de migración y un proceso de integración que acarrea su apellido y algunas veces su nombre, por lo general castellanizado (José Watanabe, Fernando Iwasaki, Augusto Higa, etc.). Este libro recoge testimonios, narrativas y poemas de autores que componen el proceso de inculturación de japoneses en Perú, muchos de estos textos publicados en la última década.

En el primer capítulo, “Seiichi Higashide’s *Adiós to Tears: Flexible Citizenship, American War Propa-*

ganda, and the Birth of Anti-Japanese Hysteria in Peru”, describe la historia de Seiichi Higashide, quien migró a Perú en 1930 y escribió esta historia basada en su experiencia en un campo de detención para japoneses. Trece países latinoamericanos mandaron a sus propios ciudadanos (8, 500 ciudadanos) a estos campos de concentración durante la Segunda Guerra. Al final de la guerra, Perú readmitió sólo a 79 en una estrategia para deshacerse de los nikkei. El texto de Higashide narra esta traición del gobierno peruano. El testimonio cuenta el proceso de integración, el desencanto con el arribo a Sudamérica, las dificultades que enfrentaban por la barrera del lenguaje y las dificultades para encontrar mujer, por lo que muchos de ellos pedían mujeres por correspondencia a Japón. El testimonio, de acuerdo con López-Calvo, debe ser añadido al canon de testimonios latinoamericanos. El texto describe, efectivamente, el clima convulso de la Segunda Guerra Mundial y la paranoia hacia los japoneses, italianos y alemanes, que fueron varias veces denostados por autoridades y ciudadanos para hacerlos desistir de permanecer en el país.

En el segundo capítulo, “*Okina-wa: El reino de la cortesía and Okina-wa: Un siglo en el Perú: Dialogues with Nationalism and Renegotiations of (Sub)Ethnicity*”, el autor se concentra en dos testimonios: *Okina-wa, el reino de la cortesía, y testimonio de un peruano okinawense* (2008), de Ricardo Munehide Ganaja Kamisato, y el co-escrito por Doris Moromisato y Juan Shimabukuro Inami, *Okinawa: Un siglo en el Perú*

(2006), donde se recogen testimonios de 18 miembros de la comunidad peruana de Okinawa. En los textos se observa la fluidez de las identidades nacionales y lo absurdo del nativismo étnico. El testimonio relata los sufrimientos de los ciudadanos de Okinawa que fueron expulsados a campos de detención en Estados Unidos y no se les permitió regresar después de la guerra, sino que fueron deportados a Okinawa, a empezar de nuevo y sin jamás recibir una disculpa del Perú o Estados Unidos.

El tercer capítulo, “Nippo-Peruvian Self-Identification in Augusto Higa's *La iluminación de Katzuo Nakamatsu* y *Japón no da dos oportunidades*”, se adentra en la narrativa de Augusto Higa Oshiro (Lima, 1946). López-Calvo define estas dos obras como: “two of the best articulations of the processes of de-ethnification and re-ethnification (by their recurrence in this literary corpus, they seem to be key components of the Nikkei condition) that can be found in Nikkei Peruvian cultural production” (94). *La iluminación* cuenta la locura de un profesor que ha sido despedido por su edad y deambula por las calles en una actitud autodestructiva y malsana. Pero al final es la locura lo que le permite reconocer la sociedad que odia. En el testimonio *Japón nos da dos oportunidades* recupera su experiencia como *dekasegi* (latinoamericanos de origen japonés que emigraron a Japón para huir de las crisis económicas de Sudamérica) para escapar de la pobreza en el Perú. Allí encuentra tanto el rechazo de los peruanos como el de los japoneses. Ambos libros muestran

las vicisitudes de grupos en el intersticio entre dos naciones y la dislocación de este proceso.

El cuarto capítulo, “The Japanese as Caricature in Fernando Iwasaki's *España, aparte de mí estos premios*”, estudia el humor literario de Iwasaki. Por ejemplo, en el título del ensayo “Santa Prosa de Lima” se exploran sus múltiples identidades culturales y se muestra escéptico con las definiciones o categorizaciones. Iwasaki se pregunta: “Why does one have to be from just one country when one can be from all of them and none?” (118). Iwasaki no se identifica con un país en particular y se asume como ciudadano de Perú, Japón, Italia y España, en la que ha residido desde 1989. Iwasaki confunde a los teóricos que buscan líneas geográficas a partir de “pedir el pasaporte literario”. Sin embargo, su narrativa capitaliza en un humor basado en estas diferencias. Por ejemplo, en el título que hace referencia al poemario de Vallejo (*España aparte...*) o en el hallazgo de llamar “Tora, Tora, Tora” (Tigre en japonés, pero que fue el código para anunciar el éxito del ataque imperial en Pearl Harbor) y cambiarlo por “Toro, Toro, Toro” en una mezcla humorística que permite también bajar la temperatura de las discusiones de hibridización e identidades dislocadas.

El quinto capítulo, “Carlos Yushimito's Post-nationalist and Post-identitarian Short Stories”, se aboca en el trabajo de Yushimito que, según la revista *Granta*, es uno de los veintidós escritores jóvenes más importantes de América Latina. En su obra rescata el internamiento en

Crystal City (Texas) que era un tema vedado en la familia y también se interesa en Brasil, que ficcionaliza, pero sin jamás haber puesto pie allí. Algunas de las historias están contadas por hombres que recuerdan su infancia. Yushimito podría ser localizado como autor del post-boom latinoamericano por su deuda con el Boom y López-Calvo lo identifica como postnacionalista y postidentitario.

En el capítulo sexto, titulado “Japanese Culture and the Politics of Cultural Belonging in Watanabe's Poetry”, López-Calvo se introduce en la poesía de Watanabe, donde refleja su experiencia japonesa a través de su padre Issei (primera generación). En esta sección se cita un fragmento que contiene la sugerencia para el título del libro, *Affinity of the Eye*, o la afinidad del ojo, contenido en el texto “Laredo: Donde los japoneses se hallaban” y referente a políticos de la zona de Callao en Perú, donde habita una gran mayoría de Nissei, que estaban más preocupados en la “afinidad de los ojos” que en afinidades políticas o ideológicas. La afinidad hace mención fenotípica a los ojos rasgados que se ofrece como prueba del racismo criollo. La poesía de Watanabe, uno de los más importantes poetas latinoamericanos, está influenciada por la tradición del haikú que refleja un sentido de contemplación y reflexión derivada de poetas como Matsuo Bashō y también de la tranquilidad y estoicismo de su padre, que es evocado en varios textos, como por ejemplo en “La impureza” (*El buso de la palabra*). Sin embargo, López-Calvo no únicamente lee a Watanabe por el

lente de lo japonés (dado que la poesía de Watanabe se nutre también de la tradición andina, francesa, latinoamericana), ya que como dice, citando a Watanabe, “exoticism is a form of racism” (180).

En el séptimo y último capítulo, “Gender Roles, Sexuality, and Uchinanchu Cultural Identity in Doris Moromisato's Poetry”, López-Calvo examina cómo Moromisato celebra su identidad okinawense y se desplaza en problemáticas de género, ecología y deseo lésbico (por ejemplo en el poema “A este cuerpo enamorado”). En algunos casos, refiere López-Calvo, existen incluso ejemplos de auto-orientalización. La poesía de Moromisato muestra un respeto por el mundo natural y requiere que descendientes asiáticos participen en el imaginario nacional peruano y denuncien el patriarcado cultural.

The Affinity of the Eye: Writing Nikkei in Peru es un estudio importante para los interesados, especialistas o no, en la literatura peruana, escrito con claridad y sin mucha jerga académica, que deja fluir una verdadera historia para llenar el vacío del mosaico multicultural del Perú y de América Latina. El estudio de López-Calvo es un avance importante hacia el reconocimiento de las poblaciones invisibles que forman la América Latina de hoy y propone un modelo de estudios de temas que salen del canon literario y que colocan lo marginal en el centro. El autor nos guía por las novelas resaltando aspectos histórico culturales y términos japoneses que se pueden escapar a los ojos de un lector menos experimentado en el

tema o la tradición asiático-latinoamericana.

Martín Camps

University of the Pacific

Michelle Clayton. *Poetry in Pieces: César Vallejo and Lyric Modernity*. Berkeley: University of California Press, 2011. 330 pp.

¿Necesitamos un nuevo libro sobre Vallejo? *Poetry in Pieces: César Vallejo and Lyric Modernity*, por Michelle Clayton, nos ofrece otra historia de su poesía que propone leerla como una voz local que entra en diálogo con lo global y el proceso de modernización. A través del ejemplo de Vallejo, pero con una visión siempre más amplia, Clayton quiere mostrar cómo la poesía como género se abre a las voces mundiales. Al comienzo de su libro propone que la poesía de Vallejo “enacts its own deliberately difficult inscription in local and international history”. Sus poemas “never cease to reach toward their surrounding situations, but at the same time they incessantly question the reach of poetry” (14). Con esta perspectiva revela que la tensión productiva entre lo subjetivo y lo político es un rasgo que recorre toda la obra del peruano, no sólo en sus últimos libros. Clayton ilumina su técnica más que su temática al examinar los marcos a través de los cuales se ha leído su poesía y por añadir sus propios ángulos de acercamiento que incluyen un análisis agudo de la voz y el cuerpo como elementos significativos de su obra. Lo hace en un libro que combina lecturas perspicaces de los

poemas mismos con múltiples ideas acerca de la estética y las sociedades peruanas y europeas frente a la modernidad.

Desde el segundo capítulo, Clayton sitúa a Vallejo en un contexto peruano y latinoamericano; observa cómo en vez de hacerse un poeta nacional o representativo de la región, pertenece a una generación peruana que quería ser oposicional. Hay evidencia de esta actitud en *Los heraldos negros*, que ella llama un “referendum on contemporary poetry’s inability to grapple with a changing environment” (51). Mientras otros poetas de su generación enfatizan la imagen, Vallejo llama la atención al sonido en su escritura. Vemos esto en “Ágape”, donde el sujeto lírico y social se queda sin voz. En *Trilce*, Clayton señala una serie de voces inscritas en un sistema de discursos o, como dice la autora, “un diálogo friccional” con otras voces (59). Observa ciertas coincidencias con las metas de las vanguardias del momento, pero también ve su técnica como producto de su situación postcolonial. Las voces en *Trilce* se hacen extrañas de manera autoconsciente, pasando del nivel del contenido a la forma —el libro se estructura alrededor de la conversación—. Pero no con un estilo mimético, sino que propone una relación contingente con respecto al emplazamiento y a la situación del hablante relativa al lugar (99). Su atención a la calidad oral de la poesía, mencionada por otros lectores (recuerdo la lectura de “Pedro Rojas” por Cornejo Polar), va más lejos, incorporando toda su producción poética y ofreciéndonos nuevas resonancias, nue-