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riva. Una doble inscripción a la que
se agregan las condiciones de pro
ductividad, tramadas entre los afec
tos, los amigos y el trabajo de ense
ñar, entre los compañeros de la
universidad y la ardua tarea de con
cluir un doctorado. Algo de esto se
desliza en el agradecimiento a Emi
lia, su hija, "que durante meses jugó
a que sus Barbies trabajaban de 'ha
cer la tesis'" (10); también en la ci
frada dedicatoria ("A Giordano, en
Salta y Ovidio Lagos, a las cinco de
la tarde" [7]). Una conjunción de
encuentros posibilitadores de los
diálogos que Escritores de Sur ofrece
mientras invita a otra "conversa

ción infinita".
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ha violencia j sus huellas, una mira
da desde la narrativa colombiana ofrece

una revisión inteligente, crítica y
original de las narrativas colombia
nas que durante el último siglo se
han ocupado de la violencia en este
país. Rueda no sólo hace un análisis
textual de los relatos que narran la
violencia, sino que además explora
la permeabilidad que existe entre
los hechos atroces y la manera en
que éstos han sido narrados. Tam
bién pone en primer plano la com
pleja y polémica relación entre es
critura, ética y violencia en Colom
bia. La noción de continuum desarro

llada por Scheper-Hughes y Bour

gois en la introducción de Violence
in War and Peace (2004) resulta en
tonces de gran utilidad para la auto
ra. Este concepto le exige abordar
los actos de agresión, las circuns
tancias que los hacen posibles, sus
derivaciones personales, sociales y
políticas, y las narrativas que inten
tan comprenderlos y contarlos des
de una perspectiva de reciprocidad
y relacionaüdad.

Uno de lo más grandes aciertos
de Va violencia y sus huellas es la ex
ploración de la permeabilidad entre
la realidad y sus discursos que ape
lan a formulaciones amplias y afir
mativas de lo ético. En este sentido,

Rueda sigue las reflexiones de Alain
Badiou sobre estos temas. Su énfa

sis puesto en la comunicación y la
porosidad arma el texto y le permi
te a Rueda indagar en la capacidad
que la literatura tiene para desnatu
ralizar situaciones, (re)presentar di
ferentes perspectivas, plantear di
versos cursos de acción y, en gene
ral, señalar las estructuras y circuns
tancias que (re)producen y exacer
ban la violencia. El libro está divi

dido en cinco capítulos, cada uno
de los cuales se centra en un perio
do y una etapa de esta indagación.

El primero de ellos, "La Vorá
gine y sus rupturas", introduce uno
de los ejes del libro: el espectro te
naz de la mitificación. En su carta a

Luis Trigueros, José Eustasio Rive
ra expone el temor de haber agra
vado la situación de los caucheros

con su novela, que Rueda considera
la novela fundacional de la violen

cia colombiana. Esta aprehensión
habrá de acompañar a los escritores
que le siguen: ¿no se empeora la
situación de violencia, despojo y
desplazamiento de ciertas pobla
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dones al hacer de sus cruentas his- ofrec
torias objetos estéticos de consumo la re
y disfrute? ¿Cómo no monumenta- E
lizar, erotizar o mitificar la violencia olv
que se narra? Este carácter reflexi- M
vo y autoconsciente del texto de míti
Rivera es para Rueda lo que dife- guno
rencia La Vorágine de otras novelas peri
de su tiempo, y es también el lugar vela
en el que radica la transcendencia no tie
de su indagación ética. mala hora [1962]). En respuesta al

En el segundo capítulo, "La hastío narrativo producido por las
Violencia: ¿Qué hay en un nom- macabras y explícitas descripciones
bre?", la mayúscula que Rivera usa- que caracterizaron la narrativa in
ra en la primera línea de su texto se mediatamente anterior, García Már
vuelve la equívoca nominación de quez representa comunidades don
una época específica en la historia de la violencia y sus efectos están
de Colombia: los conflictos biparti- por todas partes, pero que narrati
distas que azotaron el país desde la vamente permanecen tan elusivos y
década de 1940 hasta comienzos de ambiguos como lo son en la mayo
Ios años 60. Rueda resalta la ambi- ría de las vidas diarias de quienes
güedad de esa denominación y cen- los padecen. Con esto, el texto lite
tra su capítulo en las implicaciones rario se constituye en un mecanis
de usar un término tan huidizo para mo de restitución simbólica capaz
nombrar un periodo histórico y un de proyectar la especificidad de una
conjunto de obras muy amplio y situación al ámbito universal sin
diverso. Dentro de éste, Rueda se restarle complejidad. La escritura
enfoca en el trabajo de Hernando de García Márquez es un punto de
Téllez y Eduardo Caballero Calde- inflexión clave al señalar la urgencia
rón y propone que en sus textos de una exploración ética que se
hay una reflexión ética que se pre- pregunte también por las múltiples
gunta por el (sin)sentido mismo de consecuencias de la violencia en las
la violencia y la justicia más allá de comunidades y en la vida cotidiana
las filiaciones partidistas. De Téllez de miles de personas,
se rescata el carácter universal de su El cuarto capítulo hace un pa
colección de relatos Cenizas para el neo por la historia, la polémica y la
viento (1950), pues en ésta se expío- importancia del género testimonial
ran situaciones límite en las que y analiza el trabajo de Alfredo Mo
salen a la superficie conflictos éti- laño {Los años del tropel, 1985), Alón
eos inherentes al ser humano. De la so Salazar Jaramillo (No nacimospa'
obra de Eduardo Caballero Calde- semilla, 1990), Patricia Lara (Las mu
rón se recalca el giro hacia una jeres en la guerra, 2000) y Guillermo
perspectiva sociológica critica de sí González Uribe (Los niños de la gue
misma que se esforzó por alejarse rra, 2002). Rueda se centra en los
de las concepciones moralistas y vacíos y elipsis presentes en todos

los textos para señalar que éstos no
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responden a preocupaciones estéti
cas, sino a amenazas concretas a las

que la voz narrativa está expuesta.
Si se ocultan nombres de personas
y lugares no es para crear un am
biente narrativo particular, sino pa
ra proteger a los protagonistas del
relato de posibles venganzas de
agentes violentos aún activos y po
derosos. Esta eliminación -literaria

y literal- de la identidad es repre
sentativa de la extrema vulnerabili

dad de miles de personas que no
son protegidas por las instituciones
que se supone deberían garantizar
su seguridad. Sin embargo, nom
brar la violencia desde el anonimato
es también una manera de convo

car el poder de la palabra para, en
un futuro, proteger las identidades
y comunidades que en el presente
enunciativo no pueden ser siquiera
nombradas. El silencio en estos re

latos es parte constitutiva de la e
nunciación de la violencia. Si ante la

violencia el lenguaje y el sentido se
quiebran, el esfuerzo narrativo de
los hablantes es una manera de re

vitalizarlo, de reapropiárselo para
configurar nuevos significados.

"Los varios sentidos del des

arraigo", el quinto y último capítu
lo, gira en torno a la pregunta por
la posibilidad de una apuesta litera
ria ética en el marco de la tensión
existente entre situaciones de vio

lencia locales que reclaman ser con
tadas y la presión de un rentable
mercado global sediento de cruen
tas y exóticas historias. Novelas
como ha virgen de los sicarios (1994)
de Fernando Vallejo, Cartas cruzadas
(1995) de Darío Jaramillo Agudelo,
Rosario tijeras (1999) de Jorge Fran
co, ha multitud errante (2002) de
Laura Restrepo, y El síndrome de Uli

ses (2005) de Santiago Gamboa son
analizadas a la luz de los muchos

desplazamientos y resignificaciones
que conforman el sistema de (re)
producción y circulación de los re
latos que se ocupan de la violencia
hoy en día, y de la posibilidad -o
imposibilidad— de un espacio ético
en medio de éstos. Con frecuencia
estas novelas hacen uso de una

prosa que erotiza la violencia, lo
que hace que situaciones específicas
y altamente perturbadoras sean fá
cilmente traducibles a los códigos
de consumo del mercado global.
Sin embargo, Rueda propone la
noción de una "ética ansiosa" para
explicar cómo si bien estas novelas
navegan exitosamente las lógicas
del consumo, logran no obstante
salvar su esfuerzo ético mediante el
recurso a lo local.

Por todo lo anterior, La violencia

j sus huellas es un valioso aporte a la
reflexión crítica sobre la relación

porosa y ambigua entre violencia,
escritura y ética; una aguda explora
ción de la pregunta -siempre incó
moda y urgente- por la responsabi
lidad que tenemos ante nuestra si
tuación y ante las narrativas que le
dan sentido.

Juliana Martineç
American University

Carlos Fernández y Valentino
Gianuzzi. César Vallejo en Ma
drid en 1931: itinerario docu
mental. Madrid: Del Centro Edi

tores, 2012.164 pp.

La crítica vallejiana se viene con
figurando tradicionalmente desde
dos puntos de vista complementa
rios: el fundado por críticos como
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