LA POESIA DE ANTONIO CISNEROS:
DIALECTICA DE CREACION Y TRADICION*

Enrique Russell Lamadrid

La obra poética de Antonio Cisneros no surge como un fendmeno aislado si-
no como una sintesis ironica y totalizadora de las fuerzas contradictorias y de los
determinismos personales e histéricos que forman su texto y contexto. A propé-
sito, el apoyo critico de mas utilidad en este estudio es el concepto de intertex-
tualité o la relacidén de un texto particular con otros textos. Julia Kristeva anota
que “cada texto toma forma como un mosaico de citas, cada texto es la absor-
cién y transformacidn de otros textos.”’1 En la poesia contemporanea hay una
fragmentacion caracteristica y demoledora de los textos y sistemas anteriores
que hace posible un animoso poder de negacién. Herbert Marcuse, junto con
Roland Barthes y Teodoro Adorno, afirma este aspecto critico del nuevo mosai-
co sintético en que “la sustancia tradicional del arte (im4genes, harmonia, colo-
res) reaparece sblo como ‘citas’, residuos del antiguo significado en un contexto
de rechazo.”2 Esta nueva sintesis, mas que transformaci6n y absorcién, es una
transfiguracién.

* Capitulo I de la Tesis doctoral La poesia de Antonio Cisneros, sustentada por el
autor en la Universidad del Sur de California, 1978.

1. Julia Kristeva, Semiotiké: Recherches pour une semanalyse (Paris: Seuil, 1969, p.
146, citado por Jonathan Culler, Structuralist Poetics (Ithaca, New York: Cornell Univ.
Press, 1975), p. 139.

2. Herbert Marcuse, One Dimentional Man (Boston: Beacon Press, 1964), p. 69, en su
discusién de Roland Barthes, Le Degré Zéro de 1'écriture (Paris: Editions du Seuil, 1953),
p. 73, and Teodor W. Adorno, Notas de literatura, tr. Manuel Sacristdn (Barcelona. Edicio-
nes Ariel, 1962), pp. 115-22.
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Asi la creacién y la lectura de una obra implican y dependen de otras obras
que forman un trastondo comin del cual se destaca en relieve la nueva obra.
Aqui no se trata de influencias literarias segin el uso tradicional, sino del funda-
mento mismo de la comunicacién que consiste de esta red de referencias compar-
tidas. La expectativa que esto implica es el punto de referencia por el cual el poe-
ta y el lector recrean y comparten sus experiencias cognoscitivas.3 Obviamente la
experiencia literaria (lefda) mds fundamental consta de este desciframiento. De
allf brota la bdsica actividad critica de la que se ocuparé tedo este trabajo. De
igual importancia es otra convencién casi primordial de la creacién literaria en
que llega a una conciencia de si y toma por tema el proceso creado mismo: una
meta-creacién. Aunque toda la poesfa comparte esta autoconciencia, los poemas
mds deliberadamente meta-poéticos son los ars poéticae. Los de Cisneros consti-
tuyen una especie de {ndice de su acercamiento 2 la poesfa mistna. Una amplia-
cién de estas caracteristicas del género abarca el concepto que Kenneth Burke
lama simplemente “la identificacién.”4 Cada voz o persona poética que aparece
en la literatua cumple siempre con un proceso implicito o explicito de identifi-
carse, de revelar sus relaciones con grupos saciales y simbolos de autoridad. En
términos sociales la autoridad se basa en lo econdmico pero se manifiesta en lo

sicolégico.5 El individuo tiene la opcién de aceptar o rechazar estos grupos o
guerzas y cuando lo hace, se identifica. El crcafor literario de esta manera se
relaciona a su mundo y traza en palabras su identidad. Si se aplica el conjunto de
estos conceptos a un contexto literario en el nivel de los creadores individuales
como puntos de referencia, contextualidad y ‘autoridad’ literaria, se abre una
posible critica de considerable interés con referencia a Cisneros. Al ubicar a
Cisneros dentro de su tradicién, y todos los problemas consiguientes, es signifi-
cante notar que en muchas ocasiones en sus obras, &l mismo se ocupa de esta
tarea intertextual.

Consciente del proceso creador y de su tradicién literaria, Cisneros toma sus
“mosaicos” de tematica. Asi se identifica cuidadosamente con la ayuda de iro-
nfa, citas y alusiones, como un creador entre creadores, definiendo poéticamente
su intertextualidad, y alinedndose por medio de una perspectiva original y tinica
por una serie de relacicnes poéticas con las figuras literarias e histéricas de su ‘li-
naje’. Como creador consciente y publico, reconoce criticamente sus propios
antecedentes y precursores, estableciendo relaciones {ntimas pero irénicas con
ellos en el espacio sintético de su poesia. Rinde homenajes, a veces desmitifica-
dores y subversivos, que en suma forman un sistema de caminos que empiezan y
terminan con la persona poética de Cisneros. Las determinaciones de este estudio
tendrdn as{ un apoyo textual en la misma poesfa de Cisneros con ampliaciones
ocasionales, basadas en una entrevista, la critica y las extrapolaciones de este in-
vestigador.

3. Octavio Paz, El arco y la lira (México: Fondo de Cultura Econémica, 1972), espe-
cialmente la seccion, “El poema.”

4. Kenneth Burke, The Philosophy of Literary Form: Studies in Symbolic Action (Ba-
ton Rouge: Louisiana Staie Univ. Press, 1941), p. 231.

5. Burke, Philosophy of Literary Form, pp. 305-313.
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Como poeta latinoamericano y peruano, Antonio Cisneros esté consciente
de la sombra dejada por la presencia clave de César Vallejo. Cisneros se hace
coémplice y artx'cif.»e del proceso critico e histérico en el poema: “En defensa
de César Vallejo y los poetas jévenes” (AB, pp. 11-6).6 En otras ocasiones ha ex-
presado sus opiniones en cuanto a Vallejo y su influencia sobre la poesia perua-
na,7 pero aqui en el medio poético cristaliza y sintetiza su posicién. Mide exac-
tamente su relacién hacia no sélo Vallejo, sino también hacia la critica oficial y
sus procesos jerarquizantes de reconocimiento y consagracion. Curiosamente, no
hay glosas ni comentarios; el poema entero es un bricolage estratégico de citasy
anécdotas. Declara con desaffo en una nota al poema que “no hay frase o pala-
bra de ‘este poema que me pertenezcan.” Desde la posicion que asume entre 1i-
neas, la presencia critica de Cisneros ejerce una polémica sin palabras. Recogidos
y alternados en el poema aparecen trozos de la partida de bautismo, el anuncio
de 12 muerte de Vallejo y las respuestas de cincuenta afios de critica oficial. Esta
sorprendente yuxtaposicién revela irénicamente los aspectos casi rituales de
exorcismo y consagracién. Comparten el mismo lenguaje hueco y chato del re-
gistro oficial que falla tan miserablemente en su supuesta funcion de grabar el
paso de una vida humana El lenguaje del bautismo es caracteristicamente neu-
tral y rutinario:

Yo el cura compaiiero bauticé, exorcisé,

puse Oleo y crisma segin el orden de Nuestra Santa Madre Iglesia
a un nifo de sexo masculino, de dos meses

a quien nombré César Abraham.8

Pretende ser objetivamente biogrifico pero a costo de borrar el verdadero
origen de Vallejo, el desdichado hijo de cura. El lenguaje critico trata de escapar
de su neutralidad pero la violencia frustrada de sus exorcismos con la insipidez
de sus consagraciones subraya su invalidez:

Y es un genio,
un adefesio,
una gaita,
una ocarina,
un acordedn. (AB, p. 15)

Clemente Palma rechaza la poesfa de Vallejo con estas mismas pala-
bras.? Luego, André Coyné en un encomio se muestra incapaz de acertar en
qué consisten esos:

6. Antonio Cisneros, Agua que no has de beber (Barcelona: Carlos Milla Batres Edicio-
nes, 1971), abreviado AB en el texto.

7. Antonio Cisneros, “Declaraciones y testimonios™ de Los Muevos, ed. Leonidas Ce-
vallos Mesones (Lima: editorial Universitario, 1967). pp. 14-17.

8. Véase, André Coyné, César Vallejo y su obra poética (Lima: Lditorial Letras Perua-
nas, 1958), p. 235.

9. Clemente Paima citado en Coyné, p. 246.
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Versos sonoros
de fibra
policromos
1 de talent y de un lirismo rotundo,
enos de talento
de fervor lirico

y de un lirismo rotundo.10

Mientras tanto Cisneros, entre lineas, silenciosamente se burla de todo a tra-
vés de su tarea editorial: “‘es como cuando usted se echa un chicle a laboca. / La
critica social.” (AB, p. 15). Repletos de su autosuficiencia estancada, los criticos
aparecen como una especie de clerecia literaria. Vallejo declara su independencia
de este sistema paternalista de reconocimiento literario que asigna jerarquias
dentro de su pequefio reino, a la exclusién de toda imaginacion e innovacibn.
Eranbinsensibles a que a Vallejo, “a quien le faltaba un tornillo,”11 también le
faltaba,

pedanteria,

mayor solemnidad,

retorica,

las mentiras y las convenciones

de los hombres que nos preceden. (AB, p. 15)

Cisneros defiende a Vallejo y a los poetas jovenes de estos ‘vicios de viejos’.
La juventud significa la falta de experiencia con estas convenciones muertasy a
lo menos encarna la posibilidad de crear independientemente de influencias. Esto
implica un acercamiento a Vallejo no como poeta oficial y consagrado, sino co-
mo poeta joven, independiente de toda sobrecarga critica. Es importante sefialar
que la anécdota que aparece en el poema es el encuentro famoso del joven Valle-
jo con el aristocratizante poeta peruano, Abraham Valdelomar, quien, altivo y
frio, apenas le tiende la mano diciéndole: “Ahora ya puede decir en Trujillo que
ha estrechado usted la mano de / Abraham Valdelomar.”12

Cisneros mide las distancias irénicas entre estas citas y, sin editorializar ni
afladir una palabra propia al debate, aclara su perspectiva como poeta peruano y
joven. La simpatia irénica de la tltima linea, “Simpatfa. / Y simpatia.” es mds
que un eco estilistico de Vallejo. Indica que Cisneros ve en su poesia algo mis
que simplemente, “Este positivo valor de la literatura nacional. . .”, otro juicio
de Coyné.13 El tono autoritario de la critica académica es as{ puesto en un re-
lieve que revela su superficialidad. Cisneros se niega a participar como critico o a
afiadir otra glosa a la voluminosa palabrerfa de la critica vallejiana. Como editor
de citas hace destacar irénicamente las contradicciones de un proceso que me-

10. Coyné, p. 254,

11. Coyné, p. 246, y Luis Monguié, César Vallejo: vida y obra (Lima: Editorial Perd
Nuevo, 1960), p. 19. gu j y (Lima orial Pert

12. Monguid, p. 22, y Coyné, p. 6.
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nosprecia la originalidad del poeta joven, que es incapaz de reconocerla, y que
entierra la vitalidad del poeta después de su consagracién y muerte con las ala-
banzas faciles.

En el contexto de una entrevista Cisneros reitera en términos mas concisos
la misma preocupacién, pero con referencia a la poesfa peruana en general. De
las polémicas centrales de la literatura peruana hace hincapié en el mismo con-
flicto, defendiendo a Vallejo: “conflictos irreconciliables entre sociales y puros,
elitistas y mayoritarios, han pasado a cuarto plano; mas bien parece desenterrar-
se la reyerta entre vitales y académicos.”14

La rica herencia vallejiana vive mds plenamente en manos de las nuevas gene-
raciones de poetas que en las jerarquias criticas de la academia. Alberto Escobar
ain sugiere que cada etapa estilistica de Vallejo inicia una corriente correspon-
diente en las siguientes generaciones de poesia peruana. Por ejemplo en Trilce,
“la fractura d:lf;: unidad y simetria (. . .) la oposicién de la libertad creativa y el
enclaustramiento que padece el ser humano (. . .) la desestructuracién del lengua-
je, la celebracién ael vacio,” sirven como punto de partida del vanguardismo pe-
ruano que incluye a Carlos Oquendo de Amat, Xavier Abril, Emilio Adolfo West-
phalen, Javier Sologuren y Carlos Germdn Belli.1 5 En Poemas humanos, dice que
“la recomposicién de la unidad, ia incorporacién del acontecer politico y la vi-
sibn utdpica de la historia humana se equilibran con un tono que deja el absurdo
para humanizarse y disolverse en el contexto comunal.”’16 Alejandro Romualdo
y Gonzalo Rose siguen esta linea por dos vias distintas y evitan sus contradiccio-
nes. Pero el proposito aqui no es una simple biisqueda de supuestas influencias
literarias. La dialéctica ge creacién y tradicion es mucho méds compleja. Aunque
los poetas de la misma promocién de Cisneros niegan la influencia vallejiana,17
sélo el hecho de ser poetas latinoamericanos escribiendo en el sigio XX implicaal-
guna relacién con la presencia ubicua de Vallejo. Al reconocer la centralidad dela
dialéctica de creacién y tradicibn, Cisneros se dirige a la necesidad de definir en
qué consiste esa relacién. A la vez toma una nueva posicién en cuanto a la polé-
mica de poesfa pura y social.18 Su acercamiento a Vallejo muestra la nueva preo-
cupacién de lo académico contra lo vital.

En la parte final del mismo libro, Agua que no has de beber, esta orienta-

13. Coyné cita la revista Mundial, p. 260.
14. Cisneros, declaraciones de Los Nuevos, p. 16.

15. Alberto Escobar, ed., Antologia de la poesfa peruana Tomo I (Lima: Peisa, 1973),
p. 13.

16. Escobar, Antologra. .. Tomo 1, p. 14.
17. Cevallos Mesones, ed., Los Nuevos, introduccion, p. 9.

18. M(aureen) A(hern), “Antonio Cisneros,” en David Foster, ed., Dictionary of Con-
temporary Latin American Authous (Tempe, Arizona: Arizona State Univ., Center for La-
tin American Studies, 1975), pp. 27-8, v William Rowe, “Poesia peruana: los ultimos diez
afios,” Variedades de La Cronica, Lima, Domingo 18 agosto 1971, No. 1, 261, pp. 18-19.
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cién se replantea, pero con referencia a la literatura en general. El titulo de esta
parte, “El saber de los hombres,” a la sombra del titulo escarmentador del libro,
da al lector los indicios preparatorios para apreciar el tono burlon de los poemas
titulados “Dos sobre literatura” (AB, pp. 91-4). La referida sapiencia humana es
otra vez desenmascarada para revelar no un conocimiento auténtico y vital, sino
el mismo acuerdo entre jerarquias de autoridades y sus opiniones que rigen sobre
la critica oficial tanto como la ciencia oficial. El saber de los hombres bajo el
absolutismo positivista toma un falso aspecto de certeza. Cisneros muestra sar-
cisticamente que esta certeza, engafiosamente apoyada por un consenso confor-
mista de autoridades, no se basa en lo real ni en lo natural, sino en lo social. Aun-
que el titulo implica la literatura en general, el enfoque especifico de los poemas
es uno de los debates més famosos de la literatura hispanica. La polémica barroca
entre culteranos y conceptistas es aqui considerada, no en los términos usuales
de estética y lenguaje, sino en la dimensién de sociedad y economfa, como en la
defensa de Vallejo. Los poetas de carne y hueso habitan esta dimensién tanto co-
mo la dimensidn estética. La dialéctica de tradicién y creacién se hace mas am-
plia al considerar que la tradicion implica también el proceso social de consagra-
cién literaria y la influencia de la critica sobre el niimero de ediciones. Cisneros
desmitifica estas relaciones que la historia literaria suele esconder o dejar fuera
de su enfoque. Insiste ciusticamente que la sobrevivencia de la creacién literaria
depende tanto de las imprentas como de la imaginacién del poeta. Claro, el pue-
blo tiene a su disposicién otros métodos mneménicos de preservar su poesia oral-
mente en la dimension pre-literaria, pero en cuanto aparece en la pagina impresa,
su existencia literaria cae bajo presiones sociales y econémicas.

En el primer poema, los antagonistas, Francisco Quevedo y Villegas y Luis
Carrillo de Sotomayor, aparecen en persona. Quevedo, el conceptista, aqui indi-
cado afectivamente con un Don Francisco, es un antecedente c{,ave de la poesfa
de compromiso por su conciencia critica y sitiras corrosivas. Neruda y otros poe-
tas también invocan su presencia y ejemplo,19 pero Cisneros da un paso mas, lle-
vindolo a un plano anecdético. Quevedo aparece “atropellado por una muche-
dumbre” de admiradores de su rival —una escena que recuerda en términos casi
absurdos la desventura de su vida—. Carrillo, una figura menor dei culteranismo
mds conocido por sus poéticas que por su poesfa,20 aparece gozando de su posi-
cion social, ganada por haber seguido la moda: “Descansa en Fa quinta solariega /
Comprada con su wltima edicién.” Significativamente, Luis de Géngora y Argo-
te, el genio central del culteranismo y el antagonista tradicional de Quevedo, no
aparece aqui porque representa el elemento mds genético y vital del estilo que
bajo sus discipulos cae en un trance mimético. Carrillo se aprovecha obviamente
de la fascinacién popular por esta poesia para rodearse de mujeres, doctores, pa-
jes y maestros que: “Recréanse en pedirle una lectura / De sus dltimas prosas y
canciones.” Cisneros evoca satiricamente las convenciones del lenguaje fforido y
alegorico del culteranismo. Las mujeres aparecen como barcos:

. 19. Pablo Neruda, “Leyendo a Quevedo junto al mar,” y “Mar y amor d ”
}l;%l;ﬂ)tlg: gl3 Nsisonicidio y alabanza de la revolucién chilena (Limya: Edito:ia?lgxsdz%huerﬁ

20. E(lias) L. R(ivers), “Spanish Poetry”, en Princeton Encyclopedia of P
Poetics, ed. Alex Preminger (Princeton, New Jersey: Princeton UrﬁvYPreIs’s), p. %04,0e @y and
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Y las nifias mas dulces

—Como flacos esquifes—

Las mds altas y gordas

—Como naves de guerra— (AB, p. 93)

La mecénica repeticién de féormulas poéticas por los discipulos de Géngora
termina en un formalismo vacio pero muy imitado que tiene mds interés por su
acrobacia verbal que por su aspecto creador. La gente “Algo de acrosticos pedia
/'Y versos y canciones.” Cisneros asi distingue los valores de creacion critica del
mero consumo del producto literario. El reconocimiento del creador es un feno-
meno arbitrario que poco o nada tiene que ver con los valores mds importantes.
La anécdota representada es andloga a aquella escena entre Vallejo y Valdelomar,
a la confrontacién social de poetas menores pero oficialmente reconocidos con
Quevedo y Vallejo, los genios proscritos que sufren el rechazo de sus épocas.

El segundo poema, “Sobre literatura”, examina los trastotnos de la carrera
literaria no de Quevedo, el hombre, sino de su poesia que le sobrevive segtin las
necesidades caprichosas del mercado y, desde luego, de los gustos literarios de fu-
turos siglos. Concretamente, el éxito literario es inseparable de la produccién li-
teraria, y las cualidades y cantidades se confunden con el tiempo. Quevedo nun-
ca hubiera sospechado:

Que cuando su redonda calavera

Cumpliese los 321 afios seria publicado

A precios razonables —sin erratas—

Y repartido hasta las tierra que crecian

Més alld del Mar de los Sargazos. (AB, p. 94)

Extrafio destino: el hombre que luchaba contra los lugares comunes y ofus-
caciones del mero producto de consumo literario de su dia, fue convertido en el
producto de consumo literario de otra €poca. Cisneros pone en relieve la parado-
ja sin comentarla mis que con su tono irénico. Dejando al lado y reconociendo
105 beneficios obvios de la amplia difusion de la fiteratuta que hace posible la
tecnologia moderna, Herbert Marcuse no deja de especular sobre las implicacio-
nes ideologicas de la “democratizacién” de fa cultura a través de la produccidén
en masa.21 El peligro es que lo que parecen ser sélo cambios cuantitativos pue-
den ser también cambios cualitativos. El poder subversivo de la obra de arte, su
capacidad de negar y criticar, es neutralizado cuando es convertido en objeto de
gonsumo.

No importa el sistema de gobierno por?ue este problema es un aspecto del
método de produccién. Sin embargo bajo el capitalismo, el producto de consu-
mo es degradado atin mis al ser convertido en objeto de mercancia, sujeto a las le-
yes de la oferta y la-demanda. Todaslas cualidatfes son reprimidas excepto su va-
lor de cambio.22 El escritor consciente se da cuenta de que las tradiciones litera-

21. Marcuse, p. 61.

22. Adolfo Sinchez Vdsquez, Las ideas estéticas de Marx (México: Ediciones Era,
1965), pp. 193-4.
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rias estdn entrelazadas con el mismo modo de existir de su cultura en todos sus
aspectos. Asf la consagracion literaria trae contradicciones graves para el escritor,
contradicciones que la tradicién oral evita por su medio de existir distinto. La
mera presencia de una perspectiva irénica por parte de Cisneros indica una con-
ciencia de estas complejidades. En otros poemas sobre otros temas, desarrolla en
términos més explicitos lo que en este poema solo se evoca. Cuando se refiere a
la literatura misma y a otros poetas, restringe todo lenguaje de orden explicativo
para no _participar en lo que estd atacando. Se limita al silencio de los espacios
entre palabras, como en la defensa de Vallejo, o como aqu, a la sugerencia iré-
nica para expresar su conciencia art{stica.

La auto-conciencia de la literatura contemporinea se dedica en parte a
combatir los lugares comunes y las ideologfas de clase implicitas en las tradicio-
nes de la ‘Literatura’.23 Cisneros se burla aquf como en otras ocasiones, de la
critica, de su falsa certeza, y de los métodos positivistas. La critica ha sido un
engranaje central en todo e{proceso y procedimiento literarios. Cisneros no se
excusa, ni se pone fuera del cuadro, sino que entra en persona como cémplice
cuyo tnico recurso remediador es su acl:il:ux;1 burlona. Ataca la nocibn vaga y sim-
plista de la influencia literaria que se apoya en una causalidad positivista que re-
duce el complejo juego dialéctico de creacion a esquemas lineales. Vallejo y Que-
vedo habitan ei mismo universo de Antonio Cisneros, y éste se mide con ellos
ir6nicamente:

Y en verdad, don Antonio Cisneros vive seguro
De que sus versos no habrén de ser leidos por Quevedo
Aunque lo entierren en la tumba vecina. (AB, p. 94)

Las clasificaciones y consagraciones académicas no significan nada. Cisneros
y Quevedo aunque sujetos a tales condiciones, las resisten como creadores en la
dimensioén vital de sus conciencias.

Para ampliar el contexto literario de la poesfa peruana es preciso considerar
las dichas pol€micas en el nivel de la historia literaria y de nuevo en la misma
poesia de Cisneros donde rinde otros homenajes y alusiones claves. Ademis de
Vallejo, los orfgenes y la inauguracién de la poesfa peruana contemporinea se
encuentran en la poesfa de José Maria Eguren y Martin Ad4n. En palabras de Es-
cobar, inician un nuevo “fin de cifrar en un nuevo cédigo la multiplicidad de la
existencia frente al mundo,”24 la misma meta, afios después, de la nueva ola de
narrativa latinoamericana. Efectfian una ruptura definitiva con las corrientes lite-
rarias del dfa y empiezan a definir el campo de la poesia, segan Julio Ortega,
“fuera de las apoyaturas paisajistas o seudohistoricas, mds alld de las corrientes
importadas de poesfa europea, en un ejercicio de creacién donde lenguaje y te-
ma se funden.”25 Dejan atris los Gltimos resquicios del modernismo con su he-

. 33. Barthes, Le Degré zéro, especialmente el capftulo sobre “La escritura y la revolu-
cion.
24, Escobar, Antologia. ., Tomo 1, p. 7.

25, Julio Ortega, “La poesfa peruana actual,” Cuadernos Americanos, Afio XXVII,
Vol. CLVI (enero-febrero, 1968), p. 191.
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rencia de simbolos y grandilocuencia. Eguren “abre un mundo interior para la
poesia peruana (. ..) y queda adscrito e inmévil al inaugurar lo que se llama ‘poe-
sfa esencial’ o ‘poesfa pura’.”’26 Pero la decision de dedicarse a la ‘poesia pura’
no necesariamente implica tomar la posicién apolftica caracteristica del ‘arte por
el arte’. En la tradicion peruana la coexistencia de un fuerte compromiso polrltti-
co al lado de un experimentalismo formal es bastante comin y tiene a Manuel
Gonzilez Prada entre sus figuras mds destacadas.27? Por un lado, sus experimen-
tos con nuevas formas poéticas como el triolet y, por otro, su ensayistica polé-
mica subrayan esta coexistencia paradéjica. Pero alin en sus formas mds asociales
y disgaratadas, la poesia pura mantiene una funcibn revolucionaria simplemente
por el poder de sus negaciones, como sefiala José Carlos Maridtegui en la revista
Amauta sobre la poesia de Martin Adin.28 Escobar define la influencia de
Adén y lo que intenta su poesfa: “insufla su nostalgia de orden cldsico en la re-
vuelta de estirpe romintica, y por eso, quizis, es tenido como antecedente de
buena parte de la poesia que hace de la experiencia verbal su médula y mayor so-
porte.”29 Incluye a Sebastidn Bondy, Carlos Germ4n Belli y Washington Delga-
do en esta tendencia.

Volviendo al papel de Vallejo en la poesfa contempordnea, Ortega lo resume
brevemente, diciendo que “abre para ella un registro donde lo cotidiano y las
categorfas del tiempo, amor y muerte, entran en un proceso de testimonio, de
documento humanista contemporineo.”30 El compromiso polftico de Vallejo
‘junto con el dicho testimonialismo inicia una nueva sintesis poética. La poesia
social es sélo una de las vertientes de su gran influencia. Por otra parte, esta lla-
mada poesia social recibié otro gran impulso de la poesia espafiola después de la
generacién del ‘27 y, especialmente, de la poesia comprometida de Pablo Neru-
da. Intentaba ser una poesfa directa, entendible y coloquial y aspiraba a ser la
voz del pueblo o al menos a ser escrita en su nombre. Pero io que pretendfa ser
social y comprometido politicamente escondia el verdadero restro de un popu-
lismo, que creaba una presion estética hacia un rechazo de la imagen en favor de
la expresion directa y de la poesia interior en favor de la poesfa piblica, compro-
metida. Ortega observa que “con este simple esquema, esa poesfa ejerci6 un largo
y negativo periodo de influencia: hasta los poetas ‘puros’ declaraban hablar y
estar adheridos a ‘la realidad’.”31 La situacidén social fermitl'a en palabras de
Leénidas Cevallos Mesones, “una postura ficil frente a la realidad. . . Estos poe-
tas, motivados por las circunstancias, escribfan poesfa de circunstancias que
anunciaban una inminente revolucién.”32 Cisneros también critica la superficia-

26. Ortega, “La poesfa peruana,” p. 191.

27. José Carlos Maridtegui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana
(Lima: Empresa Editora Amauta, 1973), pp. 254-64.

28. Maridtegui, citado por Escobar, Antologia. . . Tomo I, p. 15.
29. Escobar, Antologia. . . Tomo I, p. 15.

30. Ortega, “La poesia peruana,” p. 191.

31. Ortega, “La poesfa peruana,” p. 192.

32. Cevallos Mesones, ed., Los Nuevos, introduccion, p. 8.
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lidad de la poesia social influenciada por Vallejo por ser frecuentemente nada
mds que una mera copia de su supcrestructura lingiiistica.38 En sus primeros li-
bros evita caer en la trampa del folklorismo ficil y del indigenismo automatico.
En cuanto al Perd, Cisneros expresa francamente esta enajenacién o falta de
identificacién en una entrevista: “mi pafs tiene un pasado fabuloso, mas esa cul-
tura ya no me pertenece y sblo puecfo apreciarla en sus restos como cualquier
extrafio,””34 Maneja esta a?i,enacién no para crear un aislamiento reaccionario si-
no para generar una conciencia critica segiin un esquema brechtiano. La Eoes{a
populista que sacrificaba algunas de las técnicas poéticas mds potentes llegé a
una falsa sintesis de armas y letras; pero la venida de la Revolucion Cubana pone
a prueba esta situacion y estimula un gran reequilibrio de la dialéctica de literatu-

ra y sociedad, de poesfa y accién.

Los criticos estdn de acuerdo que la nueva generacion de poetas de los ‘60,
en palabras de José Miguel Oviedo, “realizan, a la vez, una critica y una sintesis
de sus inmediatos antecesores.”’35 Esta critica crea vinculos més fuertes, seglin
Escobar, “entre poesia e ideologfa, entre oficio literario e inspiracién romantica,
entre tradicién nacional y corrientes contempordneas en el mundo.”86 En la
poesia y ejemplo de Javier Heraud esta la expresién mds amplia de esta critica.
Heraud, segin Oviedo, “no quiso separar la poesfa de la accién y (. . .) murié en
el intento. De algiin modo su gesto sefial6 la crisis de la retbrica poesia social que
se venia cultivando en el Perdi y di6 paso a un espiritu nuevo, es decir, a una esté-
tica y una ética renovadas para entender el papel del poeta después de la Revolu-
cién Cubana, en medio de la lucha anticolonial y guerrillera.”®” Segiin Ortega,
“habia nacido a la vida literaria en medio de una confusién entre politica y poe-
sia; pagaba, pues, un alto precio a la exaltacién del instante (. . .) era un solitario
y formidable roméntico; el dnico cuyas convicciones fueron tan fuerte como pa-
ra decidir su propio destino en la accién.”38 El sacrificio trigico de Heraud sacu-
di6 violentamente a los poetas peruanos. La visién romdntica de la accién revo-
lucionaria culminaba en una muerte extrafiamente predicha por Heraud mismo
en su poesia, una muerte ‘“‘entre pajaros y rboles.”39 Todo se habfa vuelto mu-
cho mds complicado en el Perd; los guerrilleros habian sido destrufdos con la
ayuda y entrenamiento de la CIA y se aumentaba la difusion del estilo de vida y

33. William Rowe, “Canto ceremonial: poesia ¢ historia en la obra de Antonio Cisne-
ros,” Amaru, 8 (octubre-diciembre, 1968), p. 34.

34, Cisneros, “Declaraciones,” de Los Nuevos, p. 14.

35. José Miguel Oviedo, “Literatura peruana, hoy,” Casa de las Américas, Afio XI, No.
64 (enero-febrero, 1971), p. 26.

36. Escobar, Antologia. .. Tomo 11, p. 9.
37. Oviedo, “‘Literatura peruana, hoy,” pp. 25-6.
38. Ortega, *“La poesia peruana,” p. 193.

6139. Javier Heraud, El viaje (Lima: Ediciones Cuadernos Trimestrales de Poesia, 1961),
p. 61.
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cultura norteamericanos.49 La pérdida de Heraud estimulo una reevaluacién y
una nueva sintesis de técnicas politicas y poéticas. La relacion de Cisneros y su
poesia con estos hechos es otro punto clave que él mismo aclara concretamente
en su poesia.

Por la entrega de su vida a la lucha, Heraud en poco tiempo asume la estatu-
ra de un verdadero héroe de la misma estirpe de Tupac Amaru y del Ché. Como
siempre, Cisneros toma una actitud irénica ante el proceso de consagracién. En
el poema “Javier Heraud” (CR, pp. 83-4),41 para evitar las habituales exagera-
ciones del homenaje, Cisneros vuelve literalmente y empiricamente a la figura del
mirtir: “Media un metro ochenta.” Parece disminuir a Heraud, pero el tono se-
rio indica que no es sarcasmo sino un recuerdo de su existencia fisica y humana.
Los héroes son productos histéricos pero su sacrificio irénicamente los vuelve a
un estado natural mis alld de la historia por su total aceptacién popular. El ase-
sinato de Heraud en la selva le convierte en una parte del paisaje peruano. Re-
trospectivamente Cisneros considera su coraje y fuerza como algo orginico que
surge del mismo suelo: . . . Sus manos / eran fuertes como ramas de ficus.” Si-
gue otro recuerdo de su humilde presencia fisica:

Traje gris, y en invierno

una chompa contra el aire

o las hojas desatadas

desde el altimo otofio. (CR, p. 83)

La mencién de estaciones alude a la poesia de Heraud en que figuraban simbé-
licamente. El aspecto profético de su poesfa afiade aquf otra dimensi6n ironi-
.ca. Heraud presentia sin temor su propia muerte que la alcanz6 en medio de un
rio, el mismo simbolo vital que habia desarrollado tan plenamente en su poe-
sfa.42 Cuando Cisneros dice:

Ahora, sélo puedo

buscar alguna cosa parecida

a nuestro hermano, entre la tierra
mojada por el rio. (CR, pp. 83-4)

implica las circunstancias concretas del asesinato del joven guerrillero tanto co-
¥4 ’ ’ /7

mo la alusién a su poesia donde todavia lo podemos encontrar después de su

muerte.

Una breve lectura de los homenajes poéticos a Heraud revela toda una gama
de técnicas de la poesia ocasional que ensalza las cualidades personales del héroe

40. Victor Marchetti y John D. Marks, The CIA and the Cult of Intelligence (New
York: Dell, 1975), pp. 137-8.

41. Cisneros, Comentarios Reales (Lima: Ediciones de 1a rama florida y Ediciones de la
biblioteca universitaria, 1964), abreviado CR en el texto.

42. Heraud, El rio (Lima: Cuadernos del hontanar, 1960).
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y que las empuja al nivel abstracto y alegérico de valentia, coraje e ideales.43
Cisneros se declara en contra de estos lugares comunes, negando la premisa basi-
ca del homenaje: “No escribo / estas cosas porque ha muerto.” No justifica el sa-
crificio; simplemente incluye la presencia inerte y grotesca de Ja muerte. En vez
de mitificarla, Cisneros la devuef:'e a su desagradable dimension material, recor-
dando a todos la realidad de esta pérdida trigica de un ser humano. El poema
mide la estatura de Heraud, describe su ropa, considera sus manos y, por implica-
cién simbélica, sus hechos concretos con alusiones a su poesia. Al mencionar sus
ojos incluye a la vez la visién y los ideales del joven revolucionario:

Sobre sus ojos, os diré
ue estaban llenos
e ciudades. . . (CR, p. 83)

La inexperiencia fatal del joven urbano en la selva, el aislamiento de las ciudades
del campo en el Pert, y la sugestién positiva de la ciudad como modelo ideal de
organizaci6n social perf};ctible figura en una tensién ambigua. Pero Cisneros vuel-
ve bruscamente de estas insinuaciones a los hechos sin dejar la imagen de los
ojos:

En verdad, se hundian
en su cara, demasiado
magrones y profundos. (CR, p. 83)

Los ojos humanos y sus asociaciones tradicionales de espiritualidad mueren una
muerte concreta 2' asquerosa. El poema termina con la descomposicién del cuer-
po del poeta y referencias a la mutabilidad:

... Su cuerpo
ha cambiado de pieles y colores
en estos meses duros. (CR, p. 84)

Después de la muerte de Heraud sigue el exterminio de los guerrilleros y exilio
de muchos escritores; pero con la venida de los “militares izquierdistas” y la
“revolucién peruana”, fa escena cambia.44 Heraud, antes perseguido y muerto,
llega despuésa una consagracion inesperada. Cisneros trata este fenomeno Ra.radév»
jicé con'su anti-homenaje que llega a una claridad casi clinica para desmitificar
comprender mejor lo sucedido. Como en el caso de Vallejo, mide precisamente
as distancias irdnicas que lo separan y lo unen a su tradicién literaria y ambiente
histérico. La alienacién resultante despierta una conciencia critica que entonces
busca con todas sus creaciones una relacién més auténtica con sus circunstancias.
Con el ejemplo poético y personal de Heraud, la generacion del 60 concretiza su
critica estética y ética de sus antecesores. Seglin Ortega, la nueva poesia ‘“‘se ha

43.}{emud, Poesfas completas y homenaje, 2a. edicién, Corregida y Aumentada (Lima:
Campodonico Editorial, 1973).

44. Véase, Héctor Béjar, Perii 1965: Apuntes sobre una experiencia guerrillera, tr. Wil-
liam Rose (New York: Monthly Review Press, 1970).
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liberado de la retdrica populista de la poesia social y acaba con su herencia, (. . .)
el criterio de la palabra ‘justa y sencilla’.”45 Lo que Escobar declara de la poesia
de Heraud puedl; aplicarse a otros poetas de la generacién, incluso a Cisneros:
“su textura responde a un delicado y muy comp%e'o sistema de valores expresi-
vos, tal como lo mostré Washington Delgado. No ﬁay lugar en ella para el artifi-
cio retorico, para el giro estridente, para el desgarramiento indiscreto, pero tam-
poco para la opcibn facil.”’46 Esta critica se convierte en sintesis de las viejas di-
cotomfas. Se d%svanecen los recelos teéricos entre poesia social y pura, entre lo
nativo e hispanico y lo internacional, y entre el simbolismo y el realismo.47 De
nuevo aparecen la experimentacion, la preocupacién con el acto creador y una
visién mds profunda, sin perder ni disminuir la conciencia histérica.

Aunque publica dos plaquettes anteriores, Destierro (1961)48 y David
(1962),49 Antonio Cisneros se destaca de este ambiente en 1965, al ganar el
premio nacional de poesia por su primer libro, Comentarios Reales. Escobar co-
menta que con este libro empieza una modalidad nueva, una sintesis original y
genuina para la literatura peruana.50 Maureen Ahern confirma esta evaluacion y
afiade que representa una importante alternativa a las divisiones tradicionales de
esta literatura.51 Augusto Tamayo Vargas también proclama la originalidad de la

oesia de Cisneros como algo enteramente nuevo.52 La importancia de lo que
Fogra Cisneros queda confirmada cuando en 1967 es publicado junto con Carlos
Henderson, Rodolfo Hinostroza, Mirko Lauer, Marco Martos y Julio Ortega, en
la antologfa Los Nuevos. Winston Orillo sefiala que por la omision de otras figu-
ras como Heraud, ya no se trata de la generaci6n del 60, sino de una generacion
del 65.53 Nota a la vez que la fundamentacién teérica para agruparlos es bastante
nebulosa. El editor, Lednidas Cevallos Mesones cita la declaracién de Hinostroza
para caracterizar al grupo entero como, ‘“‘varias personas que, mis de estar de
acuerdo en algo, estan de acuerdo contra algo.”54 Las contradicciones que sefia-
la Orrillo surgen de las proximas declaraciones de los poetas Henderson, Martos y
Cisneros que rechazan especificamente todo lo que implicarfa un acercamiento

45. Ortega, “‘La poesia peruana,” p. 193.

46. Escobar, Antologia. . . Tomo 11, p. 58.

47. Escobar, Antologia. . . Tomo II, p. 10.

48. Cisneros, Destierro (Lima: Cuadernos del hontanar, 1961).
49. Cisneros, David (Lima: El timonel, 1962).

50. Escobar, Antologia. . . Tomo I, p. 69.

51. A(hern), p. 27.

8 52. Augusto Tamayo Vargas, ed., Nueva poesia peruana (Barcelona: El Bardo, 1970),
p. 81.

53. Winston Orillo, “Critica ‘Los Nuevos’,” Amaru, N©. 4 (octubre-diciembre, 1967),
p. 81.

54. Cevallos Mesones, p. 9.
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social, sus lugares comunes y el “bagaje cultural”.55 Sin embargo, las declaracio-
nes son muy utiles para perfilar las caracteristicas literarias que comparten los
poetas de la misma promocion de Cisneros. Cevallos Mesones enumera las carac-
terfsticas, comprobando el consenso critico. Dice que “los Nuevos” critican y
sintetizan la polémica de poesia pura y social, optando por “una tercera posicién
en la negatividad,” por el f\echo de que los poetas puros tanto como los sociales
“se alejan de la vida y lenguaje de aqui y ahora.”56 Pero sobrevive intacta una
conciencia histérica, no de valor objetivo sino testimonial y personal: “es nota-
ble advertir una biisqueda de conexién sélida con su propia realidad (. . ) Tra-
tan de hacer testimonio de la experiencia personal y ésta trasparentard la reali-

dad.”57 '

En cuanto a las ‘influencias literarias’, los poetas del grupo coinciden en una
enigmidtica y necesaria postura de negar las influencias dg; Vallejo aunque estu-
dian su poesia y reconocen su proceso. También niegan o a lo menos, “Sienten
lejana la larga influencia surrealista. . . asf como la inf%uencia del ‘27 espafiol.”’58
Ortega expresa en términos militantes su alivio de que haya terminado la estilisti-
ca del surrealismo: “La poesfa peruana no se ha contaminado de la retérica psi-
cologista del surrealismo.””5® Con referencia especifica a la poesia de Cisneros
Rowe observa su complejidad de fondo y extrafieza pero “sin barajar los sentidos
al modo surrealista.”60 Otra vez sobre Cisneros mismo, Tamayo Vargas describe
como encierra su critica social “dentro de un sistema de audaces expresiones
entre sacrilegas y sentimentales (. . .) algo que intentaron los surrealistas tipo
César Moro en el Peri, pero con mis i.ntensigad.”61 Cisneros en sus momentos
més lidicos, en sus alegorfas imaginativas, en su sarcasmo audaz, se aprovecha de
técnicas conquistadas por el surrealismo pero sin someterse al abancfono_nihilis-
ta ni a la pirotécnica metaférica. Como el Neruda comprometido, Cisneros en-
tiende la utilidad de estas técnicas, atin para escribir poesia politica, aunque re-
chaza el ejemplo entero de la poesfa surrealista. Segiin su declaracién en Los
Nuevos: “Las modas van y regresan y, a la larga, todas mantienen su huella. El
surrealismo, los poetas del 29 (sic) espafiol, que alimentaron a casi dos generacio-
nes, poco ejemplo son para nosotros.”’62

Cisneros habla desde su perspectiva de 1967; sin embargo el ejemplo de la
generacion del 27, y en especial la poesfa de Rafael Alberti, habian sido mucho

55. Orillo, p. 82.

56. Cevallos Mesones, p. 12.

57. Cevallos Mesones, p. 10.

58. Cevallos Mesones, p. 9.

59. Ortega, ““La poesia peruana,” p. 193.

60. Rowe, “Canto ceremonial,” p. 34.

61. Tamayo Vargas, p. 30.

62. Cisneros. ““Declaraciones,” de Los Nuevos, p. 16.
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mads importantes para sus primeros poemas, la etapa lirica que representa Destie-
rro (1961). El epigrafe es del poema “El mar, La mar” de Marinero en tierra
(1924) de Alberti,63 cuyos aspectos formales y sentimentales sirven como punto
de partida para Cisneros que sufria un ‘destierro’ todavia no de naturaleza politi-
ca sino de afioranzas ado?escentes. Pero el ejemplo de Alberti naturalmente tenfa
también su aspecto politico. En una parte de Comentarios Reales, Cisneros afia-
de una critica histérica y politica a las formas tradicionales. Oviedo alli percibe
sugerencias del Alberti ({e las coplas de Juan Panadero: “En la gracia ritmica de
las canciones y sobre todo en su casi demagbgico efectismo —el contenido— “so-
cial’ se condensa en lemas, en paradojas jactanciosas, en crudas expresiones de
odio y revancha.”’64 Pero la expresién popular como vehiculo de protesta politi-
ca recuerda desde luego a la poesia de Bertolt Brecht.65

Al desafiar la historia oficial del Pert en Comentarios Reales, como Brecht,
Cisneros devuelve la palabra al pueblo como verdadero protagonista del proceso
histérico. Pero atin mds importante, aprende el manejo critico de la ironia que
en vez de disiparse en ambigiiedades cinicas, se convierte en el arma mds potente
del escritor comprometido. La critica concuerda totalmente en la identificacién
del modelo brechtiano, y Cisneros mismo lo confirma en las declaraciones de
Los Nuevos: “en David, Bertolt Brecht tuvo que ver con mi manera de escribir y
entender la poesia, lo que llegd al descaro en Comentarios Reales.”66 Es una iro-
nia desmitificadora y materialista que desprecia las verdades dadas y que destru-
ye y corrige las leyendas sobre el rey biblico tanto como los prestigios de la his-
toria oficial. La evolucién de esta ironfa en la poesia de Cisneros es uno de los
aspectos mds sobresalientes. La presencia de Brecht se encuentra en primer plano
en el contexto literario de esta poesia y se analizaré la perspectiva ironica de Cis-
neros a partir de un modelo de ironfa brechtiano.

Otra influencia en la nueva poesia peruana, segiin Cisneros y otros, es el cre-
ciente interés en la poesia en lengua inglesa, tanto la poesfa de Ezra Pound y T.
S. Eliot como la poesfa de la generacién ‘beat’.67 En la poesfa de Comentarios
Reales, Rowe identifica técnicas analogas al famoso “objeto correlativo” de
Eliot, el cual hace posible la expresién fe emociones a través de los objetos y si-
tuaciones que las evocan.68 Rowe discierne en Cisneros ‘““una deslumbrante con-
crecibn y precision de lenguaje, que permite que la realidad misma transmita un

63. Rafael Alberti, Poesia 1924-1967 (Madrid: Aguilar, 1967), p. 59.

64. Oviedo, “Resefia de Comentarios Reales,” Revista peruana de cultura, Vol. 4,
1965, p. 132.

65. Bertolt Brecht, véase Lieder Gedichte Chore 1934, Svendborger Gedichte 1939 y
sus baladas, algunas selecciones en Selected Poema, tr. H.R. Hays (1974 ; New York: Grove
Press, 1959).

66. Cisneros, “Declaraciones,” de Los Nuevos, p. 16.
67. Cisneros, “Declaraciones,” de Los Nuevos, pp. 9, 16.

68. T.S. Eliot, “Hamlct and His Problems,” Selected Essays (New York: Harcourt Bra-
ce, 1932), pp. 121-6.
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complejo de pensamiento y emocién en el cual se evitan las limitaciones de la
lfrica tradicional.”’69 Pound tiene ain mds importancia para la nueva poesia
peruana que para la poesia contemporinea en general por su estética, su empleo
de personae poéticas y su actitud frente a la historia y a la totalidad de la cultu-
ra Euma.na. Los elementos claves de su estética incluyen el tratamiento directo
del tema, el rechazo de toda palabra que no viene exactamente al caso, la libera-
cién del ritmo del metrénomo para seguir su propia velocidad interior, y una re-
evaluacién de la relacién entre ﬁ) abstracto y lo fisico para favorecer un lenguaje
concreto que encuentra en el objeto natural su “simbolo adecuado.”70 El len-
guaje poético de Cisneros es sumamente fisico y concreto. En cuanto a la histo-
ria, la contribucién de Pound es que la hace presente, directamente a través de
sus personas poéticas: “Pound ni narra ni interpreta; mis bien consigue que la
historia hable con sus propias obras — obras de poetas, de artistas, de hombres
de accién, de naciones.”””! En Comentarios Reales se encuentran las diversas vo-
ces del pueblo peruano que atestiguan una historia bien distinta de la versién
oficial. Segiin Rowe, la preocupacién por la historia es lo que distingue a Pound
de los otros vanguardistas que desde entonces han perdido su vigencia en la rebe-
lion continua contra la ideologia y cultura burguesas. Pound ejerce “un procedi-
miento poético que rebasa los limites del surrealismo,.cuyo énfasis en lo subjeti-
vo cerré el paso al pasado, y limité sus posibilidades para sostener una posicién
critica frente al presente.”72 El presente de la poesia de Cisneros es siempre un
presente histérico sujeto al proceso y a la conciencia histérica. Cuando no se si-
tian en el pasado histérico, las escenas de la actualidad cotidiana siempre se ti-
fien de un tono épico, a veces serio, a veces burldn, que permite la misma pers-
pectiva critica frente al presente.

De la poesia ‘beat’ de Norteamérica, Cisneros en Los Nuevos destaca signifi-
cativamente el “gusto por ellos del tono narrativo, de la comparacién (no de la
imagen), de una época local y cotidiana, del humor.”73 Curiosamente, la dico-
tomia critica de més interés para Cisneros, lo académico y lo vital, tiene su ana-
logia en la poesia ‘beat’ que comparte la misma preocupacién con actitudes de
irreverencia y desafio.74¢ Rowe reconoce también estos aspectos anirquicos:
“Porque el lenguaje ‘beat’ rechaza cualquier jerarquia entre personas, objetos o
acontecimientos, y funciona en contraste con los valores de la bella época, y co-
mo un orden de realidad opuesta (como una ‘dialéctica negativa,” para usar la
férmula de Teodor Adorno) a la versién progresista y racionalista de la histo-
ria.”75 Pero aunque Cisneros estima los vafores ladicos y lingiifsticos, opina que

69. Rowe, “Canto ceremonial,” p. 31.

70. Ezra Pound, Literary Essays (London, Glasgow: New Directions, 1954), pp. 3-5.
71. Rowe, “‘Canto ceremonial,” p. 33.

72. Rowe, “Canto ceremonial,” p. 33.

73. Cisneros, “Declaraciones,” de Los Nuevos, p. 16.

74. Elias Wilentz, ed., The Beat Scene (New Y ork: Corinth Books, 1960), pp. 8-15.
75. Rowe, “Canto ceremonial,” p. 34.
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la rebelion de los ‘beat’ nunca llega a un critica verdadera. En un articulo califica
su rebeld{a como parcial y gratuita: ‘“No existen en si, sino por el contraste con
la sociedad rechazada, y no un contraste real sino el que da el deseo.”76 Conde-
na como exotismo burgués algunas actitudes condescendientes y atn racistas de
William Burroughs y Allen Ginsberg sobre sus experiencias e imdgenes del tercer
mundo. Sin embargo identifica el tema central que une a los ‘beatniks’ con los
‘hippies’: el viaje como manera de existir, Ve que “El viaje es un rechazo y una
bisqueda: respuesta a una sociedad opresiva.”77 El antiguo topico del homo via-
tor se manifiesta otra vez al estilo Jack Kerouac. Un topico relacionado a éste, el
del hombre exilado, figura como uno de los vehiculos principales a través del
cual Cisneros expresa su relacién personal con la historia y la cultura.

La subsecuente poesia de Cisneros revela el pleno desarrollo de una de sus
personae poéticas, la primera persona del poeta mismo. En teoria la poesia
confesional es la antitesis del tipo de poesia que utiliza personas poéticas o el
‘objeto correlativo’ para objetivarse. Ef) oeta confesional trata de-eliminar las
barreras del simbolo y la formula para fograr una expresién mds directa de su
propio ser empirico.78 La mencién en Los Nuevos de Robert Lowell, poeta nor-
teamericano confesional, es solamente la primera de una serie de alusiones y citas
a través de la poesia de Cisneros. En Los Nuevos dice: “En otros momentos —los
més— las influencias se presentan como sombras, y de su paso sobre mi poesia
s6lo yo puedo dar testimonio: tal es el caso del norteamericano Robert Lowell,
de quien apenas conocia tres poemas y un fragmento de poema cuando casi me
identifiqué con él: a pesar de Brecht, he sentido muchas veces que Comentarios
Reales depende de estos versos (que cito de memoria, inexactamente): ‘“‘Nuestros
padres hicieron pan de los palos y las piedras / y cercaban sus casas con huesos
de los indios.””79 En Comentarios Rcafes predominan las voces poéticas del pue-
blo peruano y la voz confesional de Cisneros que apenas nace all{ para desplegar-
se enteramente en sus proximos libros. Hay un extrafio paralelo con la obra poé-
tica de Lowell porque en sus primeros libros, que son los que cita Cisneros, usa
igual que Pound y Cisneros personas poéticas para encarnar ciertas tendéncias
historicas y politicas.80 Lowell empieza as{ con una clara perspectiva materialis-
ta de la historia de su familia cuando realmente empieza su etapa confesional 81
Los retratos y voces familiares llegan a una intensidad agénica :Srededor del poe-
ta sufriente. Postula su propia experiencia psicolégica y sus dificultades de fami-

76. Cisneros, “Los ‘dropouts’ viajeros y otra vez el buen salvaje,” Amaru, NO. 7 (julio-
septiembre, 1968), p. 35.

77. Cisneros, “Los ‘dropouts,”” p. 35.

78. Robert Phillips, The Confessional Poets (Carbondale: Southern Illinois Univ. Press,
1973), p. 18.

79. Cisneros, “Declaraciones,” de Los Nuevos, p. 16.

80. Véase Robt. Lowell, Land of Unlikeness, 1944, en Poems 1938-1949 (London:
Faber, 1949).

81. Jerome Mazzaro, “Robert Lowell's Larly Politics of Apocalypse.” en Modern Ame-
rican Poetry, ed. Jerome Mazzaro (New York: Mckay, 1970), pp. 321-50.
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lia como la encarnacion microcésmica de la historia y de los groblemas de los
Estados Unidos y de la civilizacién contemporanea en general.82 Cisneros tam-
bién se traslada de lo histérico a lo confesional, pero en vez de hundirse en docu-
mentar psicolbgicamente su familia, Cisneros se dedica a retratar su primera per-
sona con un refileve sarcdstico y mordaz que Lowell nunca arriesga. Cisneros sati-
riza la ideologia y las pertenencias materiales de la clase social que rodea su pri-
mera persona. Esta complicidad desdefiosa establece el distanciamiento necesario

ara lograr la dificil perspectiva que divisa la conciencia personal como producto
Ylistérico. En Lowell, Cisneros reconoce el ejemplo y las posibilidades del confe-
sionalismo poético pero sin entregarse a sus emocignes. En su tercer arte poética
de Como higuera en un campo de golf, declara: “mas ya no hay corazén que
aguante a u;li:rt lowell ni / hay mas higado libre.”83 Asi traza los limite de su
fascinacién por esta modalidad poética.

El cuadro de declaraciones y reconocimientos de Los Nuevos se cierra con la
breve mencién de los poetas peruanos contemporineos: Washington Delgado,
Carlos Germén Belli y Pablo Guevara. La funcién de Delgado como guia2 y men-
tor entre los poetasjévenes de su pais fue implicada en la jizcusién anterior sobre
la poesfa de Heraud. A pesar de su fuerte compromiso social y politico, nunca
deja que su poesia sea dominada por la retérica desgarrada del cartel. El poder de
sus palabras surge desde dentro y no depende de las apoyaturas externas de las
consignas o protestas politicas del momento. Ortega afirma que Delgado “no se
entrega a la simple denuncia, sino que se hace corrosivo y agudo desde un lengua-
je sin énfasis, preciso y sencillo.”84 Sélo este tipo de poesia politica puede so-
‘{)revivir los conflictos que la generan; toda una generacion de poetas incluso Cis-
neros, asimila el ejemplo. Otra correspondencia sobresaliente con la poesia de
Cisneros es la tematica del destierro y j’el exilio que se da en toda la obra de Del-
gado. Este estd consciente del proceso histérico y de la represion de dicho proce-
so en el Pertt, Su desconsuelo como extranjero en su propio pafs se convierte en
un cinismo melancélico que Cisneros evita, refugidndose en sus irénicas tonalida-
des épico-burlonas. Cisneros atribuye a Belli y Guevara otro tipo de influencia
que menciona pero que no define especfficamente en Los Nuevos.

Las entrevistas de la antologia Los Nuevos, aunque sélo aluden brevemente
y de soslayo al contexto literario de Cisneros, sirven como indicios de las proxi-
mas tendencias de su poesia. Posteriormente Cisneros es incluido en antologias
de poesia peruana editadas por Alberto Escobar y Augusto Tamayo Vargas.
Estas antologfas son importantes pero no tienen el impacto critico de la de Le6-
nidas Cevallos Mesones (Los Nuevos) porque simplemente se publican después de
la consagracién de Cisneros. Su reconocimiento mundial se ogra con la publica-

82. M.L. Rosenthal, The New Poets: American and British Poetry Since World War 11
(New York: Oxford Univ. Press, 1967), p. 61.

83. Cisneros, Como higuera en un campo de golf (Lima: Instituto Nacional de Cultura,
1972), abreviado CH en el texto.

84. Ortega, Figuracion de la persona (Barcelona, Edhasa, 1971, p. 190.
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cién de Canto ceremonial contra un oso hormiguero (1968)85 que gana el presti-
gioso Premio Casa de las Américas de Poesia de 1968. En esta coleccidn aparece
por primera vez el registro de sus experiencias europeas al lado de sus famosas
fabulas y un poema que documenta las guerrilllas trégicas de 1965. En 1971 se
publica Agua que no has de beber que incluye poemas pertenecientes a los afios
anteriores a la publicacién de Canto ceremonial y que evidencias una transicién
estilistica. Aquf aparecen la mencionada defensa de César Vallejo, més poesia

olitica, una extrafia sonata y la serie de sitiras epistemolbgicas titulada “El sa-
Eer de los hombres”. En 1972 se publica Como higuera en un campo de golf en
que la voz confesional de la persona poética llega al primer plano, continuando la
experiencia europea. Ademds aparece un enfrentamiento con la cultura europea,
una serie de artes poéticas, y una seccién de metapoesfa que incluye citas y
transfiguraciones de su poesia anterior. Pero el desarrollo interno de la poesia de
Cisneros no es tema de este trabajo. El enfoque presente se limita a construir el
contexto literario y las relaciones intertextuales de esta poesia, ampliando las de-
claraciones y apoy4ndolo cuando sea posible en los poemas donde el poeta mis-
mo se presta como cémplice de la tarea historico-literaria en la creacién de sus
propios antecedentes y préjimos.

Antes de considerar los vinculos y semejanzas con poetas latinoamericanos
de otros pafses, es preciso concluir el cuadro de la poesia peruana contempori-
nea trazando algunas relaciones que Cisneros no menciona. También hay que
considerar las polémicas con Hora Zero, un grupo de la Gltima generacion que
pone en un perspectiva interesante estas mismas relaciones, especialmente en
cuanto a la politica. Sobre la poesia contemporanea, Escobar propone un esque-
ma clasificatorio que fragmenta y redistribuye el grupo Los Nuevos como unidad
critica. Junta a Rodolfo Hinostroza y a Mirko Lauer, cuya poesia experimental
requiere un lector que “participe en la reestructuracién del poema,”86 dado que
en él, mito e historia funcionan en un plano simbélico. En otro tendencia junto
con Cisneros incluye a otros dos poetas, Mario Razzeto y Antonio Cilloniz. Estos
utilizan medio formales semejantes a los de Hinostroza y Lauer pero tienen una
poética distinta. Su poesfa, “‘espera un lector activo, si, pero recreador (no re-
constructor).”87 Incorporan el proceso historico dentro gel poema mismo aun-
que ocurre a veces en un nivel personal y biogréfico. Exploran miltiples niveles
semanticos “para enriquecer y fortalecer los simbolos, y no para tornarlos alea-
torios o ambiguos ni racionales, sino simplemente expresivos.”’88 Quieren una
poesia comunicativa pero profunda, una poesia de conciencia histérica pero libre
del retoricismo y el simplismo artificial. Marco Martos establece otro tipo de re-
lacién literaria dentro de estas semejanzas, declarando que : *“Los poemas de Ci-
Uéniz hacen gala de erudicién, abarcan grandes espacios y estin endeudados

,85. Cisneros, Canto ceremonial contra un oso hormiguero (La Habana: Casa de las
Américas, 1968), abreviado CC en el texto.

86. Escobar, Antologia. . . Tomo I1, p. 10.
87. Escobar, Antologia. . . Tomo II, p. 11.
88. Lscobar, Antologia. .. Tomoll, p. 11.
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con la poesia de Antonio Cisneros.”89 Con esto se hace evidente la difusion y el
prest'?io de Cisneros en su mismo 4mbito literario. Escobar incluye a Martos co-
mo el poeta mds representativo de una tendencia que se caracteriza por ‘“‘su vi-
sion adversa al intelectualismo, su aprecio por el componente humoristico y cier-
ta dosis de ironfa (.. .) y (...) su voluntad de transparencia.”’®¢ Exploran el ni-
vel cotidiano y las presiones de sus rituales huecos. Oviedo califica a Martos co-
mo “un antipoeta, un voluntario del prosaismo, seco y amargo.”91 Comparte su

ostura antiintelectual con el grupo de Hora Zero aunque su posicién poética
Frente a la politica es mds andrquica y menos estridente. Se queja ironicamente
de la inutilidad de la poesia para el combate contra las mismas moscas tirdnicas
que combatié Neruda.92 Cisneros cita sus desconfianzas desesperadas en un epi-
grafe en Como higuera.93

Pero la dltima tendencia de poesia peruana se opone a este tipo de ironfa
critica y a través de una actitud polémica intentan revivir una ref)acién activa
entre poesia y accién. El grupo de Hora Zero toma su nombre e inspiracion de la

oesfa y ejemplo de Ernesto Cardenal;94 pero, en palabras de Rowe, es mds
Eien una “curiosa mezcla de bohemia con el sindrome del poeta maldito, mds un
compromiso social.”95 Rechazan a sus precursores, acusindolos de haber perdi-
do su justificacién histérica. Segin Escobar, se rebelan “contra el preciosismo, la
sobrecarga erudita, la impronta lddica, las huellas del lirismo.”96 Exploran la
espontaneidad del lenguaje coloquial y toman como tema la vida cotidiana pe-
ruana. Sus posiciones pofémicas son en parte paradéjicas como apunta Rowe,
porque exigen “que la poesia produzca progreso social; gero no existe una idea
clara sobre cémo la poesia puede alcanzar esta meta.”®7 Se alejan del populis-
mo retorico de la poesfa social en busca de un nuevo camino. En “Palairas ur-
gentes”, un manifiesto del grupo, Jorge Pimentel, una de sus voces principales,
escribe: “Hemos nacido en el Perti, pafs latinoamericano, subdesarrollado, he-
mos encontrado agiles ruinas, valores enclenques, una incertidumbre fabulosa y
la mierda extendiéndose vertiginosamente. . .”’?8 Con un fervor iracundo, defi-

89. Marco Martos, “Los trece de Oviedo,” Hipécrita Lector (3 julio, 1973), p. 25.
90. Escobar, Antologia. . . Tomo II, p. 12

91. Oviedo, “Literatura peruana, hoy,” p. 27.

92. Véase, Pablo Neruda, “United Fruit Company,” Obras Completas (Buenos Aires.
Losada, 1957), p. 458.

93. Cisneros, Como higuera en un campo de golf, p. 7.

94, Véase, Ernesto Cardenal, “Hora Zero,” en Antologia (Buenos Aires: Ed. Carlos
Lohle, 1971), pp. 29-47.

95. Rowe, “Poesia peruana,” p. 19.
96. Escobar, Antologia. .. Tomo II, p. 13.
97. Rowe, “Poesia peruana,” p. 19.

_ 98. Jorge Pimentel y Juan Ramirez Ruiz, “‘Palabras urgentes ” en Estos 13, ed. José
Miguel Oviedo (Lima: Mosca Azul Editores, 1973), pp. 14-15.
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nen su tercermundismo y su deseo de cambio histérico y celebran la revolucion
cubana; rechazan en cambio sus precursores violentamente: ‘‘y somos jovenes,
pero tenemos los testiculos y la lucidez que no tuvieron los viejos.”®9 La poesia
de Cisneros demuestra un apoyo indudable de casi todas las causas expuestas en
el manifiesto, no en los bramantes tonos del cartel sino con el arsenal formidable
de la ironia y del sarcasmo. No se trata de gustos sino de eficacia porque Cisne-
ros bien sabe sacudir al lector cuando lo cree necesario. Tomar una postura de-
masiado obvia puede traicionar al sincero y convertirlo en ingenuo. Igualmente,
convertir una causa social en un lugar comin es traicionarla. Cisneros, en una
carta publica, reacciona con un contraataque burlon: “Veo que el primer ntime-
ro de Hora Zero lo han empezado con el pie derecho, que la préxima vez lo es-
criban con la mano. . . Asi mismo no puedo dejar de felicitarlos por una serie
de descubrimientos todos muy obvios: Perlas que forman, desde ya, el Peque-
fio Larousse del Gran Lugar Comiin.””100 La misma carta implica que los recha-
zos puiblicos habian llegado al nivel de la falsedad al atribuirle a Cisneros la pro-
posicién: “que la poesia no cumple ningin papel en el cambio”. Parece que Pi-
mentel o a(in no habi{a lefdo con cuidafo la poesfa de Cisneros o el fervor polé-
mico y la postura del descontento le habfan lfevado a la exageracion. Aun en los
poemas mds personales la conciencia del proceso histérico no disminuye. Cisne-
ros termina la carta con un escarnio desafiante: “Tal vez si aclaran eso, podria-
mos hablar sobre problemas comunes, como seres dialécticos porque al Pm y al
cabo, nadie esté mas cerca de los ‘misticos, bohemios, engreidos, locos, coju-
dos’ que los nifios terribles, residuos del siglo que pas6.”101 Luego sigue una
serie de retos poéticos; pero de los subsecuentes (ciluelos no hay mds noticia. Estas
polémicas sirven como testimonio de la vitalidad, atin al nivel callejero, de la poe-
sfa contemporénea del Peri. Como es evidente, Cisneros ocupa un lugar central
en este complejo proceso. Su contribucién a esta poesia es tinica y original y a
través de su creacion se hizo parte de su tradicion, reforjindola a su manera en
un vaivén dialéctico sin cesar.

Cisneros ha identificado en su poesia y en sus declaraciones, sus relaciones
con la poesia espafiola, anglosajona y peruana. Pero sus preocupaciones centrales
y sus rasgos estilisticos lo ligan ademads a otros escritores claves de Latinoaméri-
ca. El concepto de dependencia econdmica y cultural de Latinoamérica es el mo-
delo basico. Bajo este signo se unen los antiguos debates entre el nativismo y el
cosmopolitismo, el dilema metaffsico del exilio, la extrafia posicion del escritor
latinoamericano simultineamente dentro y fuera de la cultura europea, y la con-
frontacién critica con la cultura en su papel histérico del elitismo y complicidad
con las ideologias de clase. Para Cisneros como para Pablo Guevara, la exrerien-
cia europea es una parte integrante de sus anélisis poéticos y politicos. El poeta
chileno Enrique Lil‘:n participa de manera semejante en este proceso y su libro

99. Pimentel y Ruiz, “Palabras urgentes,” p. 15.
100. Cisneros, de la polémica “Pimentel-Cisneros,” Estos 13,p 144.

101. Cisneros, de la polémica “Pimentel-Cisneros,” Estos 13, p. 144.
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Poesfa de pasol92 ha sido comparado con Canto ceremonial. . . en cuanto a esta
temdtica. Rowe dice ademds que “los dos poetas traspasan la disyuntiva entre
‘poesia pura’ y ‘poesia social.”””103 También en un nivel formal sus estilos se pa-
recen por sus prosaismo discursivo y su fntimo elemento personal. Aquf Egiura
otra vez la oposicién entre poesfa académica y vital en cuanto al problema politi-
co y las relaciones de dependencia con las tradiciones de ‘alta Cultura y Literatu-
ra’ de la metrépoli. Este desaffo en la obra de Cisneros y la preocupacién por es-
cribir una anti-Literatura inmediatamente sugieren la postura anti-Poética de Ni-
canor Parra, que comparten muchos otros, incluso Lihn y Marco Martos. Estos
reniegan sarcdsticamente de los lugares comunes, de las imdgenes, de la ideologia
y del lenguaje de la poesia tradicional; de todo lo que contribuye a su elitismo.
Abren el mundo cotidiano al poema y provocan contrastes que despiertan una
conciencia critica en el lector. A través de las negaciones, prestan un relieve dia-
léctico al proceso entero. Aunque es juzgada frecuentemente como anarquica o
nihilista, esta tendencia mantiene su perpetua perspectiva critica, burlindose y
desafiando el dogmatismo y la hipocresia dondequiera que los encuentre. Ovie-
do seifiala la importancia de Parra y estas posturas para la nueva poesia: “Con él,
sin duda, se inicia el proceso de descomposicién retérica que sacard a la poesia
latinoamericana de un punto muerto: sefiala un movimiento hacia la ironfa desa-
lienante y la verdad heterodoxa que predomina entre los jévenes poetas.”’104
Fernando Alegrfa en su discusi6én del mismo tema se refiere especificamente a
Antonio Cisneros, cuando dice que “combate en el plano de la revolucion social
con armas conquistadas en la revolucién antiliteraria: se vale de la antipoesfa pa-
ra desenmascarar, atacar, purificar. La antipoesia al servicio de la revolucién,”105
El compromiso politico de Cisneros aparece en su poesfa en términos claros y
explicitos aunque trata el proceso histérico no sélo en el nivel colectivo, sino
también en el nivel individual. Con esto se concluye el disefio del contexto litera-
rio de la poesia de Antonio Cisneros, que por su don de sintesis dindmica se
vincula a una tradicién y establece su originalidad al mismo tiempo.

102. Enrique Lihn, Poesia de paso (La Habana: Casa de las Américas, 1967).
103. Rowe, “Canto ceremonial,” p. 34.

. 104. Oviedo, “Una discusién permanente,” en César Fernandez Moreno, ed., América
latina en su literatura (México: Siglo XXI, UNESCO, Editores, 1972), p. 435.

105. Fernando Alegrfa, “Antiliteratura,” en César Fernindez Moreno, p. 257.
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