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recuerda que el autor de El Hacedor 
criticó duramente la propuesta de 
Lugones respecto al Martín Fierro 
por considerarlo no un poema épi-
co, sino una novela en verso, pero 
terminaría elogiándolo –luego de su 
suicidio en 1938– como “el primer 
escritor de nuestro idioma”. Pare-
cida indulgencia recibió Lugones de 
parte de Martínez Estrada y de 
Mallea, para quien nuestro poeta 
“aparece como el hombre superior 
que, incomprendido por su medio, 
se entrega a su destino trágico; pre-
cisamente, porque la mentalidad 
democrática no sabe aceptar el lu-
gar que corresponde a las personali-
dades superiores” (182). Por otro 
lado, Dobry plantea una sagaz tesis 
final que entronca al autor que nos 
ocupa con los grandes creadores 
argentinos de la contemporaneidad: 
“En El Payador, Lugones prefigura 
una forma de pensar el pasado en la 
que los procedimientos característi-
cos de la ciencia histórica se or-
denan según una estrategia ficcio-
nal, en una línea que tendrá con-
tinuidad en Sobre héroes y tumbas 
(1969) de Ernesto Sábato o Respi-
ración artificial (1980) de Ricardo 
Piglia” (187). Y la esperanza que 
entraña la cita de Koselleck (“sólo 
se puede concebir la modernidad 
como un tiempo nuevo desde que 
las expectativas se han ido alejando 
cada vez de las experiencias he-
chas”) con que Edgardo Dobry 
cierra su libro, nos entrega un hori-
zonte de utopía ahora, en estos lus-
tros que debaten –alrededor de las 
conmemoraciones bicentenarias– el 
futuro de nuestra América. 

Róger Santiváñez 
Temple University 

Fernando Rivera. Dar la pala-
bra.  Ética,  pol í t i ca y  poét i ca de 
la escr i tura en Arguedas . Ma-
drid/Frankfurt: Iberoamerica-
na/Vervuert, 2011. 328 pp. 

En este libro, aparecido en el 
marco de las celebraciones por el 
centenario de Arguedas, Rivera 
propone un acercamiento crítico a 
la narrativa del escritor desde lo 
que él denomina un “horizonte 
cognitivo otro”: una perspectiva 
que se articula sobre la base de la 
“lógica de la reciprocidad” que 
regula las prácticas del mundo 
andino. El crítico considera que a 
partir de esta lógica se construirían 
“los discursos y subjetividades 
éticas, políticas y poéticas en la 
escritura de Arguedas” (60). 

La publicación está dividida en 
dos partes, con tres capítulos cada 
una. Con el fin de situar la 
economía de la reciprocidad en la 
producción literaria de Arguedas, 
Rivera recurre –en el primer 
capítulo: “El Sujeto de la ética en la 
escritura de Arguedas”– tanto a 
fragmentos testimoniales como a 
escenas de Los ríos profundos. En el 
caso testimonial, el “dar compa-
sión” por parte del niño Arguedas 
constituiría una “llamada” o “de-
manda de amor” que los indios 
atendieron (en forma de abrazos, 
canciones, cuentos). Recibir este 
“don” de parte de los indios, a su 
vez, significaría asumir una respon-
sabilidad “ética” que llevaría a Ar-
guedas a “responder a este llama-
do” a través de la escritura. En esa 
línea, el Ernesto de Los ríos profundos 
(en las escenas referidas al trompo 
o zumbayllo como regalo) se con-
vierte también en un sujeto que res-
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ponde a una “demanda de amor” 
en el sentido de “dar al otro para 
ser uno mismo” (112). 

En el segundo capítulo, “El 
sujeto de la política en la narrativa 
de Arguedas”, Rivera analiza esa 
lógica de la reciprocidad en Yawar 
Fiesta y Todas las sangres. En esta 
última, el crítico se refiere a la esce-
na en la que un grupo de colonos le 
solicita permiso al patrón para 
ayudar a los indios de Paraybamba, 
quienes sufren una situación límite. 
Los colonos, según el crítico, esta-
rían atendiendo la “demanda de 
amor”, la “llamada” de toda una 
comunidad. Y este movimiento 
estaría enmarcado, a su vez, en una 
concepción andina de “fraterni-
dad”. Rivera sigue, aquí, a Rowe y 
Moore, quienes ya se han referido a 
la construcción andina de un 
proyecto que entiende la nación 
como un gran Ayllu. 

“La comunicación en la narra-
tiva de Arguedas” cierra la primera 
parte del libro. Analizando Los 
zorros, Rivera señala que es insufi-
ciente la diferenciación convencio-
nal entre oralidad y escritura que se 
pretende encontrar en el análisis de 
cantos y danzas de la sierra frente a 
la palabra costeña. A diferencia de 
esta distinción básica, el crítico 
propone que la danza andina, como 
sistema expresivo, estaría operando 
también como una “escritura” que 
requiere “leerse” e “interpretarse”. 
Es más, los cantos andinos estarían 
dotados de una plenitud de sentido 
que la palabra (en su sentido occi-
dental), por sí misma, no podría 
alcanzar. 

Con “Poética narrativa” se ini-
cia la segunda parte. Rivera enfatiza 
la hipótesis central: la figura del 

creador (y testigo), a través de su 
escritura, está respondiendo a una 
“demanda de amor” (que es 
también una demanda de justicia 
social y humana) que le han plan-
teado “el indio, los pueblos andi-
nos, el mundo de la sierra peruana” 
(213). Por todo ello, y esto es 
interesante, Rivera propone no 
confundir la “respuesta del escri-
tor” (en el marco de la lógica 
andina) con la famosa escritura de 
“compromiso social”. 

Como se ha podido apreciar 
hasta aquí, más que dejar de lado el 
pensamiento de la crítica canónica 
occidental, Rivera parece trazar vín-
culos entre ésta y la lógica de la 
reciprocidad andina, a fin de situar 
algunos paralelismos y diferencias. 
Por ejemplo, ya que las propuestas 
del libro giran en torno a las 
relaciones entre el uno o el ser (Ar-
guedas) y el otro (los indios), es 
inevitable referirse a Levinas. Por 
ello, en uno de los “Excursos” del 
libro, Rivera sostiene que “Levinas 
suele graficar la responsabilidad 
ante el Otro como sujeción, como 
sometimiento y como servidum-
bre” (203). Por el contrario, en la 
lógica andina, “la apelación a la 
responsabilidad se inscribe dentro 
del espacio de la afectividad (amor), 
esa sería su sustancia y su figura” 
(203). Rivera también se refiere a 
Dussel señalando que para éste: 
“La miseria del otro es la figura que 
se representa como el rostro del 
otro, y la responsabilidad se mani-
fiesta bajo las figuras de la 
misericordia y la compasión” (204). 
Esta “responsabilidad”, considera 
Rivera, estaría emparentada con 
una ideología cristiana de la caridad; 
mientras que en el mundo andino, 

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

422 de 424 
Friday, April 11, 2025



REVISTA DE CRÍTICA LITERARIA LATINOAMERICANA 535 

como ya se ha visto, estaría dirigida 
por un “exceso afectivo” que pro-
mueve la fraternidad (ayllus). Rive-
ra, entonces, tiene en cuenta las 
construcciones teóricas de la crítica 
canónica que se refieren a procesos 
similares de alteridad, aunque los 
vínculos específicos entre éstos y la 
propuesta del crítico sólo cobran 
importancia en los “Excursos” del 
libro, limitándose así las posibili-
dades de un desarrollo más enri-
quecedor. 

En el quinto capítulo, aleján-
dose de la tesis central del estudio, 
Rivera se enfoca en lo que ha 
denominado: “La escritura envene-
nada”. A través de Los Zorros, el 
crítico inserta un nuevo objeto de 
análisis: “el deseo de morir del 
narrador”. Rivera propone que este 
deseo recorre los tres niveles de la 
novela: diarios, ficción (novela), mi-
to (los zorros). Asimismo, el crítico 
asume que la realización de los 
diarios como una “cura” contra el 
“deseo de morir”, “llevada a 
cumplir una función clínica, no 
produce otra cosa sino el envenena-
miento de la escritura” (248). En el 
nivel de la ficción, ese veneno sería 
la intoxicación que produce Chim-
bote a los migrantes que han sido 
“seducidos” por el “progreso”; y en 
el nivel mitológico, el veneno haría 
efecto en el agonizante Tutaykire, 
“seducido” por la virgen ramera. 

En el último capítulo, Rivera 
estudia las difusas fronteras entre 
ficción y realidad en El zorro de 
arriba y el zorro de abajo (cuestión ya 
atendida, desde otros ángulos, por 
Vargas Llosa, Lienhard y Ortega). 
Aunque el discurso autobiográfico 
se encuentra presente en toda la 
producción literaria de Arguedas, 

Rivera considera que éste llega a su 
nivel más problemático con los dia-
rios. ¿Cómo entenderlos? ¿Como 
realidad o como ficción? A través 
de una comparación estructural con 
Las Meninas de Velázquez, Rivera 
concluye que los diarios responde-
rían a la necesidad del escritor de 
autorrepresentarse “frente a la de-
manda y la presión del otro occi-
dental, de situarse y precisar una 
identidad moderna” (282). Como el 
espejo en Las Meninas, los diarios 
proyectarían la imagen que está 
fuera y es auténtica (en este caso, la 
del autor). Sin embargo, además de 
esta autorrepresentación (y esta es 
una clave para leer El zorro de 
arriba…), el narrador también inser-
ta la voz del otro andino. Arguedas 
se convierte en traductor de esa voz 
“otra” que existe en la realidad, de 
ese sujeto al que deja hablar a 
través de la escritura, al que 
Arguedas le “da la palabra”. 

Este libro se acerca coherente-
mente a la narrativa arguediana 
tomando en cuenta la práctica de la 
reciprocidad andina y el “exceso 
afectivo” o “amor” que la modula-
ría. Aunque por momentos parece 
perder de vista esta perspectiva 
(como cuando toma como referen-
cia a Las Meninas), Dar la palabra se 
suma positivamente al creciente 
número de publicaciones abocadas 
a entender diferentes aspectos en la 
compleja poética arguediana. 

Jack Martínez Arias 
Northwestern University 
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