
no todos los diecisiete territorios son inedi-
tos: hay cuatro que se desprenden de los
libros arriba citados, uno que fue el prologo
al libro de Sara Facio y Alicia D'Amico so-
bre los manicomios de Buenos Aires y un
cuento de Alguien anda por ah(. Otra sor-
presa es que CortAzar vuelve a jugar con no-
sotros alejandose esta vez de lo lCudico recar-
gado -tan presente en La vuelta al dia*..
como en U1timo round- para colocar delan-
te nuestro una prosa que puede calificarse
de extraordinaria. Y asi entramos en las con-
firmaciones.

Con los afnos el escritor comCun y co-
rriente -y algunos grandes tamt "n- tiende a
subestimar al lector tratando de envolverlo
en ciertas pasiones que el cree salidas de sus
textos, cuando en realidad lo que ocurre es
el desgaste creativo que es (in)consciente-
mente aderezado con explicaciones, juicios

y, promesas acerca de la propia obra. Con
Julio C'ortazar, sucede, creemos lo contrario.
7'erritorios es un libro tan o mas logrado que

los anteriores en la medida en qlue Cortazar
es tan o mas joven que hace quince anos. 'Y
estas prosas lo confirman ampliamente. Es

mis, lo renuevan y nos rigen con su fresca
espontaneidad.

La mayoria de estas apuntan a la obra de
artistas plasticos europeos y latino-
americanos, desplegando al interior de las

mismas el poder analogico de Cortazar, esa
ca4acidad para situarse al otro lado de las
cosas y su reflejo artistico, en ese tarritorio
que 'termina y renace en nuestros ojos como
un salto infinito'.

Pero de todos los textos resaltan nitida-
mente tres que, sin desmerecer a los demas,
forinan una "columna vertebral valida para
toda la filosofia cortnzatiana. El territorio
de Rita Renoir es un ataque a la imagen del
sexo que la sociedad de consumo propaga.
"Despues de ilevar a la perfeccion el strip-
tease (dice Cortaizar en el epigrafe) Rita
Renoir busca en la danza dramatica un
imbito mis complejo y desafiante: la irn-
pugnaci6n del cuerpo femenino como mero
objeto". Asi empieza el recorrido de un
espectaculo que es arte y al misnio tiempo
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denuncia, desborde del ojo capitalista y de-
velamiento de tabutes que operan conio
aristas morales en ciertos grupos de izquier-
da. De alif que otro territorio, el iultimo, sea
un viaje por el cuerpo de la mujer a traves
del arte fotogrific* de Frederic Barzilay. La
liberaci6n econ6mica de nuestra sociedud
debe ir acompafiada con la liberacion del in-
dividuo. "Carta del Vlajero" se titula esta
hermosa aproximacion er6tica que vuelve a
adquirir la vida en eada orgasmo saludable y
prodigioso.

Finalmente la propuesta de Cortazar es-
taria incompleta sin los animales de su
Bestiario que, causal o casualmente lo ve
reflejado en el Bestiario de Alois Zotl, igno-
rado en Austria a fines del siglo pasado. Y se
trata de 'palpar vestigios, prosencias, tibios
signos de leyes que no son las de la fisica' y
que lo emparenta, desde su infancia en Bar-
celona, con ese mundo de las grandes asocia-
ciones proclamado por Andre' Breton.
"Paseo entre las jaulas" es, sin duda, una
maravillosa, exploracion dentro de Cortaizar
y sus cuentos, a travL de las variadas aver,-
turas que le ha tocado vivir en compafifa de
gallos, perros, langostas, marabuntas, tigres,
etc. Reino inexplicabie de la tangibilidad
con su Rey de ojos multiples y alergico a los
ojos, punto de las bromas vampirescas.

En Territorios no solo comprobamos que
las cualidades narrativas de Julio Cortazar se
mantienen intactas. Tambien hay algo que
su lectura deja latiendo en nosotros, algo
que nos ha cambiado por un instante o para
siempre: en definitiva el cumplimiento de
una conciencia magica y transformadora.

Edgar O'Hara
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Donoso, Jose: CASA D.E CAMPO. Barcelo-
na, Editorial Seix Barral, 498 pp.

Si a un primer rivel la produccion litera-
ria de Jose Donoso pone al descubierto la
decadencia de la gran burguesia chilena, no
es menos cierto que las redes tematicas de su
narrativa plasman un mundo en que la exis-
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tencia individual o colectiva se manifiesta en
toda su vaciedad, quedando al desnudo una

sociedad compuesta por individuos que si-
guen normas de conductas faisas o conven-

cionales. En ese universo complejo se mue-
ven personajes que suelen encarnar diversas
modalidades de lo grotesco, y que Hegan a
alcanzar inciuso el nivel de la fantasmagoria.
Las figuras de Donoso viven una realidad en
la que el orden usual de los comportamien-
tos se ha dislocado, y en la cual lo mons-
truoso emerge como padron de la existencia.

Sus personajes son seres atormentados que,
en su angustia, se debaten entre la vida y la
muerte, la juventud y la decrepitud, entre el
bien y el mal, el cielo y el infierno y que, al
sentir los estragos que producen en ellos la
conviccion de su inautencidad, luchan vana-
mente por crear una realidad mendaz que no
resiste la Iuerza de la verdadera.

La ultima novela de Donoso, Casa de cam-
po, ahonda al mismo tiempo que se separa

de tales coordenadas. Obra que exige mculti-
ples lecturas, narracion plena de sugestiones,
de fantasias, Casa de campo configura un
mundo autosuficiente pero no por eso me-
nos manifiesto y trascendental. Postulando
una literatura 'inverosfmil', sin correlato con
lo real. la novela quiere eludir la historia
contemporanea y las posibilidades que
ofrece la narrativa actual: huye del presente,
reexplora las dimensiones de la narracion
tradicionaL Y aunque en el texto se encuen-
tren ciertas obsesiones teinaticas de Donoso
-a familia, la casa, la transgresi6n del orden-
la novela intenta situarse fuera de los lindes
habituaies de las que la han precedido.

La casa de campo es el lugar donde. los
integrantes de la familia Ventura y Ventura
van a pasar sus vacaciones. Esta mansion,
sede de enigmas y misterios, se situa en un
incierto lugar llamado Marulanda. Los Ven-
tura van alli una vez al afno -cumpliendo una
suerte de rito, viajando con su sequito de
sirvientes- y pueden controlar asi la produc-
ci6n de oro laminado proveniente de las
minas de las montanias azules, de las cuales
son propietarios, y que son trabajadas por

los indigenas. lnstalados en la casa, la fami-

lia repite los mismos gestos, se configura un
mundo tajantemente dividido en adultos y
ninlos, por una parte, en seniores y lacayos,
por otra, aunque por la noche, se impone el
toque de queda para los infantes y es un
siniestro mayordomo y su tropa de subordi-

nados quien lo hace respetar. Pero esta vez,
y es esencialmente lo que la novela relata,
los adultos deciden salir de paseo, dejando
encerrados en sus dominios a los treinta y
tres primos de diferentes edades. Dividida en
dos partes -La partida, El regreso- en la no-
vela se narran los trastornos que provoca, en
el orden establecido, la partida de los adul-
tos, En un comienzo los mayores y los mas
debiles intentan seguir viviendo como si na-
da hubiese sucedido. Pero, poco a poco, va
surgiendo el miedo, las dudas, la confusion.
Comienzan a formarse grupos, con moviles
distintos: los hay que empiezan a romper el
cerco de lanzas con puntas de oro que asla,
defiende y encierra la propiedad; los hay
que intentan apoderarse del oro almacenado
en las bodegas y pretenden huir con el pre-
cioso cargamento; los hay que, bajo la con-
duccion de uno de sus tios (el 'unico adulto
que ha permanecido en la casa y a quien sus
familiares lo mantienen encerrado por consi-
derarlo loco) intentan la instauracion de
otro orden de cosas en el que participen
tambien los indigenas, otros, finalmente,
siguen jugando a la representacion de 'La
marquesa salio a las cinco' y prefieren man-
tenerse al margen o evadir la nueva situa-
cion. Todo se transforma, todo es agitacion,
se quiebran las bases de un sistema, los mi-
os desaparecen, surge larebeldia desbordan-
e de aventura. Pero despues de un anio -o un
dia, ,quien podria decirlo? - los adultos
vuelven. Y son sus sirvientes, conducidos
por el implacable mayordomo, quienes se
encargan, con violencia sinigual, de restable-
cer la situacion. Los nifios son asi el objeto
de persecuciones y represiones. Pero la situa-
cion no vuelve a ser la de antes: los Ventura
van poco a poco cediendo terreno frente a la
fueza del Mayordomo y de sus secuaces
quienes, junto con unos extranjeros
compradores eventuales de las minas- ter-
minan por abandonarlos en la Casa.
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Es indudable que no puede darse en po-
cas lineas ni tan siquiera una debil imagen
de la riqueza, la profusi6n de sentidos, la
copiosidad de connotaciones y figuraciones
que corren por las paginas de la novela. Pero
no solo la historia narrada es perturbadora y
plena de interrogantes. Lo mismo sucede en
el nivel del discurso. Estamos en presencia
de un narrador tradicional, que domina la
historia, que se manifiesta directamente, que
se exterioriza como duenio y seilor del texto.
Esta figura dirige la narracion como le pare-
ce conveniente, y asi lo hace ver al lector, al
cual se dirige en multiples oportunidades. Es
un hablante que comenta, que reflexiona,
que cuestiona su propio quehacer, que expli-
ca y que se explica, y que esta consciente
que su labor es hacer de to real algo invero-
simil. Puede destacarse entre estas interven-
ciones la excelente escena en la que el narra-
dor nos relata su entrevista -j,real, irragina-
da? - con un miembro de la familia Ventura
- ,real, ficticio? - que habrfa servido de leja-
no modelo para su trabajo.

A pesar de que el narrador y la historia
quieren eludir la realidad, esta nos arrastra.
Pareciera producirse un doble engafio, por-
que aunque se intenta desviarnos de cierto
camino, este desvfo puede conducir casi ine-
vitablemente hacia lo que se desea ocultar.
De modo que si la novela admite mu(ltiples
direcciones interpretativas y otras tantas po-
sibilidades de lectura, no puede por to mis-
mo dejar de constituirse en parabola de una
realidad especfica. A nuestro parecer dos
ejemplos son elocuentes. Recordemos, por
un lado, las palabras que, desde el torreon,
dirige a sus huestes el medico Adriano Go-
mara, aquel a quien la familia consideraba
falto de razon (y que, como don Quijote,
era trasladado enjaulado en un carromato).
En aquella oportunidad el personaje dice:
"Los que siempre esperamos vienen a des-
truirnos. Desde aquf veo como se precipitan
sobte nosotros con sus caballos, sus coches,
su furia. No debemos tener miedo porque
somos fuertes ya que tenemos fe en nuestro
derecho incuestionable y en nuestra razon.
Ellos atacan con polvora, nosotros nos de-

fenderemos con hierro; no importa, porque
al fin, y despu'es de terminado el sacrificio y
la pesadilla en la que yo, seguramente, y mu-
chas de ustedes pereceremos, la cr6nica nos
hara justicia y el tiempo hari germinar lo
que sembramos en e6L" (p. 292). Y estas pa-
labras no dejan de recordarnos el discurso
que Salvador Allende dirigiera, desde el bal-
con de la Moneda, a los trabajadores chile-
nos. Discurso pronunciado antes del incen-
dio del palacio presidencial, tal como co.,
mienzan a arder los cortinajes de la casa de
campo una vez que los sirvientes han lanza-
do el ataque. Tambien hay otra escena que
resulta significativa: es aquella en la que el
Mayordomo y sus secuaces (sefialemos entre
parentesis que son cuatro los personajes que
dirigen la represion e instauran el nuevo or-
den), torturan salhajemente al nativo Fran-
cisco de Asis, ordenandole cantar, al mismo
tiempo que le rompen las manos a culatazos.
Y esta figuLra, con los guiniapos en que que-
daron convertidas sus manos, tomo, como
pudo, la guitarra: "Sus dedos inanimados
apenas podian pulsar una que otra cuerda,
pero su voz se alzo alta, clara, seguri'sima,
como manifestaci6n de algo que los sirvien-
tes eran incapaces de comprender pero que
al oirla, les parecio mis violento, mas sub-
versivo que nada que jamas oiri'an, la pri-
mera sefial de una resistencia inquebrantable
que tal vez -pensaron durante un segundo
en que se sintieron vacilar ni ellos, ni los
grandes, ni nadie iba a poder vencer..."
(p.307). ,Quien, al leer esta lineas, no pien-
sa en el tr'gico final de Vlctor Jara? No
queremos que se nos acuse de reduccio-
nistas. Es por esto que afirmamos que puede
set esta una de las lecturas posibles del texto
-y otros elementos pueden confirmarla.
Pe-w tambien es indudable que la novela es-
capa a los lImites estrechos, supera los lindes
de una mera confrontaci6n con aconteci-
mientos reales, se desborda por obra de la
rutilante imagneifa e imaginacion. Porque,
tal vez no sea mas que una simple coinciden-
cia que el autor, al final del texto, date el
comienzo de La escritura un 18 de septiem-
bre de 1973.

Aunque no hemos insistido lo suficiente,
ni disponemos por el momento del espacio y
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del tiempo para hacerlo, podemos indicar fi-
nalmente que Casa de campo organiza y des-
pliega un mundo fant'astico, un universo
poetico febril, enigmatico, equivoco y devo-
rador. Es una fabulacion, una confabula.ion
quie embriaga y arrebata, que seduce y estre-
mece. Brillante y magistral novela, la obra
de Donoso, perfectamente estructurada, nos
deja la certeza del apocalipsis y la incerti-
dumbre de la redenci6n.

Fernando MVoreno
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Mora, Tulio: MITOLOCIA, Lima, Edicio-
nes Arte/Reda, 1977.

En la presentacion del libro, que tuvo
ligar hacia mediados del anlo pasado, Pa-
blo Guevara observo que este constituy-
un libro, junto a otros ainadimos nosotros
(Rastro de caracol, 1977; Vida p6rpetua,
1978), que busca organizarse en base a una
armadura explicita que, en su caso, se halla
principalmente en el plano argumental. En
efecto, advertimos una armazon integrada,
en un primer termino, por la yuxtaposicion
de los trayectos o desplazamientos de dos
personajes, que en muchos momentos se
mezclan, se confunden y terminan fundie'n-
dose. Uno de los recorridos tiene lugar en la
ciudad, ocurre concretamente en Lima, a lo
largo de un dia del que se refiere su fecha:
17 de junio y que se halla dividido de acuer-
do a un horario rigido, que recorta el tiem-
po en tiempo del trabajo y en tiempo del
descanso. Nos recuerda aquel otro recorrido
que un 16 de junio hiciera Leopoldo Bloom
por la ciudad de Dttblin. El otro trayecto
tiene lugar en un ambito espacial que respec-
to al anterior es opuesto: la selva amazonica.
No se refiere para este una fecha exacta, pe-
ro su desenvolvimiento es marcado, aunque
sin el rigor limitante de las sefiales horarias
de la ciudad. La travesia a traves de un rio
en la selva se mide por "gajos de naranja",
que mas que compartimentar el tiempo, sir-
ven de indicadores de su transcurso natural.

La armadura argumental cuenta tambien
con un aspecto que tiene que ver con la mi-
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tologia andina. Esta presta al relato del poe-
ma su esquema de organizacion del tiempo
(Cf. Ossio, Juan: Ideolog(a mesianica del
mundo andino, 1973). De acuerdo a dicho
esquema el universo atraviesa por peri'odos
sucesivos y de orden y caos (pachacuti). Por
lo general, en los mitos andinos se distin-
guen tres periodos, cada uno de los cuales
cuenta con una humanidad y un orden pro-
pios (el pasado, el presente y el futuro), an-
tagonicos, pero, a la vez, complementarios
y coexistentes. Entre estos peri'odos median
los pachacuti, epocas de caos y revuelta que,
segun los relatos, invierten o dan vuelta el
orden anterior con respecto al que le sigue.
(Al respecto puede consultarse: Ortiz, Ale-
jandro: De Adaneva a Inkarr4, 1973). Las
oposiciones entre las distintas epocas en que
se divide el tiempo en los Andes pueden ilus-
trarse en el paradigma de las divergencias sig-
nificativas que se presentan entre el pasado
y el presente, ilustracion que, ademas, sirve
directamente a nuestra exposicion:

pasado / presente
naturaleza / cultura

noche d dia
escasez / abundancia

vejez / juventud

En el mito de Inkarri, que es de 'Jonde pa-
rece tomarse mas exactamente el esquema
que sirve de soporte al poema, el pasado tie-
ne los atributos que se le confieren al pre-
sente en el paradigma mencionado, y vice-
versa. En efecto, en este mito, donde se ex-
plica el presente andino posterior a la Con-
quista espaniola y a la muerte del Inca, el
presente esta asociado a lo salvaje, las tinie-
blas, el hambre y la pobreza, y el pasado a lo
opuesto. En el poema de Tulio Mora el oscu-
ro presente andino es denominado "IV Hu-
manidad" y si bien no hace referencia al pa-
sado ni ve a este como modelo para una epo-
ca futura, el porvenir llamado "V Humani-
dad", siguiendo la logica andina, tiene las
caracter'sticas de una epoca luminosa, pero
a la vez no creible ni esperada. Esto u'ltimo
hay que explicarlo. Si ciertamente Mora em-
plea el esquema del tiempo andino para or-
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(Al respecto puede consultarse: Ortiz, Ale-
jandro: De Adaneva a Inkarr4, 1973). Las
oposiciones entre las distintas epocas en que
se divide el tiempo en los Andes pueden ilus-
trarse en el paradigma de las divergencias sig-
nificativas que se presentan entre el pasado
y el presente, ilustracion que, ademas, sirve
directamente a nuestra exposicion:

pasado / presente
naturaleza / cultura

noche d dia
escasez / abundancia

vejez / juventud

En el mito de Inkarri, que es de 'Jonde pa-
rece tomarse mas exactamente el esquema
que sirve de soporte al poema, el pasado tie-
ne los atributos que se le confieren al pre-
sente en el paradigma mencionado, y vice-
versa. En efecto, en este mito, donde se ex-
plica el presente andino posterior a la Con-
quista espaniola y a la muerte del Inca, el
presente esta asociado a lo salvaje, las tinie-
blas, el hambre y la pobreza, y el pasado a lo
opuesto. En el poema de Tulio Mora el oscu-
ro presente andino es denominado "IV Hu-
manidad" y si bien no hace referencia al pa-
sado ni ve a este como modelo para una epo-
ca futura, el porvenir llamado "V Humani-
dad", siguiendo la logica andina, tiene las
caracter'sticas de una epoca luminosa, pero
a la vez no creible ni esperada. Esto u'ltimo
hay que explicarlo. Si ciertamente Mora em-
plea el esquema del tiempo andino para or-
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