no todos los diecisiete territorios son inédi-
tos: hay cuatro que se desprenden de los
libros arriba citados, uno -que fue el prélogo
al libro de Sara Facio y Alicia D*’Amico so-
bre los manicomios de Buenos Aires y un
cuento de Alguien anda por ahf. Otra sor-
presa es que Cortdzar vuelve a jugar con no-
sotros alejindose esta vez de lo lidico recar-
gado -tan presente en La vuelta al dia. ..
como en Ultimo round- para colocar delan-
te nuestro una prosa que puede calificarse
de extraordinaria. Y asi entramos en las con-
firmaciones.

Con los afios el escritor comin y co-
miente -y algunos grandes tamt 4n- tiende a
subestimar al lector tratando de envolverlo
‘en ciertas pasicnes que él cree salidas de sus
'textos, cuando en realidad lo que ocurre €s
el desgaste creativo que es (in)consciente-
mente aderezado con explicaciones, juicios
y promesas acerca de la propia obra. Con
Julio Cortazar, sucede, creemos lo contrario.
Territorios es un libro tan o mds logrado que
los anteriores en la medida en que Cortdzar
es tan o mas joven que hace quince afios. Y
estas prosas lo confirman ampliamente. Es
mas, lo renuevan y nos rigen con su fresca
espontaneidad.

La mayoria de éstas apuntan a la obra de
artistas plidsticos europeos y latino-
americanos, desplegando al interior de las
mismas el poder analdgico de Cortizar, esa
caracidad para situarse al otro lado de las
cosas y su reflejo artistico, en ese territorio
que ‘termina y renace en nuestros 0jos como
un salto infinito’,

Pero de todos los textos resaltan nitida-
mente tres que, sin desmerecer a los demds,
forman una "columna vertebral vilida para
toda la filosoffa cortazariana. El territorio
de Rita Renoir es un ataque a la imagen del
sexo que la sociedad de consumo propaga.
“Después de llevar a la perfeccidn el strip-
tease (dice Cortazar en el epigrafe) Rita
Renoir busca en la danza dramdtica un
dmbito mas complejo y desafiante: la im-
pugnacion del cuerpo femenino como mero
objeto”. Asi empieza el recorrido de un
espectdculo que es arte y al mismo tiempo
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denuncia, desborde del ojo capitalista y de-
velamiento de tables que operan como
aristas morales en ciertos grupos de izquier-
da. De all{ que otro territorio, el Giltimo, sea
un viaje por el cuerpo de la mujer a través
del arte fotogrifico de Fréderic Barzilay. La
liberacién econdmica de nuestra sociedad
debe ir acompafiada con la liberacidn del in-
dividuo. *“‘Carta del Viajero™ se titula esta
hermosa aproximacién erética que vuelve a
adquirir la vida en cada orgasmo saludable y
prodigioso,

Finalmente la propuesta de Cortazar es-
tarfa incompleta sin los animales de su
Bestiario que, causal o casualmente lo ve
reflejado en el Bestiario de Alois Zotl, igno-
rado en Austria a fines del siglo pasado. Y se
trata de ‘palpar vestigios, presencias, tibios
signos de leyes que no son las de la fisico’ y
que lo emparenta, desde su infancia en Bar-
celona, con ese mundo de las grandes asocia-
ciones proclamado por André Breton.
“Paseo entre las jaulas” es, sin duda, una
maravillosa, exploracién dentro de Cortizar
y sus cuentos, a travé dc las variadas aven-
turas que le ha tocado vivir en compaiifa de
gallos, perros, langostas, marabuntas, tigres,
etc, Reino inexplicable de la tangibilidad
con su Rey de ojos multiples y alérgico a los
ojos, punto de las bromas vampirescas.

En Territorios no sélo comprobamos que
las cualidades narrativas de Julio Cortdzar se
mantienen intactas. También hay algo que
su lectura deja latiendo en nosotros, algo
que nos ha cambiado por un instante o para
siempre: en definitiva el cumplimiento de
una conciencia mégica y transformadora.

Edgaer O’Hara

Donoso, José:CASA DE.CAMPO. Barcelo-
na, Editorial Seix Barral, 498 pp.

Si a un primer nivel la produccidn litera-
ria de José Donoso pone al descubierto la
decadencia de la gran burguesia chilena, no
es menos cierto que las redes tematicas de su
narrativa plasman un mundo en que la exis-
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tencia individual o colectiva se manifiesta en
toda su vaciedad, quedando al desnudo una
sociedad compuesta por individuos que si-
guen normas de conductas falsas o conven-
cionales. En ese universo complejo se mue-
ven personajes que suelen encarnar diversas
modalidades de lo grotesco, y que llegan a
alcanzar incluso el nivel de la fantasmagoria.
Las figuras de Donoso viven una realidad en
la que el orden usual de los comportamien-
tos se ha dislocado, y en la cual lo mons-
truoso emerge como padrén de la existencia.
Sus personajes son seres atormentados que,
en su angustia, se debaten entre la vida y la
muerte, la juventud y la decrepitud, entre el
bien y el mal, el cielo y el infierno y que, al

sentir los estragos que producen en ellos la

conviccién de su inautencidad, luchan vana-
mente por crear una realidad mendaz que no
resiste la {uerza de la verdadera.

La dltima novela de Donoso, Casa de cam-
po, ahonda al mismo tiempo que se separa
de tales coordenadas, Obra que exige multi-
ples lecturas, narracidn plena de sugestiones,
de fantasias, Casa de campo configura un
mundo autosuficiente pero no por eso me-
nos manifiesto y trascendental. Postulando
una literatura ‘inverosimil’, sin correlato con
lo real, la novela quiere eludir la historia
contemporanea y las posibilidades que
ofrece la narrativa actual: huye del presente,
reexplora las dimensiones de la narracidn
tradicional. Y aunque en el texto se encuen-
tren ciertas obsesiones temdticas de Donoso
-ia familia, la casa, la transgresion del orden-
la novela intenta situarse fuera de los lindes
habituales de las que la han precedido.

La casa de campo es el lugar donde. los
integrantes de la familia Ventura y Ventura
van a pasar sus vacaciones. Esta mansién,
sede de enigmas y misterios, se sitla en un
incierto lugar lamado Marulanda. Los Ven-
tura van allf una vez al afio -cumpliendo una
suerte de rito, viajando con su séquito de
sirvientes- y pueden controlar asi la produc-
cién de oro laminado proveniente de las
minas de las montaiias azules, de las cuales
son propietarios, y que son trabajadas por

los indigenas. Instalados en la casa, la fami-

lia repite los mismos gestos, se configura un
mundo tajantemente dividido en adultos y
nifios, por una parte, en sefiores y lacayos,
por otra, aunque por la noche, se impone el
toque de queda para los infantes y es un
siniestro mayordomo y su tropa de subordi-
nados quien lo hace respetar. Pero esta vez,
y es esencialmente lo que la novela relata,
los adultos deciden salir de paseo, dejando
encerrados en sus dominios a los treinta y
tres primos de diferentes edades. Dividida en
dos partes -La partida, El regreso- en la no-
vela se narran los trastornos que provoca, en
el orden establecido, la partida de los adul-
tos. En un comienzo los mayores y los mds
débiles intentan seguir viviendo como si na-
da hubiese sucedido. Pero, poco a poco, va
surgiendo el miedo, las dudas, la confusidn.
Comienzan a formarse grupos, con moviles
distintos: los hay que empiezan a romper el
cerco de lanzas con puntas de oro que aisla,
defiende y encierra la propiedad; los hay
que intentan apoderarse del oro almacenado
en las bodegas y pretenden huir con el pre-
cioso cargamento; los hay que, bajo la con-
duccién de uno de sus tios (el Gnico adulto
que ha permanecido en la casa y a quien sus
familiares lo mantienen encerrado por consi-
derarlo loco) intentan la instauracién de
otro orden de cosas en el que participen
también los indigenas, otros, finalmente,
siguen jugando a la representacién de ‘La
marquesa salié a las cinco’ y prefieren man-
tenerse al margen o evadir la nueva situa-
cién. Todo se transforma, todo es agitacidn,
se quiebran las bases de un sistema, los mi-
os desaparecen, surge larebeldia desbordan-
¢ de aventura. Pero después de un afio -o un
dfa, ;jquién podrfa decirlo?- los adultos
vuelven. Y son sus sirvientes, conducidos
por el implacable mayordomo, quienes se
encargan, con violencia sinigual, de restable-
cer la situacidn, Los nifios son asi el objeto
de persecuciones y represiones. Pero la situa-
cién no vuelve a ser la de antes: los Ventura
van poco a poco cediendo terreno frente a la
fueza del Mayordomo y de sus secuaces
quienes, junto con unos extranjeros
compradores eventuales de las minas- ter-
minan por abandonarlos en la Casa.
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Es indudable que no puede darse en po-
cas lineas ni tan siquiera una débil imagen
de la riqueza, la profusién de sentidos, la
copiosidad de connotaciones y figuraciones
que corren por las pdginas de la novela, Pero
no sdlo la historia narrada es perturbadora y
plena de interrogantes. Lo mismo sucede en
el nivel del discurso. Estamos en presencia
de un narrador tradicional, que domina la
historia, que se manifiesta directamente, que
se exterioriza como duefio y sefior del texto.
Esta figura dirige la narracién como le pare-
ce conveniente, y asi lo hace ver al lector, al
cual se dirige en miltiples oportunidades. Es
un hablante que comenta, que reflexiona,
que cuestiona su propio quehacer, que expli-
ca y que se explica, y que estd consciente
que su labor es hacer de lo real algo invero-
simil. Puede destacarse entre estas interven-
ciones la excelente escena en la que el narra-
dor nos relata su entrevista -;real, imagina-
da? - con un miembro de la familia Ventura
-jreal, ficticio? - que habrfa servido de leja-
no modelo para su trabajo.

A pesar de que el narrador y Ia historia
quieren eludir la realidad, ésta nos arrastra.
Pareciera producirse un doble engafio, por-
que aunque se intenta desviarnos de cierto
camino, este desvio puede conducir casi ine-
vitablemente hacia lo que se desea ocultar.
De modo que si la novela admite multiples
direcciones interpretativas y otras tantas po-
sibilidades de lectura, no puede por lo mis-
mo dejar de constituirse en paribola de una
realidad especifica. A nuestro parecer dos
ejemplos son elocuentes. Recordemos, por
un lado, las palabras que, desde el torredn,
dirige a sus huestes el médico Adriano Go-
mara, aquél a quien la familia consideraba
falto de razén (y que, como don Quijote,
era trasladado enjaulado en un carromato).
En aquella oportunidad el personaje dice:
“Los que siempre esperamos vienen a des-
truirnos. Desde aquf veo cdmo se precipitan
sobre nosotros con sus caballos, sus coches,
su furia, No debemos tener miedo porque
somos fuertes ya que tenemos fe en nuestro
derecho incuestionable y en nuestra razén.
Ellos atacan con pdlvora, nosotros nos de-
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fenderemos con hierro; no importa, porque
al fin, y después de terminado el sacrificio y
la pesadilla en la que yo, seguramente, y mu-
chas de ustedes pereceremos, la cronica nos
hard justicia y el tiempo hard germinar lo
que sembramos en éL” (p. 292). Y estas pa-
labras no dejan de recordarnos el discurso
que Salvador Allende dirigiera, desde el bal-
con de la Moneda, a los trabajadores chile-
nos. Discurso pronunciado antes del incen-
dio del palacio presidencial, tal como co-
mienzan a arder los cortinajes de la casa de
campo una vez que los sirvientes han lanza-
do el ataque. También hay otra escena que
resulta significativa: es aquella en la que el
Mayordomo y sus secuaces (sefialemos entre
paréntesis que son cuatro los personajes que
dirigen 1a represidn e instauran el nuevo or-
den), torturan salvajemente al nativo Fran-
cisco de Asfs, ordendndole cantar, al mismo
tiempo que le rompen las manos a culatazos.
Y esta figura, con los guifiapos en que que-
daron convertidas sus manos, tomd, como
pudo, la guitarra: “Sus dedos inanimados
apenas podian pulsar una que otra cuerda,
pero su voz se alzb alta, clara, segurisima,
como manifestacién de algo que los sirvien-
tes eran incapaces de comprender pero que
al oirla, les parecié mds violento, mas sub-
versivo que nada que jamis oirfan, la pri-
mera sefial de una resistencia inquebrantable
que tal vez —pensaron durante un segundo
en que se sintieron vacilar ni ellos, ni los
grandes, ni nadie iba a poder vencer...”
(p.307). ;Quién, al leer esta lineas, no pien-
sa en el tragico final de Victor Jara? No
queremos que se nos acuse de reduccio-
nistas. Es por esto que afirmamos que puede
ser ésta una de las lecturas posibles del texto
—Yy otros elementos pueden confirmarla.
Pero también es indudable que la novela es-
capa a los Iimites estrechos, supera los lindes
de una mera confrontacién con aconteci-
mientos reales, se desborda por obra de la
rutilante imaginerfa e imaginacién. Porque,
tal vez no sea més que una simple coinciden-
cia que el autor, al final del texto, date el
comienzo de la escritura un 18 de septiem-

bre de 1973.
Aunque no hemos insistido lo suficiente,

ni disponemos por el momento del espacio y
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del tiempo para hacerlo, podemos indicar fi-
nalmente que Casa de campo organiza y des-
pliesa un mundo fantistico, un universo
poético febril, enigmitico, equivoco y devo-
rador. Es una fabulacidn, una confabula.ién
que embriaga y arrebata, que seduce y estre-
mece. Brillante y magistral novela, la obra
de Donoso, perfectamente estructurada, nos
deja la certeza del apocalipsis y la incerti-
dumbre de la redencién.

Fernando Moreno

Mora, Tulio: MITOLOGIA, Lima, Edicio-
nes Arte/Reda, 1977.

En la presentacidén del libro, que tuvo
lugar hacia mediados del afio pasado, Pa-
blo Guevara observd que éste constituye
un libro, junto a otros afiadimos nosotros
(Rastro de caracol, 1977; Vida pérpetua,
1978), que busca organizarse en base a una
armadura explicita que, en su caso, se halla
principalmente en el plano argumental, En
efecto, advertimos una armazén integrada,
en un primer término, por la yuxtaposicién
de los trayectos o desplazamientos de dos
personajes, que en muchos momentos se
mezclan, se confunden y terminan fundién-
dose. Uno de los recorridos tiene lugar en la
ciudad, ocurre concretamente en Lima, a lo
largo de un dia del que se refiere su fecha:
17 de junio y que se halla dividido de acuer-
do a un horario rigido, que recorta el tiem-
po en tiempo del trabajo y en tiempo del
descanso. Nos recuerda aquel otro recorrido
que un 16 de junio hiciera Leopoldo Bloom
por la ciudad de Dublin. El otro trayecto
tiene lugar en un 4mbito espacial que respec-
to al anterior es opuesto: la selva amazdnica.
No se refiere para éste una fecha exacta, pe-
ro su desenvoivimiento es marcado, aunque
sin el rigor limitante de las sefiales horarias
de la ciudad. La travesia a través de un rio
en la selva se mide por “‘gajos de naranja”,
que mds que compartimentar el tiempo, sir-
ven de indicadores de su transcurso natural.

La armadura argumental cuenta también
con un aspecto que tiene que ver con la mi-

tologia andina. Esta presta al relato del poe-
ma su esquema de organizacién del tiempo
(Cf. Ossio, Juan: Ideologia mesidnica del

.mundo andino, 1973). De acuerdo a dicho

esquema el universo atraviesa por periodos
sucesivos y de orden y caos (pachacuti). Por
lo general, en los mitos aandinos se distin-
guen tres periodos, cada uno de los cuales
cuenta con una humanidad y un orden pro-
pios (el pasado, el presente y el futuro), an-
tagdnicos, pero, a la vez, complementarios
y coexistentes, Entre estos periodos median
los pachacuti, épocas de caos y revuelta que,
segin los relatos, invierten o dan vuelta el
orden anterior con respecto al que le sigue.
(Al respecto puede consultarse: Ortiz, Ale-
jandro: De Adaneva a Inkarri, 1973). Las
oposiciones entre las distintas épocas en que
se divide el tiempo en los Andes pueden ilus-
trarse en el paradigma de las divergencias sig-
nificativas que se presentan entre el pasado
y el presente, ilustracion que, ademds, sirve
directamente a nuestra exposicion:

pasado / presente
naturaleza / cultura
noche [ dia
escasez |/ abundancia
vejez | juventud

En el mito de Inkarri, que es de donde pa-
rece tomarse mds exactamente el esquema
que sirve de soporte al poema, el pasado tie-
ne los atributos que se le confieren al pre-
sente en el paradigma mencionado, y vice-
versa. En efecto, en este mito, donde se ex-
plica el presente andino posterior a la Con-
quista espafiola y a la muerte del Inca, el
presente estd asociado a lo salvaje, las tinie-
blas, el hambre y la pobreza, y el pasado a lo
opuesto. En el poema de Tulio Mora el oscu-
ro presente andino es denominado “IV Hu-
manidad” y si bien no hace referencia al pa-
sado ni ve a éste como modelo para una épo-
ca futura, el porvenir lamado “V Humani-
dad”, siguiendo la ldgica andina, tiene las
caracteristicas de una época luminosa, pero
a la vez no creible ni esperada, Esto dltimo
hay que explicarlo, Si ciertamente Mora em-
plea el esquema del tiempo andino para or-
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