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Desde los dias de la publicacion
de Las flores del mal (Paris, 1857) por
Charles Baudelaire se produjo un
cambio del concepto de poesia que
revolucioné las artes y desembocé
—vya en el siglo XX~ en lo que se ha
dado en llamar Modernidad (la
Vanguardia). Pues bien, uno de los
elementos centrales de la propuesta
baudeleriana se cifré en que la poe-
sfa ya no tenia que ser mas un canto
edificante, sino, por el contrario, su
introspecciéon quedaba abierta a las
zonas mas oscuras del alma huma-
na, basada en una critica radical de
la vida y sus consuetudinarias con-
venciones. El critico y profesor chi-
leno Matfas Ayala parte de esta
constatacion para fijar su estudio de
tres de las mds importantes poéti-
cas de la contemporaneidad dentro
de la literatura de su pafs: las de
Nicanor Parra, Enrique Lihn y Juan
Luis Martinez en relaciéon con el
topico “poesia y sociedad”. Ayala
sostiene que los tres autores man-
tuvieron una relaciéon incomoda (de
ahi el titulo de su libro) frente a la
sociedad chilena y desde la poesia.
Pero aclara inmediatamente que
dichos poetas no practicaron lo que
suele llamarse “poesia comprome-
tida”, “social” o “politica”, sino que
mas bien desarrollaron una actitud
de reflexion critica en los marcos de
una poesia altamente trabajada en
el nivel textual, entendido el género
como el “menos referencial de la
literatura, donde procedimientos de
extrafiamiento, los excesos contra

la significaciéon y la comunicacion
se llevan a cabo impunemente”
(14).

Un sesgo interesante del plan-
teamiento previo de Ayala sobre la
denominada “poesia conversacio-
nal” o “coloquial” es su afirmacién
acerca de que dicha tendencia ha-
bria sido —hacia mediados del siglo
XX-—1la “respuesta a una escolariza-
ciébn masiva en Latinoamérica”
(16). Asi se comprenderia el surgi-
miento de la _Antipoesia de Parra o el
Exteriorismo de Ernesto Cardenal.
Es decir, habria habido un movi-
miento hacia la democratizacién de
la poesia. Y su punto culminante se
habria dado durante la década de
los 60. La fama continental de estos
dos poetas en aquel lapso asi lo
comprobarfa. En este sentido, y en
el ambito chileno, Nicanor Parra
—seguin Ayala— “aspir6 a ser ‘la voz
de la tribu™ (19) pero habria fraca-
sado ya que al final de su proyecto
de los 60 sus poemas “muestran a
un sujeto cada vez mas descentrado
y fragmentado” (19) e incapaz de
“tomar una decisiéon politica clara”
(19). Esta situacion lo contrapone a
Enrique Lihn, quien —para el criti-
co— “encarna de manera dramatica
las contradicciones inherentes al
trabajo de la poesia en América La-
tina” (19) durante los 60. El pro-
blema de Lihn habria sido su con-
tradiccion frente al concepto de
cultura como un producto europeo
impuesto en Latinoamérica y su
falta de identidad y —simultanea-
mente— su lucha interna con la Re-
voluciéon Cubana, a la cual apoyo
viviendo incluso en la isla una larga
temporada, pero ante la que termi-
na afirmando la inutilidad de la
poesia, no so6lo frente a la historia
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—como sostiene Ayala—, sino en
términos ontolégicos como hemos
propuesto nosotros en un trabajo
anterior (Enrique Libn: una poética del
viage, tesis doctoral, Temple Univer-
sity, 2007). Respecto a Juan Luis
Martinez, cuyo espacio emblemati-
co real, en el que desarroll6 su ex-
tremo y simbolico experimento po-
ético, fueron los anos duros de la
dictadura de Pinochet, Ayala sos-
tiene que el poeta utiliz6 variados
“recursos semioticos” para plantear
una realizaciéon plena de enigmas,
claves ocultas, integraciéon textual
performatica; proponiendo una sig-
nificacion abierta a la activa partici-
pacion e interpretacion del lector.
Entrando en materia —el autor
dedica, respectivamente, un largo
ensayo a cada uno de los tres poe-
tas—, podemos decir que Ayala cri-
tica duramente a Nicanor Parra a
través de un analisis detallado de su
poesia. El estudioso demuestra su
habilidad en la correcta caracteriza-
cién que hace de los fundamentos
de la Antipoesia parriana, asi como
de sus relaciones con la situacion
politica y social chilena que fue
contexto de su devenir creativo.
Ayala reconoce que Parra buscéd
igualar o nivelar su poesfa con el
pensamiento del hombre comun y
que lo consiguid, pero que al “anu-
lar el poder del sujeto sobre su
propio discurso” (31) se quedd en
la posicion de un anarquista absolu-
to; todo esto durante la primera
etapa de la Antipoesia hasta los afios
1962-63 en que —en paralelo a la
sociedad chilena de esos momen-
tos— Parra dubita entre la izquierda
revolucionaria y su anarquia litera-
ria. Es una época de gran tension,
politizacién y enfrentamiento en

Chile. De estos dias es el conocido
poema “Manifiesto”, que consigna
el famoso verso “Los poetas baja-
ron del Olimpo” apostando por
una poesia casi comprometida, en
los términos nerudianos. Pero con
“La camisa de fuerza” y los restan-
tes poemas recogidos en la Obra
gruesa (1950-1968) Parra se reubica
en los “procedimientos desestabili-
zadores” (59) extremando “la de-
sintegracion del hablante que impo-
sibilita las afirmaciones politicas
claras” (59).

El 12 de mayo de 1970 serfa un
dia clave para la historia de la poe-
sfa latinoamericana. En esa fecha
Nicanor Parra aceptd tomar té en la
Casa Blanca con la esposa de Ni-
xon, presidente de los Estados
Unidos, hecho ante el cual 1a Casa
de las Américas de Cuba lo destitu-
y6 como nombrado miembro del
entonces reconocido Premio. En-
tonces Parra ahondo su anarquismo
total, como queda claro en sus Arze-
factos de 1972, libro-objeto (en
realidad son tatjetas ilustradas) que
—mas alla de sus logros en lo visual
y lo ingenioso— son testimonio, se-
gun Ayala, “de una sociedad con
sus mismas caracteristicas, incapaz
de articularse de manera pacifica y
de cohesionarse mas alld del en-
frentamiento” (73). En realidad,
aqui el critico esta senalando el am-
biente chileno inmediatamente an-
terior al golpe de Pinochet en 1973.
De alli parte para decir que la poe-
sfa de Parra no se ajust6 a los largos
afios de la dictadura —ni al posterior
arribo de la democracia formal— y
pone como prueba de un subdesa-
rrollo en el que habria caido dicha
poesia en el hecho de que la critica
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parriana permanece estancada en la
obra que va de 1954 a 1969.

Frente a Enrique Lihn, el critico
Ayala parece demostrar su simpatia.
En efecto, principia sefialando que
en el autor de La pieza oscura (1963)
literatura y biografia son las dos
caras de la misma moneda y que su
trabajo —influido por el simbolismo
y el surrealismo franceses— parte de
las conquistas de Parra, provisto de
una gran autoconciencia de sus
propios recursos literarios. En este
sentido, y citando a Guillermo de
Sucre y su fundamental libro La
mdscara, la transparencia (1975), afir-
ma que Lihn “vive la fascinacion de
lo que intenta liberarse” (82). Para
demostrarlo, Ayala echa mano de
una lectura en profundidad del em-
blematico poema “La pieza oscu-
ra”, donde quedaria claro que “el
conflicto de la represiéon es el nudo
sobre el cual Lihn constituye su
sujeto poético” (87). Y recuerda la
estricta formacion catélica del poe-
ta, debida a una de sus abuelas. Cie-
rra su planteamiento sosteniendo
que su poesfa “puede ser entendida
como una forma de hacerse cargo
de las coerciones para liberar el de-
seo” (88). Entre el desarraigo —los
poemas de viaje—, la autodegrada-
cién y la marginalidad asumida, En-
rique Lihn construy6é una obra que
marca claramente un desencuentro
entre poesia y sociedad. Esto queda
de manifiesto en su relacion con la
Cuba revolucionaria de los 60, ca-
balmente expresado en el poema-
ensayo (como lo denomina Ayala)
Escrito en Cuba (1969) y frente a las
propuestas generales de la revolu-
cién proletaria en el poema “Mester
de juglaria” con un mea culpa del
poeta frente a las masas trabajado-

ras, por la sencilla razén de que la
poesia no sirve, ni para la Revolu-
cién ni para nada.

Sin embargo —y esto lo consigna
con nitidez Ayala— el poeta se salva
—dirfamos— a través del excelente
“Porque escribi”, texto final de La
musiquilla de las pobres esferas (1969),
donde Lihn nos convence de “co-
mo el sujeto funda su propia digni-
dad a través de la afirmacion de una
distancia critica” (121). Mediante
dicho movimiento es que cobra
sentido su vida en tanto escritor, y
as{ podra continuar entregando no-
tables nuevos libros como Pari,
sitnacion irregular (1977), A partir de
Manhattan (1979) y Pena de extraia-
miento (1986), todos centrados en
una critica frontal a la deshumani-
zacion de la sociedad contempora-
nea occidental, cifrada en las mas
notorias megal6polis del 1lamado
primer mundo, entre ellas —por su-
puesto— Nueva York. Cabe sefialar
que una seccion de Pena de extraiia-
miento configura —segun Ayala, y en
esto estamos de acuerdo— los mejo-
res poemas politicos de Lihn, laci-
damente elaborados, contra la dic-
tadura de Pinochet. Contra dicho
oprobio y en plena entronizacién
neoliberal en Chile, Enrique Lihn
publicé E/ Paseo Abumada (1983),
dando una prueba palpable —desde
la poesia— que es en la periferia
donde el “sistema econémico se
muestra mas artificial y ostenta mas
fuertemente  las  desigualdades;
donde las maneras tradicionales
persisten y se acoplan a los nuevos
procedimientos, deformandolos y
deformandose” (147).

Respecto a Juan Luis Martinez y
su #nclasificable obra —como la tipifi-
ca Ayala—, el critico aventura algu-
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nas hipotesis. Empieza sosteniendo
que el cierto esoterismo neovan-
guardista de dicho autor se deberia
a un proposito suyo de ser mas lite-
rario que real. Algo asi como inven-
tar un ente inexistente. Para ello
Martinez, en La nueva novela (1977)
y el libro-objeto La poesia chilena
(1978) —los dos tnicos titulos que
publicé en vida— “reflexiona ludi-
camente con el lenguaje y sus codi-
gos, con la posibilidad y la transmi-
sién de conocimientos; y también,
dentro de ese bosque de signos,
intenta asumir el contexto, incorpo-
randolo e incorporandose a ¢él, ha-
ciendo menciones indirectas, alusi-
vas, encriptadas, aunque no menos
intempestivas” (154). Vinculandolo
al postestructuralismo de /ériture,
Ayala cita una nota de Enrique
Lihn sobre La nueva novela en la cual
dijo que Martinez buscaba “repetir
que un libro ya no pertenece a un
género; todo libro depende exclusi-
vamente de la literatura” (155). Asi
planteadas las cosas, La nueva novela
—para Ayala— es una obra que “su-
giere, alude, acaso alegoriza, pero
jamas intenta nombrar lo real”
(165). Seria entonces un tomo 7/
zomdtico (Deleuze y Guattari dixi)
“que no tiene un significante que
aglutine el libro, que su estructura
es descentrada y que no aspira a
representar aspecto alguno de la
realidad” (1606).

Sin embargo, Matfas Ayala ensa-
ya una interpretacion por series que
¢l clasifica en tres tipos: a) forma-
les; b) de personajes y figuras; y c)
de temas y conceptos. Entre las
primeras predominaria el procedi-
miento de preguntas y respuestas
asi como las tablas aritméticas. Las
segundas suelen ser trabajadas en

parejas, por ejemplo Marx y Rim-
baud, Beethoven y Napoleon. Y las
terceras se basan en ideas cientifi-
cas, filosoficas, existenciales o te-
mas autorreflexivos. Todo esto re-
sultarfa unido bajo una gran hiper-
serie que serfa el problema del co-
nocimiento. De alli que Ayala sos-
tenga que la propuesta central del
libro podria cifrarse como una “in-
dagacion literaria en los problemas
de conocimiento, interpretacion y
lectura” (169). Con esto tendriamos
una especie de materia ourobdrea
—la serpiente que se muerde la co-
la—. Es decir, estariamos —otra vez
de vuelta— en el punto de partida.
Lo cual de ninguna manera es 6bice
para disfrutar de la original expe-
riencia estética desplegada por Juan
Luis Martinez en el gran abanico de
su significacion. Mas radical es aun
La poesia chilena, en el que la simbo-
logia de la patria y la familia estan
unidas, aludiendo veladamente a la
dictadura de Pinochet y a través de
una suerte de ajuste de cuentas con
la tradicién poética chilena —Mis-
tral, Neruda, Huidobro, Rokha— y
en esa linea el propio padre de Mar-
tinez. Tradiciéon de la que el poeta
se separa, pero en la que de todos
modos se aposenta. Queda clara
también aqui la tensién irresuelta
entre poesia y sociedad.

Lugar incémodo es —creemos— una
avanzada contribuciéon a la mejor
lectura y comprension de estos tres
grandes poetas chilenos. Por otro
lado, de lo expuesto por Matias
Ayala en los prolegémenos de su
trabajo, podemos inferir que esbo-
za una atractiva periodizacion de la
poesia hispanoamericana del siglo
XX —a saber— en cinco grandes
etapas, que serfan: Modernismo,
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Vanguardia, Postvanguardia, Con-
vesacionalismo, y Neobarroco. Pe-
ro éste —siendo ya un tema de futu-
ra discusion— queda aqui sugerido.

Rdger Santivdriez
Rutgers University, Camden
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