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Esta significativa cita propone 
múltiples entradas para pensar los 
matices de las luchas por el poder 
simbólico en la construcción del 
discurso cultural de la nación. Al 
denunciar los “monopolios de cas-
ta”, Ingenieros deja bastante claro 
que su política de la cultura es tam-
bién una crítica política que re-
piensa la nación desde una nueva 
narrativa que, a diferencia de lo que 
ocurre con Rojas, reconfigura el 
mapa de la ciudadanía a partir de la 
inclusión de los inmigrantes euro-
peos. Así, el éxito de su empresa 
canonizadora se explica en función 
de la modernidad de la narrativa 
nacional con que se inscribía en el 
escenario social. Una narrativa que 
cuestionaba abiertamente el “feuda-
lismo” de la clase política tradicio-
nal –los oligarcas que además mo-
nopolizaban la autoridad letrada– y 
promovía un discurso meritocráti-
co. Con todo, tras su muerte en 
1925 el proyecto perdió fuerza y los 
textos de la serie La Cultura Argen-
tina dejaron de circular. 

Tal como se desprende de este 
libro, ambos letrados concibieron 
sus proyectos como dispositivos 
para la educación cívica y, por en-
de, la construcción de sujetos de 
ciudadanía. Es decir, estaban en-
marcadas en una idea de gobernabi-
lidad política que superaba los lími-
tes, por lo demás difusos, del dis-
curso cultural. En un momento 
clave de la historia argentina, debi-
do al contexto de celebración del 
Centenario, la batalla entre Rojas e 
Ingenieros por los “textos de la pa-
tria” abre un espacio de reflexión 
sobre la cuestión nacional y sus fa-
lacias de la igualdad, pues ocurre 
que el carácter triunfalista de las 

ceremonias oficiales maquilla las 
fisuras y contradicciones inherentes 
a las pugnas y negociaciones frente 
al poder. Lo que viene después –o-
tros proyectos, políticas de la cultu-
ra y series– refleja las vicisitudes de 
la idea de una textualidad nacional 
que se articula coherentemente con 
la constitución del campo cultural, 
con las formas de gobernabilidad y 
con los dispositivos de construc-
ción de sujetos. Este libro ayuda a 
aclarar las tramas de esa maquinaria 
nacionalista. 

José Cornelio 
Georgetown University 

Ileana Rodríguez. Liberal i sm at 
i t s  Limits .  Crime and Terror in 
the Latin American Cultural  
Text . Pittsburgh: University of 
Pittsburgh Press, 2009. 236 pp. 

El más reciente libro de Ileana 
Rodríguez se presenta ante todo 
como un texto necesario. En una 
coyuntura histórica en la cual la 
reflexión académica se orienta con 
frecuencia a buscar opciones de 
reivindicación social en el seno de 
la democracia liberal, Rodríguez 
interroga la solidez de las bases 
mismas en que se erige dicha bús-
queda, proponiendo una mirada 
crítica sobre las formas que adopta 
el liberalismo en las sociedades lati-
noamericanas. Sustentándose en 
una impresionante revisión de la 
teoría pertinente, la autora plantea 
que el liberalismo es una filosofía 
marcada por su origen en la Europa 
de la expansión colonialista, que al 
ser adoptada en aquello que deno-
mina sociedades créole se convierte 
en una ideología de élites, usada 
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para fundamentar patrones de ex-
clusión. Plantea Rodríguez que re-
sulta por ello cuestionable el uso de 
conceptos asociados con la demo-
cracia liberal para referirse a la or-
ganización política en Latinoaméri-
ca, y a las opciones de reivindica-
ción social que podrían darse en su 
seno. Este libro se presenta como 
una reflexión crítica sobre este des-
ajuste entre el modelo y su puesta 
en práctica, el cual tendría su mayor 
expresión en las violencias que 
quebrantan el tejido social, y como 
una búsqueda de alternativas de 
análisis e intervención social en 
contextos de inequidad. 

La crítica de Rodríguez se basa 
en una lectura de textos culturales 
emitidos por voces procedentes de 
sectores excluidos del modelo libe-
ral, las cuales desde su marginalidad 
revelarían las grietas inherentes a 
dicho modelo. En ese sentido, la 
palabra limits (límites) del título es 
usada aquí en su doble acepción de 
“frontera” y “limitación”, pues la 
autora examina tanto experiencias y 
grupos humanos que se sitúan más 
allá de las fronteras del modelo li-
beral, como la forma en que dichos 
grupos ponen a prueba las premisas 
del liberalismo, revelándolo como 
un sistema limitado. Éste es el pun-
to de partida del libro, que rebasa 
esta propuesta inicial para adentrar-
se en reflexiones más que oportu-
nas sobre temas como los sentidos 
de las violencias que vive actual-
mente América Latina, la perspecti-
va que ofrecen las voces testimo-
niales al respecto, las alternativas de 
análisis que existen en este pano-
rama, y la forma como el texto cul-
tural plantea no sólo opciones dis-
cursivas, sino también espacios 

efectivos y prominentes de acción 
política. 

Rodríguez elige para su análisis 
tres contextos que evidencian quie-
bres extremos de los límites y para-
digmas del liberalismo. El primer 
caso es el más optimista del libro, y 
se refiere al discurso de la etnicidad 
en Guatemala, principalmente en la 
voz de Rigoberta Menchú. En opi-
nión de Rodríguez, Menchú que-
branta la ideología liberal al apro-
piarla desde una perspectiva exclui-
da de la misma, mientras sustenta 
su autoridad en los fundamentos de 
“culturas milenarias” indígenas, que 
rebasan la propuesta liberal. El se-
gundo es el de Colombia, un país 
presentado como paradigma del 
estado fallido, pues allí la violencia 
habría reemplazado el consenso 
como sistema de ordenación políti-
ca, hasta volver inoperantes las 
premisas del liberalismo. Con base 
principalmente en la lectura de tex-
tos testimoniales de Alfredo Mo-
lano y Alonso Salazar, Rodríguez 
busca en este contexto prácticas 
que revelarían el predominio de la 
violencia como medio de configu-
ración de lo social. El tercer caso es 
el de las muertes de mujeres en 
Ciudad Juárez, una situación en la 
cual la frontera geográfica determi-
na en sí misma una serie de violen-
cias (relacionadas con las condicio-
nes de trabajo en las maquilas), que 
se expresan en términos de género. 
En ese contexto el cuerpo feme-
nino se transforma en sitio de in-
tercambio, explotación y placer, de 
la mano de un estado que Rodrí-
guez denomina “criminal”, porque 
en lugar de ofrecer protección es 
cómplice en la ejecución del abuso 
ejercido sobre las mujeres. 
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El análisis de estos tres casos es 
precedido por un primer capítulo 
en el que Rodríguez lleva a cabo 
una cuidadosa revisión crítica de 
conceptos del liberalismo que resul-
tan claves en la discusión que sirve 
de base al libro, sustentada en una 
gran variedad de fuentes teóricas, 
incluyendo autores como Stuart 
Hall, Charles Taylor, Antonio Cor-
nejo Polar y Enrique Dussel, al 
igual que figuras emblemáticas del 
pensamiento occidental, como He-
gel y Freud. Su punto de partida es 
una mirada general al panorama 
que presenta el mundo hacia finales 
del siglo XX, cuando con el fin de 
la Guerra Fría y el triunfo del capi-
talismo tiene lugar un evidente giro 
a la derecha, en medio del cual, 
plantea Rodríguez, se busca de ma-
nera ansiosa un locus de enuncia-
ción para la esperanza social. En 
ese contexto, la democracia liberal 
es identificada como el sistema po-
lítico del sentido común, es decir 
como la vía natural para la organi-
zación social, en una confusión en-
tre las propuestas filosóficas del 
liberalismo y su sentido político. 
Para señalar de qué manera este 
presupuesto resulta particularmente 
inapropiado en el contexto lati-
noamericano, la autora analiza críti-
camente las premisas en las cuales 
se basa la discusión de la justicia 
social en el seno del liberalismo, 
recalcando la difícil interacción que 
existe entre lo individual y lo co-
munal en estas sociedades, con ba-
se en un minucioso examen de 
conceptos claves, como consenso, 
estado y sociedad civil. Rodríguez 
señala los desajustes presentes al 
interior de dichos conceptos, mien-
tras llama la atención sobre la doble 

dislocación que implica su adop-
ción en el contexto de las socieda-
des latinoamericanas, marcadas por 
la herencia colonial y criolla. 

Los dos capítulos que dedica al 
análisis de Guatemala se basan en 
una detallada lectura del libro de 
Rigoberta Menchú, La nieta de los 
mayas, interpretado a la luz de con-
ceptos de hibridez, traducción y 
apropiación desarrollados por auto-
res como Gloria Anzaldúa, Wah-
neema Lubiano y Norma Alarcón. 
La autora se apoya también en las 
ideas de Antonio Gramsci sobre el 
gobierno desde lo social, reflexio-
nando a la vez sobre planteamien-
tos de Catharine MacKinnon y Ri-
chard Rorty con respecto a la lógica 
del feminismo en el contexto libe-
ral. Rodríguez señala en el texto de 
Menchú la afirmación de una ra-
cionalidad subalterna en contra de 
la razón burguesa, a la vez que una 
subversión y apropiación de la no-
ción liberal de los derechos huma-
nos. Muestra que Menchú va más 
allá tanto de la noción reductiva 
que concibe lo público como un 
simple encuentro de individualida-
des, como de la idea de organizar la 
esfera política en torno al consenso 
o el diálogo habermasiano. En su 
texto la razón es testimonial, basada 
en la sabiduría de culturas milena-
rias y en una concepción del dere-
cho de gentes, de tal manera que 
invoca una redefinición de lo públi-
co como espacio de estratificación, 
dominio y tensión, en el cual se 
plantea el reto de preservar la di-
versidad y posibilitar la agencia del 
sujeto subalterno. La conjunción de 
feminismo y etnicidad resulta aquí 
clave para definir una identidad 
desde la diferencia, que subvierte 
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los presupuestos del liberalismo, y 
de esa manera se afirma frente a 
ellos, como parte de una lucha que 
se sustenta en un pasado milenario 
y a la vez mira hacia el futuro, ejer-
ciendo el derecho a hablar y ser 
oído en la esfera pública. La base 
de este nuevo posicionamiento es la 
noción de ciudadanía cultural, por 
la cual las creencias milenarias son 
una forma de acción política. 

El análisis de lo que Rodríguez 
denomina “textos violentos”, pro-
cedentes de Colombia, ocupa los 
dos capítulos centrales del libro. La 
autora parte de la premisa, desarro-
llada por Daniel Pecaut, de que en 
el contexto colombiano se presenta 
una separación entre lo social y lo 
político, señalando lo problemático 
que resulta aplicar nociones libera-
les a sociedades como ésta, donde 
existe un “estado fallido” –catego-
rización sustentada por Rodríguez 
en una revisión de cómo las cien-
cias sociales han interpretado el 
problema de la violencia en Co-
lombia–. Por una parte, la incapaci-
dad para debatir habría llevado al 
predominio de la violencia y a un 
modelo de poder que contradice 
varias premisas del liberalismo, 
comenzando por la idea del mono-
polio de la violencia por parte del 
estado, en el cual nociones funda-
mentales para la gobernabilidad por 
consenso, como la persuasión y el 
consentimiento, resultan inoperan-
tes. Por otra parte, la violencia apa-
rece como resultado de una lucha 
entre las élites y proyectos naciona-
les subalternos, en la que la agre-
sión se convierte en una forma de 
“empoderamiento”, ante la ausen-
cia de una tradición que posibilite 
discutir y resolver los problemas 

con palabras. Los textos testimo-
niales que analiza Rodríguez, com-
pilados por Alfredo Molano y 
Alonso Salazar, aparecen, sin em-
bargo, como un tipo de discurso, 
representando la nación desde la 
mente y el corazón de sujetos ex-
cluidos de la ciudadanía. En los li-
bros de Salazar, No nacimos pa’ semi-
lla y La parábola de Pablo, Rodríguez 
observa la configuración de nuevos 
sujetos populares que articulan la 
historia desde la experiencia perso-
nal, constituyendo subjetividades 
en torno a la idea de ser “teso” (só-
lido, duro, valiente), y afirmándose 
al subvertir la diferenciación entre 
lo criminal y lo político. En ese 
contexto, el capo de los narcotrafi-
cantes, Pablo Escobar, a quien se-
ñala como signo culminante del 
estado fallido, es un personaje que 
reinventa lo popular heroico, pues 
mientras el discurso oficial lo cri-
minaliza, la población lo mitifica. 
En esta subversión de lo heroico la 
autora ve una nueva forma de lo 
político, pues en ella se proyecta 
una esperanza para las clases ex-
cluidas de la ciudadanía. 

Los capítulos finales del libro se 
ocupan de los feminicidios en Ciu-
dad Juárez, esa trágica serie de crí-
menes irresueltos que ya han pro-
ducido una vasta literatura y que 
Rodríguez analiza como otro ejem-
plo de la inoperancia de los pará-
metros del liberalismo. Su pregunta 
central es por qué se canaliza hacia 
el cuerpo de las mujeres el conflicto 
de la zona fronteriza, donde se con-
jugan las nuevas formas de trabajo, 
el tráfico ilegal, y la migración de 
cuerpos e industrias. Para abordarla 
lleva a cabo una crítica a la idea he-
geliana de la esfera pública, según la 
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cual el trabajo constituye una me-
diación hacia lo social político, acu-
diendo a teóricos como Michael 
Hardt y Masao Miyoshi. Rodríguez 
señala que las formas de trabajo 
desarrolladas en las maquilas en 
realidad obstruyen el paso de la so-
ciedad civil a la sociedad política, 
pues posibilitan el asesinato de mu-
jeres en Juárez. Citando a Margo 
Glantz, Rodríguez señala que las 
maquilas ubican a las mujeres en 
una posición de vulnerabilidad, ex-
puestas para que sobre ellas se pro-
yecte una socio-psicopatología del 
cuerpo social, que termina por en-
contrar placer en la tortura, viola-
ción y asesinato de mujeres. El es-
tado mexicano serviría como agen-
te y cómplice de esta saturación 
criminal de lo público, en la que 
sistemáticamente se asesina a muje-
res que están fuera de la ciudadanía, 
despojadas de voz y de agencia. 
Rodríguez señala que sus subjetivi-
dades sólo son recuperadas por el 
texto cultural, y principalmente por 
el libro colectivo El silencio que la voz 
de todas quiebra: Mujeres y víctimas de 
Ciudad Juárez, en el que familiares 
de las víctimas las re-humanizan, 
relatando sus historias y registrando 
su desaparición, haciendo con ello 
una intervención cultural que des-
vanece las fronteras entre lo públi-
co, lo privado y lo político, al de-
nunciar desde la intimidad la ame-
naza social que representan las ma-
quilas. En el espacio de lo cultural, 
las voces de este texto se declaran a 
favor de la sociedad civil, dentro de 
un contexto donde la sociedad polí-
tica se ha convertido en espacio de 
lo criminal. Contra el voyeurismo 
que caracteriza gran parte de las 
referencias a las mujeres de Juárez, 

Rodríguez ve en El silencio… una 
esperanza de reconfiguración de lo 
social desde lo íntimo, resistente a 
las fuerzas transnacionales de tráfi-
co, erotismo y crimen que se con-
jugan en la frontera. Esta visión 
esperanzadora es reforzada por los 
comentarios de la autora en el epí-
logo del libro, donde señala que las 
voces testimoniales en general re-
presentan una alternativa a los ho-
rrores que describen, ofreciendo 
nuevas vías para la construcción de 
lo público. 

En medio de la muy necesaria 
revisión crítica de conceptos claves 
y problemáticos del liberalismo que 
lleva a cabo la autora, y de la aguda 
mirada que dirige a textos que son 
fundamentales para entender los 
difíciles contextos de violencia que 
predominan hoy en América Lati-
na, este libro deja sin embargo al-
gunas preguntas sin resolver, en 
particular con respecto a conceptos 
que sirven de base a la discusión 
misma de los textos. Específica-
mente, y como lo han señalado ya 
otros comentarios sobre este libro, 
no parece suficientemente susten-
tada la clasificación de Colombia 
como estado fallido, y de México 
como estado criminal. Son éstas 
categorizaciones que tienen un gran 
poder retórico, del que la autora es 
consciente, y que parecerían estar 
justificadas en algunas de las citas 
que incluye Rodríguez, tomadas de 
los textos testimoniales que sirven 
de base a su análisis, pero dejan la 
sensación de no estar totalmente 
ajustadas a la realidad, o al menos a 
la idea que tenemos de ella. Tanto 
México como Colombia hacen os-
tentación de la solidez de sus insti-
tuciones, aún en medio de devasta-
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doras formas de violencia y fre-
cuentes crisis de legitimidad. La 
autora es consciente de este des-
ajuste, y llama la atención al respec-
to, pero el uso de categorías como 
“fallido” y “criminal” para caracte-
rizar el estado en ambos casos pa-
recería situar su análisis en un ex-
tremo donde no son fácilmente 
visibles los cruces entre lo legítimo 
y lo ilegítimo, lo criminal y lo insti-
tucional, que son la marca del fun-
cionamiento social actualmente en 
América Latina. El libro señala con 
frecuencia que las categorías del 
liberalismo resultan inadecuadas 
para describir los contextos de vio-
lencia en la región, pero no escapa 
del todo al uso problemático de 
estas mismas categorías. Aún así, 
Rodríguez abre puertas imprescin-
dibles para el análisis de situaciones 
extremas y elusivas de violencia, 
que rebasan la comprensión y sin 
embargo la requieren, pues es jus-
tamente en las palabras donde pue-
de encontrar cabida la esperanza de 
una alternativa al horror. 

María Helena Rueda 
Smith College 

Santa Arias y Eyda M. Merediz, 
eds. Approaches to Teaching the 
Writ ings o f  Barto lomé de Las 
Casas.  New York: MLA, 2008. 
284 pp. 

Los que nos dedicamos a la in-
vestigación, estudio y docencia en 
el campo de la literatura colonial 
debemos celebrar con gran entu-
siasmo la aparición de Approaches to 
Teaching the Writings of Bartolomé de 
Las Casas, prolija y concienzuda-
mente editado y compilado por 

Santa Arias y Eyda Merediz. En 
este volumen, los grandes estudio-
sos del colonialismo nos entregan 
pautas claras y precisas de cómo 
enfrentarnos a la difícil tarea de 
enseñar el complejo legado intelec-
tual y político de Bartolomé de las 
Casas. Al mismo tiempo, el libro 
nos propone múltiples posibilida-
des críticas y éticas para examinar 
una obra política que tuvo y seguirá 
teniendo actualidad ante los nuevos 
desafíos (e injusticias) del capitalis-
mo global. 

El libro se encuentra dividido en 
dos partes, tituladas, respectiva-
mente, “Materiales” y “Acerca-
mientos”. La primera parte se rela-
ciona con las múltiples ediciones de 
la obra de las Casas, el listado de su 
aparición como personaje en obras 
literarias (obras de teatro, cuentos, 
novelas y poesía), la existencia de 
textos lascasianos en internet (un 
recorrido por los principales sitios 
de la red) y, finalmente, una lista 
muy completa de libros y artículos 
que se han escrito sobre la obra de 
las Casas, ya en su carácter de his-
toriador, de evangelizador o como 
defensor de la causa indígena. La 
segunda parte, titulada “Acerca-
mientos”, nos propone un calei-
doscopio crítico y pedagógico, esto 
es, modos de aproximación trans-
disciplinaria y pluritemática a la en-
señanza y comprensión de la obra 
del dominico. Esta segunda parte, a 
su vez, se subdivide en cinco mo-
mentos específicos: 

1) La enseñanza de la obra lascasia-
na a través de las disciplinas. En este 
apartado se presenta la enseñanza 
de la obra del fraile desde diferen-
tes posiciones disciplinarias que nos 
ayudan a comprender la compleji-
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