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Esta significativa cita propone
multiples entradas para pensar los
matices de las luchas por el poder
simbolico en la construccion del
discurso cultural de la nacién. Al
denunciar los “monopolios de cas-
ta”, Ingenieros deja bastante claro
que su politica de la cultura es tam-
bién una critica politica que re-
piensa la nacién desde una nueva
narrativa que, a diferencia de lo que
ocurre con Rojas, reconfigura el
mapa de la ciudadania a partir de la
inclusiéon de los inmigrantes euro-
peos. Asi, el éxito de su empresa
canonizadora se explica en funcién
de la modernidad de la narrativa
nacional con que se inscribfa en el
escenario social. Una narrativa que
cuestionaba abiertamente el “feuda-
lismo” de la clase politica tradicio-
nal —los oligarcas que ademas mo-
nopolizaban la autoridad letrada— y
promovia un discurso meritocrati-
co. Con todo, tras su muerte en
1925 el proyecto perdi6 fuerza y los
textos de la serie La Cultura Argen-
tina dejaron de circular.

Tal como se desprende de este
libro, ambos letrados concibieron
sus proyectos como dispositivos
para la educacién civica y, por en-
de, la construcciéon de sujetos de
ciudadania. Es decit, estaban en-
marcadas en una idea de gobernabi-
lidad politica que superaba los limi-
tes, por lo demas difusos, del dis-
curso cultural. En un momento
clave de la historia argentina, debi-
do al contexto de celebracion del
Centenario, la batalla entre Rojas e
Ingenieros por los “textos de la pa-
tria” abre un espacio de reflexién
sobre la cuestién nacional y sus fa-
lacias de la igualdad, pues ocurre
que el caracter triunfalista de las

ceremonias oficiales maquilla las
fisuras y contradicciones inherentes
a las pugnas y negociaciones frente
al poder. Lo que viene después —o-
tros proyectos, politicas de la cultu-
ra y series— refleja las vicisitudes de
la idea de una textualidad nacional
que se articula coherentemente con
la constitucién del campo cultural,
con las formas de gobernabilidad y
con los dispositivos de construc-
ciéon de sujetos. Este libro ayuda a
aclarar las tramas de esa maquinaria
nacionalista.

José Cornelio
Georgetown University

Ileana Rodriguez. Liberalism at
its Limits. Crime and Terror in
the Latin American Cultural
Text. Pittsburgh: University of
Pittsburgh Press, 2009. 236 pp.

El mas reciente libro de Ileana
Rodriguez se presenta ante todo
como un texto necesario. En una
coyuntura histérica en la cual la
reflexion académica se orienta con
frecuencia a buscar opciones de
reivindicacién social en el seno de
la democracia liberal, Rodriguez
interroga la solidez de las bases
mismas en que se erige dicha bus-
queda, proponiendo una mirada
critica sobre las formas que adopta
el liberalismo en las sociedades lati-
noamericanas. Sustentaindose en
una impresionante revision de la
teorfa pertinente, la autora plantea
que el liberalismo es una filosofia
marcada por su origen en la Europa
de la expansioén colonialista, que al
ser adoptada en aquello que deno-
mina sociedades ¢réole se convierte
en una ideologia de élites, usada
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para fundamentar patrones de ex-
clusion. Plantea Rodriguez que re-
sulta por ello cuestionable el uso de
conceptos asociados con la demo-
cracia liberal para referirse a la or-
ganizacion politica en Latinoaméri-
ca, y a las opciones de reivindica-
cién social que podrian darse en su
seno. Este libro se presenta como
una reflexion critica sobre este des-
ajuste entre el modelo y su puesta
en practica, el cual tendrfa su mayor
expresion en las violencias que
quebrantan el tejido social, y como
una busqueda de alternativas de
analisis e intervencién social en
contextos de inequidad.

La critica de Rodriguez se basa
en una lectura de textos culturales
emitidos por voces procedentes de
sectores excluidos del modelo libe-
ral, las cuales desde su marginalidad
revelarfan las grietas inherentes a
dicho modelo. En ese sentido, la
palabra /Zmits (limites) del titulo es
usada aqui en su doble acepcion de
“frontera” y “limitaciéon”, pues la
autora examina tanto experiencias y
grupos humanos que se sitian mas
alla de las fronteras del modelo li-
beral, como la forma en que dichos
grupos ponen a prueba las premisas
del liberalismo, revelandolo como
un sistema limitado. Este es el pun-
to de partida del libro, que rebasa
esta propuesta inicial para adentrar-
se en reflexiones mas que oportu-
nas sobre temas como los sentidos
de las violencias que vive actual-
mente América Latina, la perspecti-
va que ofrecen las voces testimo-
niales al respecto, las alternativas de
analisis que existen en este pano-
rama, y la forma como el texto cul-
tural plantea no sélo opciones dis-
cursivas, sino también espacios

efectivos y prominentes de accioén
politica.

Rodriguez elige para su analisis
tres contextos que evidencian quie-
bres extremos de los limites y para-
digmas del liberalismo. El primer
caso es el mas optimista del libro, y
se refiere al discurso de la etnicidad
en Guatemala, principalmente en la
voz de Rigoberta Menchu. En opi-
nién de Rodriguez, Menchi que-
branta la ideologia liberal al apro-
piarla desde una perspectiva exclui-
da de la misma, mientras sustenta
su autoridad en los fundamentos de
“culturas milenarias” indigenas, que
rebasan la propuesta liberal. El se-
gundo es el de Colombia, un pais
presentado como paradigma del
estado fallido, pues allf la violencia
habria reemplazado el consenso
como sistema de ordenacion politi-
ca, hasta volver inoperantes las
premisas del liberalismo. Con base
principalmente en la lectura de tex-
tos testimoniales de Alfredo Mo-
lano y Alonso Salazar, Rodriguez
busca en este contexto practicas
que revelarfan el predominio de la
violencia como medio de configu-
racion de lo social. El tercer caso es
el de las muertes de mujeres en
Ciudad Juarez, una situacion en la
cual la frontera geografica determi-
na en si misma una serie de violen-
cias (relacionadas con las condicio-
nes de trabajo en las maquilas), que
se expresan en términos de género.
En ese contexto el cuerpo feme-
nino se transforma en sitio de in-
tercambio, explotacion y placer, de
la mano de un estado que Rodri-
guez denomina “criminal”, porque
en lugar de ofrecer proteccion es
complice en la ejecucion del abuso
ejercido sobre las mujeres.
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El analisis de estos tres casos es
precedido por un primer capitulo
en el que Rodriguez lleva a cabo
una cuidadosa revisién critica de
conceptos del liberalismo que resul-
tan claves en la discusion que sirve
de base al libro, sustentada en una
gran variedad de fuentes tedricas,
incluyendo autores como Stuart
Hall, Charles Taylor, Antonio Cor-
nejo Polar y Enrique Dussel, al
igual que figuras emblematicas del
pensamiento occidental, como He-
gel y Freud. Su punto de partida es
una mirada general al panorama
que presenta el mundo hacia finales
del siglo XX, cuando con el fin de
la Guerra Fria y el triunfo del capi-
talismo tiene lugar un evidente giro
a la derecha, en medio del cual,
plantea Rodriguez, se busca de ma-
nera ansiosa un locus de enuncia-
cién para la esperanza social. En
ese contexto, la democracia liberal
es identificada como el sistema po-
litico del sentido comun, es decir
como la via natural para la organi-
zacioén social, en una confusion en-
tre las propuestas filoséficas del
liberalismo y su sentido politico.
Para sefialar de qué manera este
presupuesto resulta particularmente
inapropiado en el contexto lati-
noamericano, la autora analiza criti-
camente las premisas en las cuales
se basa la discusion de la justicia
social en el seno del liberalismo,
recalcando la dificil interaccion que
existe entre lo individual y lo co-
munal en estas sociedades, con ba-
se en un minucioso examen de
conceptos claves, como consenso,
estado y sociedad civil. Rodriguez
seflala los desajustes presentes al
interior de dichos conceptos, mien-
tras llama la atencién sobre la doble

dislocacién que implica su adop-
cién en el contexto de las socieda-
des latinoamericanas, marcadas por
la herencia colonial y criolla.

Los dos capitulos que dedica al
analisis de Guatemala se basan en
una detallada lectura del libro de
Rigoberta Mencha, La nieta de los
mayas, interpretado a la luz de con-
ceptos de hibridez, traduccién y
apropiacion desarrollados por auto-
res como Gloria Anzaldia, Wah-
neema Lubiano y Norma Alarcon.
La autora se apoya también en las
ideas de Antonio Gramsci sobre el
gobierno desde lo social, reflexio-
nando a la vez sobre planteamien-
tos de Catharine MacKinnon y Ri-
chard Rorty con respecto a la 16gica
del feminismo en el contexto libe-
ral. Rodriguez sefiala en el texto de
Menchu la afirmacion de una ra-
cionalidad subalterna en contra de
la razén burguesa, a la vez que una
subversion y apropiacion de la no-
cién liberal de los derechos huma-
nos. Muestra que Menchd va mas
alla tanto de la nocién reductiva
que concibe lo publico como un
simple encuentro de individualida-
des, como de la idea de organizar la
esfera politica en torno al consenso
o el didlogo habermasiano. En su
texto la razén es testimonial, basada
en la sabiduria de culturas milena-
rias y en una concepcion del dere-
cho de gentes, de tal manera que
invoca una redefiniciéon de lo publi-
co como espacio de estratificacion,
dominio y tension, en el cual se
plantea el reto de preservar la di-
versidad y posibilitar la agencia del
sujeto subalterno. La conjuncion de
feminismo y etnicidad resulta aqui
clave para definir una identidad
desde la diferencia, que subvierte
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los presupuestos del liberalismo, y
de esa manera se afirma frente a
ellos, como parte de una lucha que
se sustenta en un pasado milenario
y a la vez mira hacia el futuro, ejer-
ciendo el derecho a hablar y ser
oido en la esfera publica. La base
de este nuevo posicionamiento es la
nocién de ciudadania cultural, por
la cual las creencias milenarias son
una forma de accion politica.

El analisis de lo que Rodriguez
denomina “textos violentos”, pro-
cedentes de Colombia, ocupa los
dos capitulos centrales del libro. La
autora parte de la premisa, desarro-
llada por Daniel Pecaut, de que en
el contexto colombiano se presenta
una separacion entre lo social y lo
politico, sefialando lo problematico
que resulta aplicar nociones libera-
les a sociedades como ésta, donde
existe un “estado fallido” —catego-
rizacion sustentada por Rodriguez
en una revision de como las cien-
cias sociales han interpretado el
problema de la violencia en Co-
lombia—. Por una parte, la incapaci-
dad para debatir habria llevado al
predominio de la violencia y a un
modelo de poder que contradice
varias premisas del liberalismo,
comenzando por la idea del mono-
polio de la violencia por parte del
estado, en el cual nociones funda-
mentales para la gobernabilidad por
consenso, como la persuasion y el
consentimiento, resultan inoperan-
tes. Por otra parte, la violencia apa-
rece como resultado de una lucha
entre las élites y proyectos naciona-
les subalternos, en la que la agre-
sién se convierte en una forma de
“empoderamiento”, ante la ausen-
cia de una tradiciéon que posibilite
discutir y resolver los problemas

con palabras. Los textos testimo-
niales que analiza Rodriguez, com-
pilados por Alfredo Molano y
Alonso Salazar, aparecen, sin em-
bargo, como un tipo de discurso,
representando la nacién desde la
mente y el corazén de sujetos ex-
cluidos de la ciudadania. En los li-
bros de Salazar, No nacimos pa’ semi-
la y La pardbola de Pablo, Rodriguez
observa la configuracién de nuevos
sujetos populares que articulan la
historia desde la experiencia perso-
nal, constituyendo subjetividades
en torno a la idea de ser “teso” (so-
lido, duro, valiente), y afirmandose
al subvertir la diferenciacién entre
lo criminal y lo politico. En ese
contexto, el capo de los narcotrafi-
cantes, Pablo Escobar, a quien se-
flala como signo culminante del
estado fallido, es un personaje que
reinventa lo popular heroico, pues
mientras el discurso oficial lo cri-
minaliza, la poblaciéon lo mitifica.
En esta subversion de lo heroico la
autora ve una nueva forma de lo
politico, pues en ella se proyecta
una esperanza para las clases ex-
cluidas de la ciudadania.

Los capitulos finales del libro se
ocupan de los feminicidios en Ciu-
dad Juarez, esa tragica serie de cri-
menes irresueltos que ya han pro-
ducido una vasta literatura y que
Rodriguez analiza como otro ejem-
plo de la inoperancia de los para-
metros del liberalismo. Su pregunta
central es por qué se canaliza hacia
el cuerpo de las mujeres el conflicto
de la zona fronteriza, donde se con-
jugan las nuevas formas de trabajo,
el trafico ilegal, y la migraciéon de
cuerpos e industrias. Para abordarla
lleva a cabo una critica a la idea he-
geliana de la esfera publica, segun la
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cual el trabajo constituye una me-
diacion hacia lo social politico, acu-
diendo a tedricos como Michael
Hardt y Masao Miyoshi. Rodriguez
seflala que las formas de trabajo
desarrolladas en las maquilas en
realidad obstruyen el paso de la so-
ciedad civil a la sociedad politica,
pues posibilitan el asesinato de mu-
jeres en Juarez. Citando a Margo
Glantz, Rodriguez sefiala que las
magquilas ubican a las mujeres en
una posiciéon de vulnerabilidad, ex-
puestas para que sobre ellas se pro-
yecte una socio-psicopatologia del
cuerpo social, que termina por en-
contrar placer en la tortura, viola-
cién y asesinato de mujeres. El es-
tado mexicano serviria como agen-
te y coémplice de esta saturacion
criminal de lo publico, en la que
sistematicamente se asesina a muje-
res que estan fuera de la ciudadania,
despojadas de voz y de agencia.
Rodriguez sefala que sus subjetivi-
dades so6lo son recuperadas por el
texto cultural, y principalmente por
el libro colectivo E/ silencio que la vog,
de todas quiebra: Mujeres y victimas de
Cindad Judrez, en el que familiares
de las victimas las re-humanizan,
relatando sus historias y registrando
su desaparicion, haciendo con ello
una intervencion cultural que des-
vanece las fronteras entre lo publi-
co, lo privado y lo politico, al de-
nunciar desde la intimidad la ame-
naza social que representan las ma-
quilas. En el espacio de lo cultural,
las voces de este texto se declaran a
favor de la sociedad civil, dentro de
un contexto donde la sociedad poli-
tica se ha convertido en espacio de
lo criminal. Contra el voyeurismo
que caracteriza gran parte de las
referencias a las mujeres de Juarez,

Rodriguez ve en E/ silencio... una
esperanza de reconfiguraciéon de lo
social desde lo intimo, resistente a
las fuerzas transnacionales de trafi-
co, erotismo y crimen que se con-
jugan en la frontera. Esta visién
esperanzadora es reforzada por los
comentarios de la autora en el epi-
logo del libro, donde sefiala que las
voces testimoniales en general re-
presentan una alternativa a los ho-
rrores que describen, ofreciendo
nuevas vias para la construccion de
lo publico.

En medio de la muy necesaria
revision critica de conceptos claves
y problematicos del liberalismo que
lleva a cabo la autora, y de la aguda
mirada que dirige a textos que son
fundamentales para entender los
dificiles contextos de violencia que
predominan hoy en América Lati-
na, este libro deja sin embargo al-
gunas preguntas sin resolver, en
particular con respecto a conceptos
que sirven de base a la discusion
misma de los textos. Especifica-
mente, y como lo han sefialado ya
otros comentarios sobre este libro,
no parece suficientemente susten-
tada la clasificacion de Colombia
como estado fallido, y de México
como estado criminal. Son éstas
categorizaciones que tienen un gran
poder retérico, del que la autora es
consciente, y que parecerian estar
justificadas en algunas de las citas
que incluye Rodriguez, tomadas de
los textos testimoniales que sirven
de base a su analisis, pero dejan la
sensaciéon de no estar totalmente
ajustadas a la realidad, o al menos a
la idea que tenemos de ella. Tanto
México como Colombia hacen os-
tentacion de la solidez de sus insti-
tuciones, aun en medio de devasta-
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doras formas de violencia y fre-
cuentes crisis de legitimidad. La
autora es consciente de este des-
ajuste, y llama la atencién al respec-
to, pero el uso de categorias como
“fallido” y “criminal” para caracte-
rizar el estado en ambos casos pa-
recerfa situar su analisis en un ex-
tremo donde no son facilmente
visibles los cruces entre lo legitimo
y lo ilegitimo, lo criminal y lo insti-
tucional, que son la marca del fun-
cionamiento social actualmente en
América Latina. Fl libro senala con
frecuencia que las categorias del
liberalismo  resultan inadecuadas
para describir los contextos de vio-
lencia en la region, pero no escapa
del todo al uso problematico de
estas mismas categorfas. Aun asi,
Rodriguez abre puertas imprescin-
dibles para el analisis de situaciones
extremas y elusivas de violencia,
que rebasan la comprension y sin
embargo la requieren, pues es jus-
tamente en las palabras donde pue-
de encontrar cabida la esperanza de
una alternativa al horror.

Maria Helena Rueda
Smith College

Santa Arias y Eyda M. Merediz,
eds. Approaches to Teaching the
Writings of Bartolomé de Las
Casas. New York: MLA, 2008.
284 pp.

Los que nos dedicamos a la in-
vestigacion, estudio y docencia en
el campo de la literatura colonial
debemos celebrar con gran entu-
siasmo la aparicion de Approaches to
Teaching the Writings of Bartolomé de
Las Casas, prolija y concienzuda-
mente editado y compilado por

Santa Arias y Eyda Merediz. En
este volumen, los grandes estudio-
sos del colonialismo nos entregan
pautas claras y precisas de como
enfrentarnos a la dificil tarea de
ensefiar el complejo legado intelec-
tual y politico de Bartolomé de las
Casas. Al mismo tiempo, el libro
nos propone multiples posibilida-
des criticas y éticas para examinar
una obra politica que tuvo y seguira
teniendo actualidad ante los nuevos
desafios (e injusticias) del capitalis-
mo global.

El libro se encuentra dividido en
dos partes, tituladas, respectiva-
mente, “Materiales” y “Acerca-
mientos”. La primera parte se rela-
ciona con las multiples ediciones de
la obra de las Casas, el listado de su
apariciébn como personaje en obras
literarias (obras de teatro, cuentos,
novelas y poesia), la existencia de
textos lascasianos en internet (un
recorrido por los principales sitios
de la red) y, finalmente, una lista
muy completa de libros y articulos
que se han escrito sobre la obra de
las Casas, ya en su caracter de his-
toriador, de evangelizador o como
defensor de la causa indigena. La
segunda parte, titulada “Acerca-
mientos”, nos propone un calei-
doscopio critico y pedagdgico, esto
es, modos de aproximacién trans-
disciplinaria y pluritematica a la en-
seflanza y comprension de la obra
del dominico. Esta segunda parte, a
su vez, se subdivide en cinco mo-
mentos especificos:

1) La enseiianza de la obra lascasia-
na a través de las disciplinas. En este
apartado se presenta la ensefianza
de la obra del fraile desde diferen-
tes posiciones disciplinarias que nos
ayudan a comprender la compleji-
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