encuentra a su paso son ‘‘figure rializate’’,
seres que han adquirido ya su ‘‘autenticita
definitiva”, Los protagonistas de Borges que
acceden a la “autorrivelazione interiore’ son
también seres completos, duefios como los
de Dante de una individualidad “fissa in una
dimensione immutabile” (Paoli, p. 105). El
motivo de “la rivelazione di una storia segre-
ta” o de “la versione segreta di una storia
conosciuta” (Paoli, p. 108) es otra coinci-
dencia que explica (y se explica por) el afin
de selectiva concisién de Borges: tanto en él
como en Dante puede darse sélo el resumen
de vidas que ya se saben hechas. terminadas.

Considero otro acierto de Paoli ¢l haber
sefialado alguna coincidencia entre Borges y
Unamuno. Creo, sin embargo; que en lo que
concierne a este punto hubiera sido conve-
niente aclarar que, si bien esa relacién fue
estrecha al iniciar Borges su actividad litera-
ria, gradualmente dejé de serlo (Cf. Stelio
Cro, Jorge Luis Borges. Poeta, saggista, na-
rratore, Milano, U, Mursia & C., 1971, pp.
69-74) Baste recordar dos aspectos funda-
mentales en los que Borges evoluciond ale-
jindose del autor de Niebla. Primero, la im-
portancia que Borges concede a “la felicidad
de la frase” y muy especialmente a la sonori-
dad (y no slo del verso) explicitada en en-
trevistas y confirmada tanto por su poesia
como por su prosa. En seguida, la actitud de
Borges ante la vida y la muerte, esa consis-
tente mezcla de agnosticismo, pesimismo y
estoicismo que lo lleva a apasionadas coin-
cidencias con Schopenhauer. “Creo que
desde luego, lo mds noble serfa el sui-
cidio * (Cf. Fernando Godoy, Borges
para millones, Buenos Aires, Ediciones
Corregidor, 1978, p. 56). Frases-como ésta y
otras de tono parecido dichas en entrevistas
coinciden con lo que se desprende de mu-
chos de sus poemas y de sus cuentos y lo
alejan para siempre de Unamuno. “Yo, al
revés de Miguel de Unamuno, que queria,
curiosamente, seguir siendo Miguel de Una-
muno, yo quiero dejar de ser Jorge Luis Bor-
ges, o mejor dicho, quiero dejar de ser al-
guien, quiero dejar de ser del todo, porque
‘realmente la vida lo cansa a uno, eh, y yo
estoy cansado de ser alguien” .(F. Godoy, p.
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56). No ha sido ingratitud lo que ha llevado
a Borges a excluir de sus Obras completas su
ensayo ‘‘Acerca de Unamuno, poeta”, escri-
toen 1923.

En contraste con el espacio abierto ~ya
sea éste la llanura pampeana, el desierto la-
berintico o los inagotables caminos de “El
inmortal”~ existe e importa en Borges, dice
Paoli, el dmbito cerrado en que se oculta
“un alienus” de cualquier orden: el falso
Villari, el hijo de Pasiphae, Tzinacdn. El (lti-
mo capitulo, “El muro e I’ infinito” se ocu-
pa de “La espera”, “La casa de Asterion” y
“La escritura del Dios” afiadiendo detalles
relevantes a su lectura, Como en las otras
partes de la obra hay acertadas afirmaciones
sobre disturbios psiquicos de los personajes:
Asteridn, por ejemplo, juega en el laberinto
1mpulsado por una desesperacién en la que
entra de lleno “‘un odio di se stesso che lo
porta a farsi del male” (Paoli, p. 141).

Psicocritica, aproximacién comparatista,
reconocimiento de viejas resonancias, des-
contextuahzacxon del término, enfog.:e se-
mdntico. El autor controla un liicido y hébil
eclecticismo que enriquece su lectura de los
textos. No es facil hoy ser original al releer
viejas obras de Borges pero la agudeza del
critico (que se mueve con tanta facilidad en
el campo de los cldsicos como en el de la
critica actual) su mesura y su fineza contri-
buyen a hacer de éste un texto no sélo valio-
so sino alin imprescindible para cualquier
lector de Borges.

Graciela Coulson

Carpentier, Alejo: LA CONSAGRACION
DE LA PRIMAVERA. México, Siglo XXI,
1978.

La pendltima novela de Carpentier esta
vinculada a esa vertiente de su narrativa que
tuvo (¥ tiene) su mas alta realizacién en El
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siglo de las luces (1962). Si entonces se tratd
de construir un vasto y complejo relato que
funcionara como signo narrativo del ciclo de
la Revolucién Francesa y de sus ondas ex-
pansivas, ahora se intenta similar tarea con
respecto al ciclo de la Revolucién Soviética
y de la historia que alli comienza: la Guerra
Civil Espafiola, la Segunda Guerra Mundial,
la Revolucién Cubarna. Una empresa de esta
magnitud sdlo era imaginable por un novelis-
ta muy seguro de su vigor y recursos narrati-
vos y muy seguro también de la amplitud de
sus conocimientos y de la pertinencia de su
perspectiva contempordnea. Todo ello es
evidente (aunque los resultados concretos de
tal empresa sean en parte discutibles) para el
lector de La consagracién de la primavera.

El inmenso cuadro histdrico que actuali-
za la novela se formula narrativamente
mediante la alternancia de dos mondlogos,
enunciados con similar lenguaje literario,
que sin duda alguna corresponde al estilo del
narrador: uno es el de Vera, bailarina rusa
que emigra de la Unidn Soviética y desde
entonces parece ser perseguida por lo que
para ella es el terrible fantasma de la revolu-
cién -que se percibe sobre todo como una
tenaz interferencia en su carrera artistica-; el
otro es el de Enrique, un arquitecto cubano
que a partir de su participacion en la Guerra
Civil Espafiola y de la frustracion de esta
experiencia tiene relaciones inestables y mds
o menos aleatorias con los procesos revolu-
cionarios contempordneos, incluyendo la
lucha contra la dictadura de Batista. A la
larga, sumergidos forzosamente en una his-
toria presidida por las grandes conmociones
polfticas, ambos comprenden que han ingre-
sado, con el triunfo de la Revolucién Cuba-
na, a una nueva dimensién de la existencia
humana. Vera explica su situacién -y la de
Enrique- en los siguientes términos:

Yo, burguesa y nieta de burgueses,
habia huido empefiosamente de todo lo
que fuera una revolucidn, para acabar vi-
viendo [en Cuba] en el seno de una re-
volucién [. . .] Enrique, burgués y nieto
de burgueses, habia huido de su mundo
burgués, en busca de algo distinto que, a
la postre, era la Revolucién que volvia a

unimos ahora. Los dos girdbamos ya en

el dmbito de la Revolucidén, cuya ideas

fundamentales coincidian con las de la

grande y {inica Revolucién de la época.

Ocurre hoy lo que nunca crei posible:

que yo hallase mi propia estabilidad den-
tro de lo que se enunciaba en espaiiol, en

francés, en inglés, con una palabra de

diez letras -sinénimo para mi, durante

tantos anos, de caldero infernal. Tengo la
impresién de que la hora presente se me
ensancha, se me aclara, ofreciéndome un
Tiempo nuevo en cuyo transcurso futuro
llegaré acaso a ser - jpor fin!-la que nun-
ca fui (pp. 575-576).

El hecho de que los protagonistas y la
inmensa mayorfa de los personajes sean inte-
lectuales o artistas determina que el universc
de la cultura ocupe el primer plano no sdlo
de sus conciencias sino también del sistema
de representaciones y significados que pro-
pone la novela, Tal se confirma mediante la
anécdota que da titulo a la obra: la imposi-
bilidad de realizar con autenticidad estética
la coreografia de “La consagracién de la pri-
mavera” en Europa, pues la misica de
Stravisnski requeriria del genio danzistico de
la cultura afro-americana, la frustraciéon de
un proyecto en este sentido por la dictadura
batistiana y la final preparacién del ballet
tantas veces sofiado en el marco de la eufo-
ria creativa que suscita el triunfo de la Revo-
lucién Cubana; anécdota que, por cierto, al-
canza inmediata connotacién simbdlica tan-
to en referencia a la consagracién de esa pri-
mavera histdrica que es la revolucién, cuan-
to, mds especificamente, por el 4mbito de
significados culturales que insistentemente
reafirma la novela, en relacién con la pleni-
tud del arte en la revolucién: consagracién
del arte -podrfa decirse- en la primavera re-
volucionaria. En este orden de cosas, cuando
no pocos intelectuales se empeiian en resu-
citar el falso dilema entre revolucion y arte,
la novela de Carpentier aporta una visidn
mucho m4s positiva y correcta. Después de
todo, como alguna vez afirmé Mario
Benedetti, “el hecho cultural mds impor-
tante es siempre la revolucién”.
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Hay sin embargo, en la novela de
Carpentier, ciertos niveles discutibles. Por lo
pronto, la novela se resiente por un exceso
de referencias artisticas, que a veces se con-
densan en tupidas redes de erudicién exqui-
sita, impertinente en lo que toca al funcio-
namiento narrativo del texto; pero, mucho
mds que por esta sobredosis de informacién
culturalista, la novela es cuestionable porque
estd siempre a punto de asumir como pers-
pectiva global del relato la que es propia de
los protagonistas: en el fondo, una perspec-
tiva profundamente idealista que trastoca el
sentido del vinculo entre realidad y cultura,
entre proceso histérico-social y arte. Como
dice Vera:

Estaba resuelta a vivir mi realidad, reali-
dad del arte, que me situaba en un mun-
do que no era el de los transeiintes que
me cruzaban en las calles (p. 497).

Ciertamente esta no es la perspectiva del
narrador, pero el modo como estd construi-
da la novela, la anécdota central y las re-
flexiones finales de los protagonistas dan pie
para confusiones: de hecho la revolucién
misma parece ser especialmente valiosa por-
que permite el florecimiento del arte, que-
dando en un segundo plano la realidad con-
creta de los “transelintes” y sus experiencias
cotidianas, La transformacién de las estruc-
turas socio-econémicas queda apenas men-
cionada, como horizonte lejano de un enri-
quecedor ejercicio artistico.

El problema se complica porque la con-
cepcién de la cultura y el arte que subyace
en la novela se define por su universalismo
intemporal (“llegando a preguntarme si, en
suma, el corpus de la cultura no era sino uno
y universal” -p. 337), mientras que la rela-
cién entre el arte europeo y el americano
parece resolverse mediante la afirmacién “de
los mds vivificantes mestizajes que hubiesen
consignado las crénicas del planeta” (p.
447), Asf, centrada sobre la cultura y el ar-
te, La consagracibn de la primavera parece
responder, en este orden de cosas, a un siste-
ma conceptual que poco tiene que vercon lo
que la misma novela relata en el plano de los
hechos sociales. Tal se confirmaria en alguna
reciente declaracién de Carpentier para
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quien la cultura es “el acopio de conoci-
mientos que permiten establecer relaciones
por encima del tiempo y del espacio, entre
dos realidades semejantes, explicando una
en funcién de sus similitudes con otra que
puede haberse producido muchos siglos
atrds. Eso es lo que permite a Malraux, mi-
rando un admirable retrato japonés de hace
seis o siete siglos, revelarnos que ese retrato
responde a los mismos mecanismos de com-
posicién de un cuadro cubista de 1910 (EI
Nacional, Caracas, 10 junio 1979), declara-
cién que equivale a afirmar el descondicio-
namiento histérico-social y la autonomifa
absoluta del arte,

Lo dicho hasta aqui tiende a sefialar que
La consagracién de la primavera se lastra por
una no resuelta contradiccién interior, aun-
que -al mismo tiempo- resulte evidente que
su amplio y denso curso ilumina instancias
decisivas del mundo y la historia de nuestros
dias. Tal vez el texto todo tenga que enten-
derse como la esplendida reflexién evocativa
de un escritor que -atrapado por su condi-
cién de tal- da razén de la tragica y victorio-
sa historia que le tocd vivir.

Antonio Cornejo Polar

De la Campa Romén: JOSE TRIANA: RI
TUALIZACION DE LA SOCIEDAD CUBA-
NA. Minneapolis, Instituto para el Estudio
de Ideologias y Literatura, 1979.

Aunque ninguna forma de arte, puede
ser interpretada o analizada fuera de su pro-
pio tiempo y lugar, el teatro por su depen-
dencia tan singular en el presente, en su pro-
pio piblico, es esencialmente sensitivo a su
medio inmediato. Alguna crftica olvida que
la actividad cultural se da en relacidn directa
con los condicionamientos tipicos de la cir-
cunstancia histérica en que se desarrolla. Se-
gin De la Campa tal pareciera ser el caso del
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