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que pone el énfasis en la esfera de 
lo íntimo, siempre conectándola 
con la esfera macropolítica y social 
y señalándola como otra área mere-
cedora de investigación más pro-
funda. Si bien trabajos como los del 
historiador Steve Stern se han pre-
guntado por cómo la memoria in-
dividual interactúa con los guiones 
de la memoria que circulan masi-
vamente en el Chile post-Pinochet, 
casi no hay libros que privilegian 
tanto a lo íntimo como una esfera 
digna de investigación. El libro de 
Blanco, en ese sentido, sigue en la 
línea establecida por un texto como 
El espacio biográfico (2002), de la crí-
tica argentina Leonor Arfuch, aña-
diendo nuevas reflexiones, sobre 
todo desde el género y los estudios 
queer, que permiten comprender la 
explotación de lo íntimo bajo el 
régimen neoliberal. 

Admiro el texto de Fernando 
Blanco no sólo por las novedosas 
contribuciones intelectuales que 
hace, sino también por la ética que 
porta. Al igual que los artistas que 
estudia, Blanco nos afirma la nece-
sidad de pensar más allá de las cir-
cunstancias presentes y nos insta a 
creer en otra vida posible, más libre 
y con un goce ciudadano más au-
téntico –más memoriado– para los 
seres humanos. 

Michael J. Lazzara 
University of California, Davis 

Cynthia Duncan. Unravel ing the 
Real .  The Fantast i c  in Spanish-
American Ficc iones . Philadel-
phia: Temple University Press, 
2010. 264 pp. 

La abundante bibliografía sobre 
la producción fantástica hispanoa-
mericana se compone principal-
mente de artículos y ensayos breves 
acerca de autores particulares, de 
una buena cantidad de antologías, 
bien nacionales, continentales o 
epocales (Hahn, Flesca, Cócaro, 
Jaime, Morales, Belevan, López 
Martín, Phillips-López) y de una 
interesante serie de actas de cursos 
y congresos de alcance transatlán-
tico (Morales y Sardiñas, Pont, 
Fernández Ariza). Como contraste, 
las monografías suelen ser menos 
numerosas y en nada propor-
cionales a la magnitud cualitativa y 
cuantitativa de ese corpus. Esta es 
una de las razones para dar la 
bienvenida al trabajo de Cynthia 
Duncan, que se suma al sagaz 
aunque cronológicamente limitado 
estudio de Irmud König y al más 
reciente de Jesús Rodero, con cuyo 
planteamiento y postulados gene-
rales coincide parcialmente. Una de 
las principales diferencias con éste, 
y que el lector seguramente va a 
agradecer, es la inclusión de un 
capítulo dedicado al cine fantástico 
hispanoamericano, prácticamente 
ausente en las demás monografías y 
volúmenes colectivos. Esta inclu-
sión es un acierto porque invita a 
contrastar estas dos variantes del 
discurso fantástico en función del 
medio que las transmite, y también 
porque la mayoría de los estudios 
en este sentido casi siempre acaban 
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teniendo como referencia de con-
traste los productos de Hollywood. 

De forma inevitable, el punto de 
partida en Unraveling, como en prác-
ticamente todas las monografías y 
estudios análogos, es la revisión de 
la bibliografía teórica sobre el tema 
y la toma de postura frente a la 
definición de lo fantástico. Como 
se sabe, este término es uno de los 
más ambiguos y disputados, quizá 
ya hasta el punto de irresolución. 
Por un lado la crítica anglosajona 
sigue identificándolo con todo tipo 
la literatura antimimética e irrealis-
ta; por otro, y con las necesarias 
matizaciones, la crítica europea y 
latinoamericana prefiere verlo co-
mo un subgénero o modo narrativo 
aparte, en función de la propuesta 
inicial de Todorov y sus posteriores 
revisiones. Combinando las dos 
perspectivas y en términos genera-
les, lo fantástico puro de europeos 
y latinoamericanos vendría a co-
rresponder a lo que anglosajones y 
estadounidenses prefieren llamar 
“low-fantasy”. En la literatura his-
panoamericana, además, este pano-
rama se complicaría con la presen-
cia del realismo mágico o lo real 
maravilloso, que no siempre se ha 
considerado diferente de lo pro-
piamente fantástico. En todo este 
debate, Duncan repasa gran parte 
de la bibliografía al respecto, y 
presta una atención especial a las 
propuestas de Caillois, Todorov, 
Jackson, Belevan, Barrenechea y 
Cortázar. Concluye separando el 
realismo mágico de lo fantástico, y 
definiendo a éste como un género 
subversivo que desafía la cosmo-
visión del lector y que promueve la 
idea de que nuestro entendimiento 
del mundo no puede apoyarse en la 

referencia a ese mundo real. Como 
otros teóricos, Duncan recuerda 
que lo fantástico también debe ser 
entendido como un artificio lite-
rario ya que, al constituirse en parte 
a base de vacíos referenciales, las 
posibilidades creativas o manipula-
doras del lenguaje adquieren un 
especial protagonismo. 

Además de esa introducción 
teórica y el capítulo dedicado al 
cine, el libro se compone de otros 
seis capítulos más y unas conclu-
siones finales. Este apartado final 
resulta un poco desorientador, pues 
aunque lleva el título de “Con-
clusion…”, se trata más bien de un 
comentario de los relatos que com-
ponen Inquieta compañía, la colección 
de Carlos Fuentes publicada en 
2004, y unas sugerencias muy gene-
rales sobre las posibilidades de 
futuro que encierra el género fan-
tástico. Por ello, al final, se acaba 
echando de menos la sistema-
tización de las variadas propuestas 
desarrolladas y ampliamente ejem-
plificadas en cada uno de los capí-
tulos previos. 

El primero de esos capítulos se 
refiere a la literatura fantástica del 
Modernismo, que se entiende prin-
cipalmente como un contradiscurso 
del positivismo decimonónico y se 
ilustra con los cuentos “Verónica”, 
de Rubén Darío, “Yzur” y “Viola 
Acherontia”, de Lugones, y “El 
almohadón de plumas” y “El vam-
piro”, de Quiroga. El segundo 
capítulo, titulado “The Fantastic as 
an Interrogation of Literary Prac-
tices”, trata de explicar cómo la 
escritura de un relato fantástico 
establece una relación entre autor-
narrador, texto y lector que difiere 
de varias maneras a la generada por 
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un texto realista, bien sea por 
imponer un significado al vacío 
referencial o por obligar al lector a 
leer o representar lo ilegible. Estas 
ideas se analizan a través de dos 
narraciones de Borges (“Pierre 
Menard, autor del Quijote”, “Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius), una de Julio 
Cortázar (“Continuidad de los 
parques”) y otra de José Emilio 
Pacheco (“La fiesta brava”). El 
tercer capítulo comenta las formas 
en que lo fantástico se cruza con el 
discurso histórico para, en último 
término, postular una deconstruc-
ción o relectura de la Historia. Así, 
los cuentos analizados en este 
capítulo (“El sur” de Borges, “La 
culpa es de los tlaxcaltecas” de 
Elena Garro, “La noche boca 
arriba” de Julio Cortázar y “Chac 
Mool” de Carlos Fuentes) mostra-
rían cómo lo fantástico comunica 
de forma original, pero también 
dialógica y contestataria, la identi-
dad nacional o la estabilidad social. 

El capítulo cuarto lleva por 
título “Psychoanalytic Readings of 
the Fantastic”, y sus postulados se 
deducen a partir de “La casa de 
azúcar”, de Silvina Ocampo, “En 
memoria de Paulina”, de Adolfo 
Bioy Casares, y “Casa tomada”, de 
Julio Cortázar. Estos relatos 
revelarían cómo la necesidad de los 
narradores y personajes masculinos 
de posicionarse identitariamente en 
función de un Otro femenino. El 
capítulo quinto sigue en una línea 
análoga, pues trata de mostrar las 
conexiones entre el género gótico y 
lo fantástico y cómo esto se refleja 
en la problematización del cuerpo y 
deseo femeninos. La última niebla, 
de María Luisa Bombal, y lógica-
mente, Aura, de Carlos Fuentes, 

son las obras empleadas para mos-
trar esas hipótesis. Finalmente, el 
capítulo sexto se centra en las 
peculiaridades de lo fantástico tal 
como ha sido desempeñado por 
mujeres escritoras, especificidad de 
la que también se han ocupado los 
estudios de Jiménez Corretjier y 
otros. De acuerdo con Duncan, el 
quicio argumentativo en este caso 
descansaría sobre la obligación de 
las autoras de elegir una voz 
narrativa que no siempre es feme-
nina y que a veces puede ser un 
remanente de la tradición patriarcal, 
que ha hecho ver esa voz como la 
voz neutra. La elección de una voz 
narrativa femenina, por el contra-
rio, invertiría totalmente esa trayec-
toria y, por ello, ampliaría la 
modulación y el alcance de lo fan-
tástico de manera realmente signifi-
cativa. Los textos elegidos aquí han 
sido “Su demonio privado” de 
Elvira Orphee, “El robo de Tiztla” 
de Elena Garro y “El cuaderno”, 
“El goce y la penitencia” y “El 
vestido de terciopelo” de Silvina 
Ocampo. 

Como puede verse, el trabajo de 
Duncan es una conveniente reivin-
dicación y puesta al día de lo 
fantástico a la luz de las hermenéu-
ticas de la postmodernidad, como 
pueden serlo el feminismo, la de-
construcción, la lectura postcolo-
nial, el cuestionamiento de las 
identidades estables y sin referencia 
al Otro, etc. En este sentido, su 
monografía, como también la de 
Jesús Rodero, se convierte en una 
referencia obligada para los intere-
sados en las posibilidades y varia-
ciones del discurso fantástico. 
Igualmente contribuye también a 
hacer justicia bibliográfica a ese 
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corpus que no ha recibido la 
atención crítica que merece a nivel 
global simplemente por pertenecer 
a un área marginal al centro geo-
cultural contemporáneo. 

De todas formas sí me parece 
también que tanto el planteamiento 
general de este trabajo, así como 
algunas de sus conclusiones o su 
metodología, merecen al menos 
ciertas apostillas y matizaciones. 
Una de ellas es la que llega desde 
hermenéuticas posteóricas como 
los estudios transatlánticos, las 
cuales revelarían el oxímoron de 
fondo de esas teorías que, que-
riendo huir de esencialismos y 
absolutismos, acaban sustituyéndo-
los por nuevos dogmas y nuevas 
jerarquías. Realmente, llevar a cabo 
cualquier tarea interpretativa con 
un lenguaje que no posee ningún 
contenido estable, es decir, asu-
miendo la postmoderna invalidez 
del logocentrismo, es una contra-
dicción in terminis, pues todas las 
propuestas que se hagan o todas las 
hipótesis que se planteen estarán 
viciadas desde su inicio. Y en el 
caso del discurso fantástico esto es 
especialmente significativo, porque 
lo propio de esos relatos es la 
alternancia de una imperiosa refe-
rencialidad junto con el también 
imperioso simulacro que supone el 
empleo de vocablos sin referencias 
miméticas. Por lo tanto, las refle-
xiones que se hagan sobre el mismo 
han de confrontar la referencialidad 
del lenguaje de forma más agresiva, 
pues sobre ello descansa la propia 
validez de esas formulaciones. 

Junto con esta prevención gene-
ral se me ocurren algunas más pun-
tuales, que se apoyan en mi par-
ticular concepción de lo fantástico 

y la cual no siempre coincide con la 
de Duncan. Una de ellas sería la 
escasa atención que se presta en el 
trabajo a la sintaxis narratológica de 
este tipo de relatos, que, como han 
mostrado Morales, Lord y otros, es 
lo suficientemente fija y recurrente 
como para permitir la postulación 
de un formato narrativo propio y 
exclusivo, formato que tendría en la 
categoría de lo innarrable de Prince 
uno de sus elementos estructurales 
claves y que serviría muy bien para 
una definición más firme de este 
subgénero. De la misma manera, 
creo que la monografía de Hume y 
algunas contribuciones de Roas 
sobre la conexión entre realismo y 
fantasía son un buen punto de 
partida para tratar una de las más 
difíciles cuestiones al respecto, 
como es el modo de articulación de 
lo mimético y lo fantástico en estas 
narraciones, es decir, de cómo la 
construcción de lo fantástico nece-
sita no sólo del realismo, sino 
incluso del hiperrealismo. Analizar 
cómo esa necesidad narratológica 
puede acabar reivindicando la 
metafísica aristotélica es otra de las 
tareas más acuciantes. 

También podría cuestionarse la 
omisión en Unraveling del análisis de 
piezas fantásticas del siglo XIX, no 
sólo por su mérito intrínseco o 
historiográfico (“Lanchitas”, de 
Roa Bárcena), sino por su acomo-
dación a los postulados de cada 
capítulo. Así presentado, da la 
impresión de que, al margen de sus 
calidades estéticas, lo fantástico 
decimonónico apenas posee utili-
dad hermenéutica, lo cual me 
parece también desorientador. Co-
mo ejemplos de esto, pienso que 
“La ondina del lago”, de Gertrudis 
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Gómez de Avellaneda, podría 
haber ilustrado muy bien la capa-
cidad de la voz femenina para 
convertirse en voz autorial. De la 
misma forma, “Gaspar Blondín”, 
de Juan Montalvo, habría sido una 
buena referencia para formular la 
adaptación del género gótico por el 
imaginario hispanoamericano y “La 
vencedura”, de Javier de Viana, 
para mostrar cómo la figura del 
subalterno puede acabar ocupando 
el lugar central en un mundo regido 
por parámetros diferentes. Igual-
mente, “La fiebre amarilla” de Jus-
to Sierra, habría servido para llevar 
a cabo una interesante lectura post-
colonial y “El canto de la Sirena”, 
de Miguel Cané, para mostrar las 
prevalencias patriarcales en la socie-
dad premoderna. Por su lado “El 
ruiseñor y el artista”, de Luis E. 
Holmberg, ilustraría muy bien la 
capacidad del lenguaje para crear 
varias secuencias de vacíos refe-
renciales y “El número 111”, de 
Eduardo Blanco, para confirmar la 
necesidad del Otro femenino en la 
configuración de personajes y vo-
ces narrativas masculinas. 

Finalmente, otro grupo de 
reservas tiene que ver con algunos 
empleos conceptuales o interpreta-
ciones que se hacen en el estudio. 
Aquí cabría, por ejemplo, la fusión 
o confusión del “lector implícito” 
con el “lector representado” cuan-
do –como yo lo entiendo– el 
primero es una construcción del 
autor (no del narrador) y una 
entidad abstracta, y el segundo una 
realidad intratextual y mediatizada 
necesariamente por el narrador. 
Otra reserva podría ser la catalo-
gación de fantásticos –y no como 
extraños o inverosímiles– de relatos 

como “Yzur”, “El almohadón de 
plumas” o “Pierre Menard, autor 
del Quijote”, relatos todos ellos en 
los que la anécdota discurre en un 
solo plano ontológico y la diégesis 
interna no presenta ninguna dis-
continuidad narratológica ni pro-
blematiza la ruptura de ninguna ley 
natural o metafísica. De la misma 
manera, me parece forzada la 
interpretación de “Verónica”, de 
Rubén Darío. Se olvida en este caso 
la creencia católica del autor en la 
presencia real de Jesucristo en la 
hostia consagrada que el protago-
nista utiliza para sus experimentos; 
sin ella es prácticamente imposible 
entender el final que recibe la 
historia. O que, sin salir del Moder-
nismo, no se haya mencionado la 
singular narrativa fantástica de A-
mado Nervo, que en muchos casos 
es más postmoderna que la de Da-
río o Lugones. Igualmente algunos 
de los cuentos de Clemente Palma, 
como “La granja blanca”, remiten 
al género gótico de manera priorita-
ria y especialmente interesante. 

A pesar de todos estos reparos, 
el estudio deja claro que lo 
fantástico se convierte de forma 
casi natural en un sustrato con 
entidad propia y fácilmente ma-
leable, que puede modelarse en 
función de los cambios y vaivenes 
sociales e históricos de cada época 
y en función de la cosmovisión de 
cada autor. Y eso, que es una de las 
notas más permanentes y caracte-
rísticas del discurso fantástico, 
queda bien mostrado y actualizado 
en el trabajo de Duncan, en sus 
ejemplos y en sus interpretaciones. 

José María Martínez 
The U. of Texas-Pan American 
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