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movimientos sociales cargados de 
contenido emancipatorio han im-
plicado fuertemente lo que este 
historiador llama la tradición de la 
“utopía andina”. Podemos agregar 
que, por un lado, la representación 
de los sujetos indígenas con digni-
dad y como estéticamente bellos 
emerge como la versión visual de la 
autorrepresentación estética que 
promete Mariátegui. Por otro lado, 
esta representación estética no pa-
rece contradecir la teorización 
sobre el potencial revolucionario 
del indígena. Como lo propone 
Coronado, las fotografías de Cham-
bi deben ser leídas como ejemplos 
de discurso emancipatorio; sólo se 
puede añadir que tal lectura se hace 
posible no tanto porque no repre-
senten al indígena como revolucio-
nario, sino porque constituyen una 
prueba feliz de la teorización maria-
teguiana sobre la entrada de los 
indígenas en la esfera pública a 
través de la representación estética. 

En resumen, The Andes Imagined 
lidia con una contradicción que 
reside en el corazón de la produc-
ción literaria indigenista: el ejercicio 
de la letra como una herramienta de 
poder que termina representando al 
indígena con fines ideológicos aje-
nos a los mismos indígenas. Los 
tres primeros capítulos muestran 
los ejemplos de tales apropiaciones 
del indio en función de uno u otro 
proyecto ideológico letrado, aunque 
éste pueda tener contenido social-
mente emancipatorio, como es el 
caso de Mariátegui. Los dos capí-
tulos finales sobre Labor y las foto-
grafías de Chambi señalan, al con-
trario, dos posibles tácticas discur-
sivas para salir de este impasse: el 
uso de testimonio en la prensa 

popular y el cuidadoso manejo de la 
imagen fotográfica. Las dos prác-
ticas otorgan cierta agencia a los 
indígenas y los marcan como partí-
cipes en la quizás imperfecta, pero 
innegable, modernidad andina. 

Irina Alexandra Feldman 
Middlebury College 

Fernando A. Blanco. Desme-
moria y pervers ión:  pr ivat izar lo 
públ i co ,  mediat izar lo ínt imo, 
adminis trar lo pr ivado . Santiago 
de Chile: Cuarto Propio, 2010. 
232 pp. 

Durante la transición chilena a la 
democracia (1990-) y más amplia-
mente en las sociedades postautori-
tarias latinoamericanas, la categoría 
de la “memoria” se erigió como un 
imperativo político y ético para la 
reconstitución del desgarrado tejido 
social. Desde la academia latino-
americana y latinoamericanista, se 
transformó además en un poderoso 
aparato crítico (piénsese en los tra-
bajos de Richard, Avelar, Jelin, Ma-
siello, Cárcamo-Huechante y mu-
chos otros) para examinar los pro-
cesos narrativos, políticos y sociales 
en contextos postraumáticos. Fun-
dado en un escepticismo saludable 
ante esta omnipresencia y aparente 
hegemonía de la memoria, este va-
lioso estudio de Fernando Blanco 
se posiciona en el debate, pero 
también en contra de él, con el ob-
jetivo de cuestionar la premisa de 
que la memoria constituye un fin, 
una política y una ética en sí misma. 
Más que participar de la ficción so-
cial de “recordar para no repetir” o 
incluso trabajar para rescatar los 
recuerdos “residuales” que se esca-
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pan de los relatos oficiales, el pro-
yecto de Blanco se interesa por 
aquellas memorias que “han que-
dado en el camino”, las que no son 
jurídicamente funcionales, ni que 
han sido recuperadas por los histo-
riadores o por la “escena de la me-
moria” académica: memorias, por 
ejemplo, de minorías étnicas, sexua-
les o de ciudadanos “abyectos”, una 
especie de margen del margen cuyo 
descubrimiento sería capaz de po-
ner en relieve la colonización de la 
memoria misma, la pérdida del lazo 
social y la crisis ontológica del suje-
to que el modelo neoliberal ha lo-
grado sacralizar en tiempos post-
dictatoriales (38). 

Un descontento generacional 
sirve de punto de partida para la 
reflexión de Blanco. En un ejercicio 
crítico de postmemoria, el autor 
rescata y perfila la experiencia de 
una generación “perdida”: la de los 
80, aquellos jóvenes que tenían 8 ó 
9 años para el golpe de estado y 
que vivieron su adolescencia bajo 
dictadura. Se trata de una genera-
ción que no sólo vivió con particu-
lar intensidad el naufragio de las 
grandes ideologías, sino que tam-
bién sufrió las consecuencias del 
implacable neoliberalismo que la 
dictadura instaló y la transición ins-
titucionalizó: el individualismo en 
exceso, el consumo, la deuda, el 
trabajo alienante, la falta de hori-
zontes, de goce y de una libertad 
ciudadana plena. En este contexto 
sofocante, Blanco se pregunta có-
mo se construyen las subjetivi-
dades y, más importante aún, qué 
oferta de subjetividad hay para una 
generación cuyas vidas han sido 
intervenidas y determinadas hasta 
en lo más íntimo por las fuerzas del 

mercado. Si bien es evidente que en 
tiempos postdictatoriales la toleran-
cia multicultural y sexual ha ido ga-
nando terreno y visibilidad en la 
esfera pública chilena, paradójica-
mente también se ha observado la 
administración de la diferencia a tal 
punto que la “experiencia ilusoria 
de la elección” se ha vuelto sinto-
mática de la democracia (36). 
Cómplices con el poder político, 
los medios de comunicación cons-
truyen una ficción intimista de la 
emancipación sexual que no hace 
más que ocultar la falta de demo-
cratización del espacio público. 
Partiendo de estas ideas y apoyán-
dose en un denso corpus teórico 
arraigado en la sociología del indi-
viduo, el psicoanálisis lacaniano, la 
teoría queer y los estudios de la me-
moria, Blanco aborda las pro-
ducciones literarias y visuales de 
una serie de artistas de la genera-
ción en cuestión –Jorge Ramírez, 
Mauricio Wacquez, Bernardo Oyar-
zún, Voluspa Jarpa y José Pedro 
Godoy– cuya “estética del desbor-
de” da cuenta de este desgarro on-
tológico y visibiliza la crisis del su-
jeto en el cambio de siglo chileno. 
El común denominador de sus 
obras es la figura de la perversión, 
entendida no como patología o 
anomalía del sujeto, sino como 
“abolición de su estatuto histórico” 
(78). El perverso, en efecto, es el 
que ha perdido el lazo social para 
volverse un no-sujeto, adicto a las 
fantasías de su propio yo. No hay 
más allá de sí mismo y no hay dis-
curso que permita el goce o la auto-
rrealización fuera de lo que el mer-
cado dicta y administra. De ahí que 
la figura del perverso, en Blanco, 
adquiere una doble operatividad: 
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por un lado, como una estrategia 
narrativa empleada por los artistas 
ochenteros para criticar su presente 
y, por otro, como un “dispositivo 
de análisis de época” (97). 

El imaginario de la postdictadu-
ra en Chile y otros lugares privile-
gió una visión del sujeto en clave 
freudiana. Las subjetividades rotas 
por la tortura, el exilio, la colabo-
ración, el miedo u otros factores, 
tenían que recomponerse en la fase 
post efectuando un trabajo de due-
lo que lograra darle una simbo-
lización concreta a la desgarradura 
vivida. Sólo así se podría superar el 
duelo, construir futuro y llegar a 
una visión continua, “memoriada” 
o reintegrada de la subjetividad ro-
ta. En contraste con este marco 
freudiano que comprende las socie-
dades postdictatoriales en términos 
de la tríada trauma-duelo-resolu-
ción, los “perversos” discutidos por 
Blanco (y narrados por los artistas 
de su estudio) adoptan una postura 
diferente de cara a los traumas del 
pasado. Incapaces de convertir el 
trauma histórico en algo simboliza-
ble, los perversos se revelan como 
sujetos profundamente ahistóricos, 
absorbidos por la oferta del merca-
do y entregados a sus “identi-
ficciones” que propagan un goce 
artificial y falso (94). Para esta ge-
neración, el Yo ideal ya no se al-
canza identificándose con un dis-
curso ofrecido en el mundo ex-
terno de lo social, sino se inventa 
dentro del sujeto mismo, en su 
propia fantasía y ficcionalización de 
un “lugar”, ya que todo a su alrede-
dor sólo lo conduce al vacío. En el 
terreno del arte, como muestra in-
teligentemente Fernando Blanco, la 
perversión se vuelve un lugar de 

interrogación crítica y de revela-
miento de estas subjetividades a la 
deriva, estas subjetividades sin 
memoria y sin anclaje en otro dis-
curso más significativo que el mer-
cado les ofrece. 

Tras dos capítulos introducto-
rios que presentan los problemas 
de memoria y mercado en la tran-
sición y “post transición” chilenas y 
que defienden la categoría de la 
perversión como un marco teórico 
útil para pensar el Chile actual, los 
tres capítulos que siguen profundi-
zan en las obras de ciertos escrito-
res y artistas visuales que centrali-
zan al perverso en sus produccio-
nes. El capítulo tercero, por ejem-
plo, ofrece un recorrido muy valio-
so de la producción literaria ho-
moerótica de los últimos veinticin-
co años en Chile, resultado de una 
investigación exhaustiva y minucio-
sa por parte del autor. El común de 
los lectores estará familiarizado con 
la obra de Pedro Lemebel y quizás 
algunos otros, pero el estudio de 
Blanco destaca a una serie de artis-
tas poco conocidos cuyos nombres 
servirán de invitación para futuros 
investigadores que quisieran pro-
fundizar en ellos. El corpus traba-
jado en el estudio brilla por la ma-
nera en que establece un punto de 
diferencia entre aquellos cultivado-
res de la literatura homoerótica que 
predominantemente elaboran el pa-
trón de la representación de la otre-
dad y del homosexual como paria o 
perseguido y aquéllos que se des-
enmarcan de dicho patrón para tra-
bajar las subjetividades de manera 
más compleja. Los textos de Jorge 
Ramírez y Mauricio Wacquez, estu-
diados en el capítulo cuatro, son 
ejemplares en ese sentido porque 
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en ellos “el espacio narrativo con-
juga la falta de horizonte ideológi-
co” con “la desmitificación de la 
autoridad, el colapso de lo privado 
en lo público y las formas de sumi-
sión impuestas por las exigencias 
del contrato sadomasoquista” 
(125). Blanco lee en estos narrado-
res un uso metafórico sugerente del 
sadomasoquismo como puesta en 
escena de la “fantasía de elección 
infinita” que ofrece el mercado y 
que caracteriza a la sociedad neoli-
beral, fantasía que se hace pedazos 
y es revelada en toda su falsedad en 
las novelas estudiadas. 

El quinto y último capítulo de 
Desmemoria y perversión es un gran 
estudio de las artes visuales actuales 
en Chile. Aquí observamos cómo 
algunos artistas como Oyarzún, 
Jarpa y Godoy se alejan de la técni-
ca postmoderna del fragmento uti-
lizada por la generación anterior –la 
de los artistas de la “avanzada”– y 
lidian con los traumas del golpe de 
estado de otra manera. Estos artis-
tas más jóvenes optan por otras 
estrategias que dejan en evidencia la 
perversión del sujeto, en muchos 
casos a partir de una parodia de las 
tecnologías del yo que emanan de 
los medios masivos y los discursos 
dominantes. En Cosmética (2008), 
por ejemplo, Bernardo Oyarzún 
juega con el Photo Shop para pen-
sar el masoquismo de un YO-
obrero-sujeto popular que se con-
templa desde afuera ocultando sus 
rasgos indígenas e inventando una 
imagen ficticia de sí mismo más 
blanca y menos mestiza. La pintora 
e instaladora Voluspa Jarpa, en una 
línea similar, interviene los símbo-
los de la cultura, la historia y la pa-
tria con el fin de desestabilizar a los 

discursos dominantes y la posición 
del sujeto en ellos. En Jarpa, la fi-
gura de la histérica está en el centro 
de una reflexión sobre los efectos 
nefastos que la razón moderna tie-
ne sobre la materialidad de los 
cuerpos. José Pedro Godoy, el más 
joven de los tres artistas plásticos 
estudiados, trabaja con materiales 
de la red, “los residuos digito-
industriales de la cultura popular 
del siglo XX-XXI” (como, por e-
jemplo, el porno gay), con el deseo 
de operar sobre ellos de tal manera 
que se desnaturalicen, abriendo así 
posibilidades éticas para la restitu-
ción del lazo social roto y la libera-
ción del sujeto alienado por (o adic-
to al) placer ofrecido por el merca-
do industrial (219). 

Por varias razones, Desmemoria y 
perversión es una adición muy bien-
venida a la crítica sobre la postdic-
tadura en Chile. En primer lugar, es 
uno de los pocos estudios que cru-
zan género, sexualidad y memoria 
de una manera bien integrada, exi-
tosa y convincente. Junto con es-
fuerzos como los trabajos realiza-
dos desde los Programas de Estu-
dios de Género y Sexualidad de la 
Universidad de Chile, la FLACSO y 
la Universidad Academia de Hu-
manismo Cristiano, este libro abre 
nuevas vías de reflexión desde el 
género y emprende un camino 
inesperado en el debate sobre me-
moria. Segundo, el autor logra ge-
nerar una polémica interesante con 
la reflexión académica dominante 
sobre memoria al poner en jaque la 
hegemonía de la memoria como 
categoría y al cuestionar los límites 
del discurso globalizado de los de-
rechos humanos. En tercer lugar, el 
libro es novedoso justamente por-
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que pone el énfasis en la esfera de 
lo íntimo, siempre conectándola 
con la esfera macropolítica y social 
y señalándola como otra área mere-
cedora de investigación más pro-
funda. Si bien trabajos como los del 
historiador Steve Stern se han pre-
guntado por cómo la memoria in-
dividual interactúa con los guiones 
de la memoria que circulan masi-
vamente en el Chile post-Pinochet, 
casi no hay libros que privilegian 
tanto a lo íntimo como una esfera 
digna de investigación. El libro de 
Blanco, en ese sentido, sigue en la 
línea establecida por un texto como 
El espacio biográfico (2002), de la crí-
tica argentina Leonor Arfuch, aña-
diendo nuevas reflexiones, sobre 
todo desde el género y los estudios 
queer, que permiten comprender la 
explotación de lo íntimo bajo el 
régimen neoliberal. 

Admiro el texto de Fernando 
Blanco no sólo por las novedosas 
contribuciones intelectuales que 
hace, sino también por la ética que 
porta. Al igual que los artistas que 
estudia, Blanco nos afirma la nece-
sidad de pensar más allá de las cir-
cunstancias presentes y nos insta a 
creer en otra vida posible, más libre 
y con un goce ciudadano más au-
téntico –más memoriado– para los 
seres humanos. 

Michael J. Lazzara 
University of California, Davis 

Cynthia Duncan. Unravel ing the 
Real .  The Fantast i c  in Spanish-
American Ficc iones . Philadel-
phia: Temple University Press, 
2010. 264 pp. 

La abundante bibliografía sobre 
la producción fantástica hispanoa-
mericana se compone principal-
mente de artículos y ensayos breves 
acerca de autores particulares, de 
una buena cantidad de antologías, 
bien nacionales, continentales o 
epocales (Hahn, Flesca, Cócaro, 
Jaime, Morales, Belevan, López 
Martín, Phillips-López) y de una 
interesante serie de actas de cursos 
y congresos de alcance transatlán-
tico (Morales y Sardiñas, Pont, 
Fernández Ariza). Como contraste, 
las monografías suelen ser menos 
numerosas y en nada propor-
cionales a la magnitud cualitativa y 
cuantitativa de ese corpus. Esta es 
una de las razones para dar la 
bienvenida al trabajo de Cynthia 
Duncan, que se suma al sagaz 
aunque cronológicamente limitado 
estudio de Irmud König y al más 
reciente de Jesús Rodero, con cuyo 
planteamiento y postulados gene-
rales coincide parcialmente. Una de 
las principales diferencias con éste, 
y que el lector seguramente va a 
agradecer, es la inclusión de un 
capítulo dedicado al cine fantástico 
hispanoamericano, prácticamente 
ausente en las demás monografías y 
volúmenes colectivos. Esta inclu-
sión es un acierto porque invita a 
contrastar estas dos variantes del 
discurso fantástico en función del 
medio que las transmite, y también 
porque la mayoría de los estudios 
en este sentido casi siempre acaban 
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