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Uno de los rasgos más intere-
santes del ensayo reside en que no 
promueve una censura en bloque 
de las películas. Su objetivo es ofre-
cer herramientas interpretativas que 
permitan un acercamiento activo y 
cuestionador. En esa travesía, des-
nuda las trampas impuestas por la 
hegemonía de la corrección política 
fomentada por la política de los 
Estados Unidos y percibe el colo-
nialismo cultural agazapado detrás 
de esta máscara de cortesía. En ese 
proceso de desnudamiento, Croce 
disecciona las maneras en las que 
los artefactos culturales pueden 
ponerse al servicio de la construc-
ción de subjetividades. La digita-
ción de la ideología a consumir y a 
ser apropiada por los niños de los 
Estados Unidos y de los países su-
jetos a su influencia ha contribuido 
a modelar al perfecto ciudadano 
proimperialista. Detrás de la pre-
tendida inocencia de los relatos in-
fantiles se esconde el rostro más 
brutal de las políticas del imperio. 

Mariano Veliz 
Universidad de Buenos Aires 

Juan Duchesne Winter y Felipe 
Gómez Gutiérrez, eds. La este la 
de Caicedo.  Miradas cr í t i cas . Pit-
tsburgh: Instituto Internacional 
de Literatura Iberoamericana, 
2009. 385 pp. 

El volumen reúne diecinueve 
trabajos de académicos, familiares y 
amigos de Andrés Caicedo Estela, 
agrupados bajo las consignas de 
“Atestiguaciones”, “Primera Do-
sis”, “Incursiones” y “Excursio-
nes”. En conjunto expone una serie 
de abordajes variados de la vida y la 

obra del escritor colombiano muer-
to en 1977 por “suicidio enigmáti-
co” (10) a los veinticinco años de 
edad, que devino una suerte de 
emblema respecto de las prácticas 
de la llamada “contracultura”. 
Aquellas huellas nombradas con la 
imagen de “la estela de Caicedo” 
caracterizan en su pluralidad con-
flictos y límites productivos de las 
culturas de América. Posibilitan leer 
una serie de contrapuntos a expen-
sas de los cuales los valores de una 
“generación” rechazan ser leídos a 
la luz de los anhelos de monumen-
talidad de los proyectos patriarca-
les. Por el contrario, Caicedo y el 
“grupo de Cali” resisten la posibili-
dad de contribuir a las ideologías 
del progreso. Hablan de marcas 
perecederas, de vías de una “margi-
nalidad cinéfila”, así como de múl-
tiples quehaceres que sostienen un 
sujeto cuya antiheroicidad es leída 
en relación con los cambios que, en 
diferentes registros sociales, lingüís-
ticos y eróticos inscriben la “metá-
fora del adolescente desclasado” 
(97). Cierto tendón de extasialidad 
en una producción cuya materiali-
dad varía en sus soportes, desde el 
cine a la música pasando por el bai-
le, y en la que la plenitud de la lite-
ratura alcanzada se vuelve más rea-
lista a medida que erosiona los ima-
ginarios del “boom” y del “post-
boom” latinoamericanos. Así como 
también espectraliza los bordes de 
la “ciudad letrada”, tal como se 
desprende de las perspectivas cier-
tamente interesantes desplegadas 
por Ramírez Lemus, Hernández 
Castellanos, Adolfo Caicedo y Du-
chesne Winter, entre otros. 

Con diversos horizontes de aná-
lisis, los escritos reunidos no dejan 
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de concitar el asombro que suscita 
la cotidianeidad de Caicedo como 
puntos de fuga de una realidad 
opresiva: el ámbito del “Calicalabo-
zo”. Además se parodia la configu-
ración de supuestos modelos de 
anomalía, como es posible leer en 
el artículo “Andrés Caicedo: Histo-
ria debida-un reporte clínico por 
Solín A. Nobel C., PhD” de Felipe 
Gómez Gutiérrez; puesto que Cai-
cedo es construido como “evento”, 
irrupción textual o experiencia exis-
tencial donde se traza el reverso de 
varias utopías de la modernidad 
latinoamericana: una clave donde se 
exceden e interpelan las morales de 
escritura, los programas estéticos, 
las “poses” y los rituales de clase. 
En tal sentido, es posible señalar 
que en general ha sido pensado 
como espacio de desplazamiento y 
dislocación de la ciudad letrada, por 
cuanto no representa las búsquedas 
de los intelectuales programáticos 
con proyectos afines o contestata-
rios –según los casos– respecto del 
poder cuya producción esté dada a 
apuntalar alguna “alegoría” moder-
na de cambio social. Varios de sus 
rituales y relatos –en particular: 
¡Que viva la música!, Noche sin fortuna, 
Calicalabozo, Destinitos fatales y El 
atravesado–, son leídos como un 
diapasón signado por la negativi-
dad, el derroche que desbarata la 
construcción de sentido y trans-
forma al autor en un “objeto de 
culto impúblico en el margen del 
margen de Cali”, según señala en la 
“Introducción” Juan Duchesne 
Winter (9). Su irreverencia deja ha-
blar aquello que ciertos usos retori-
zados del lenguaje y ciertas estrate-
gias de la razón se obstinan en aca-
llar. Caicedo representa la cons-

trucción de una subjetividad de la 
contracultura citadina colombiana 
por donde se desbarrancan las 
fronteras de la totalidad nacional y 
continental: los sueños de progreso, 
las “aporías” lineales de los sujetos 
letrados: más particularmente, don-
de se cumple con notable intensi-
dad un conjunto de transgresiones 
que permiten leer los límites, por 
momentos asfixiantes, de algunos 
de los proyectos de la burguesía 
caleña. El tránsito desde el Norte 
de la ciudad al Sur, que es “surcito” 
porque es pobre y marginal: sitio 
donde se distrae la pertenencia de 
clase hasta el desclasamiento o se 
modifica la apelación al “Valium” 
con que las familias de clase media 
alta suelen “arreglarlo todo” hasta 
sostener la adicción a las “pepas”, 
según se lee en los testimonios de 
Guillermo Lemos recogidos en la 
entrevista “Cali-drama…” (63-94). 

Estrictamente hablando, no se 
trata entonces del análisis de la 
condición de “raro” de un colom-
biano que sucede a José Asunción 
Silva; tampoco de un “suicidado” 
de la sociedad a la manera de Ar-
taud, o del gesto de Cesare Pavese 
postergado por la imposibilidad del 
“oficio” de escritura, que Felipe 
Gómez Gutiérrez recuerda en el 
“escritor y realizador de cine” ad-
mirado por Caicedo (44). Insisten-
temente se perturba la creencia en 
las “influencias”. Sin embargo, es 
difícil no entreoír reminiscencias de 
aquellas texturas en las mediaciones 
de la dimensión inconclusa del 
“evento Caicedo” que este volu-
men a cada paso interroga. 

“Quien escribe estas líneas” 
–destaca con nitidez acuciante Du-
chesne Winter en la “Introduc-
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ción”– “propone que la escritura 
no le concede un refugio a Caicedo 
ni él lo busca en ella; Caicedo pro-
cura en la escritura precisamente 
eso que ella le concede: acelerar su 
exposición a la intemperie, liberar 
su deseo de las trampas acechantes 
del mito (en su sentido ideológico), 
incluyendo el de la obra como altar 
de sacrificio. Y para terminar este 
volumen sin concluirlo, Felipe 
Gómez Gutiérrez traza una parábo-
la desde la década de los 70 hasta el 
siglo XXI siguiendo la estela del 
suicidio. Señala ciertas líneas de 
coincidencia y de distanciamiento 
entre esta obsesión caicediana un 
tanto intimista y su avatar casi se-
rial, contagioso, en una novela re-
ciente del ex guerrillero León Va-
lencia, Con el pucho de la vida (2003). 
De acuerdo con Gómez, el contras-
te entre ambas expresiones muestra 
que escribir la pulsión suicida, soste-
nerla como exceso de la palabra y 
del sentido y como opción perma-
nentemente disponible del cuento 
de la vida, de algún modo contiene 
(alberga y pospone) el exceso sin 
voz, sin sentido, sin cuento, de su 
consumación real” (13). 

La “estela” y las “voces” de Cai-
cedo serán leídas como patentiza-
ción de lo extraño inconcluso que 
acontece en el seno de lo cotidiano: 
imaginarios urbanos, movimientos 
de escritura, percepciones otras de 
una marginalidad cinéfila, epistola-
rios, enmascaramientos del autor en 
los rostros de sus personajes, per-
foraciones…, puesto que el 
“desobramiento” de Caicedo, el 
“escribir sin refugio” que Duchesne 
lee en la novela Noche sin fortuna 
(357) no deja de suscitar la atención 
acerca de la posibilidad de interro-

gar qué extraña espera abre un de-
cir que en los límites del siglo XX 
desborda el aura de la creación para 
levantar la caída –valga el oxímo-
ron– de un proceso atravesado por 
los “estallidos múltiples de la impu-
reza”. En tal sentido, parece lícito 
proponer que el libro ofrece mira-
das críticas que son genuinas argu-
mentaciones sobre la literatura co-
lombiana que ha trascendido en las 
búsquedas de un realismo urbano 
“anti-estetizante”, espacio atravesa-
do por los “flujos de la industria 
cultural norteamericana y transna-
cional” (9), las matrices del “ma-
condismo” y las lecturas del realis-
mo maravilloso de Gabriel García 
Márquez, tal como se señala en más 
de una oportunidad (11, 97). Revela 
el vasto campo de una serie de 
“imaginarios” que, colindando con 
las napas de la violencia del estilo 
de la expuesta por Osorio Lizarazu 
en El día del odio de 1950, hasta la 
de Fernando Vallejo o la de los 
mexicanos Eduardo Parra y Élmer 
Mendoza, emplaza la magia de una 
nueva aventura verbal para la narra-
tiva urbana. 

En más de una oportunidad, va-
rios de los estudiosos y comentaris-
tas de las “letras” de Caicedo con-
vocados para la realización del vo-
lumen llaman la atención sobre la 
dificultad para argumentar sobre la 
“obra” de Caicedo: advierten el es-
pecial valor que conquista su fraca-
so como “escándalo” de los “desti-
nitos fatales”, licuadas las aristas 
heroicas de los personajes de nove-
la, interpelada la lógica racional. 

Contra el telón de fondo de una 
producción signada por la riqueza 
que le confiere la “liminalidad” que 
la atraviesa, es decir las huellas de 
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su “extremosidad”, interrogar la 
“estela” de Caicedo ha implicado 
revisar aspectos cenitales de su vida 
con los efectos de descentramiento 
por ellos generados: el gusto por el 
rock, la cinefilia, el suicidio, la se-
xualidad gay, la adicción a las dro-
gas, el desclasamiento. Más allá o 
detrás de cada uno de aquellos 
acontecimientos que lo revelan 
como un sujeto atravesado por una 
profunda complejidad psíquica, 
aparece insistentemente la inquie-
tud por los lenguajes en contacto, 
las jergas en su revulsivo desplaza-
miento de una grilla dada al acalla-
miento de las experiencias desga-
rradas de los jóvenes y a la singular 
valía de las escrituras caicedianas 
mediadas en su posibilidad, trans-
formadas en vigorosos soportes del 
“vínculo activo con las hablas de su 
tiempo, a la escucha del dialogismo 
social” (362). 

Karina Miller en “Las palabras 
de Sileno: Andrés Caicedo y la per-
secución trágica de la felicidad” ci-
ñe la especial energía con que se 
inviste la poética del escritor a pro-
pósito de la “alegría de la destruc-
ción”. Unos movimientos de salida 
donde se vacía al discurso de sus-
tancialidad política, pero no de po-
liticidad: valor “impolítico” o dioni-
síaco de los textos caicedianos que, 
según la autora, contribuyen a he-
rrumbrar sin fatiga la impostura. 

“Lo impolítico –se lee– actúa, 
entonces, como barrera de contención 
a la pretensión de universalidad de 
los discursos políticos que apuntan 
a la plenitud de la comunidad y, por 
lo tanto, de la narrativa de la felici-
dad como representación de la vida 
como un todo con un fin último. 
Una barrera que vacía aún más el va-

cío de estos discursos mostrando 
su artificialidad: así es, precisamen-
te, como funcionan las tragedias de 
nuestro corpus, a las que podemos 
definir como una escritura impolítica”. 

Y sigue: “Las escrituras impolíti-
cas, entonces, no proponen un 
nuevo estilo, otra ideología, un 
programa de acción o escritura, 
nuevos valores, sino que encarnan 
una crisis del lenguaje basada en lo 
negativo, en lo absurdo que sin 
embargo no se constituye como 
límite del entendimiento, porque 
como escribe Blanchot con respec-
to a Kafka: en cuanto el pensa-
miento encuentra el absurdo, ese 
encuentro significa el fin del absur-
do” (336). 

Claudia Caisso 
Universidad Nacional 

de Rosario 

Antonio Fernández Ferrer. Fic-
c iones de Borges .  En las galer ías 
de l  laber into . Madrid: Cátedra, 
2009. 258 pp. 

“Prefiero leer a Borges antes 
que elogiarlo” comienza diciendo el 
profesor Fernández Ferrer en la 
presentación de su libro. En el se-
gundo párrafo, refiriéndose al mo-
do en que la cultura, con sus insti-
tuciones como la academia, reduce 
y se apropia de la potencia y vida de 
las obras literarias, Ferrer agrega: 
“Todo lo cual constituye un perni-
cioso laberinto que el presente es-
tudio quisiera evitar, pues trata, an-
te todo, de ofrecer al estudioso lec-
tor de Ficciones un acervo de refe-
rencias que puedan acompañarle, 
sin mayor estorbo ni quebranto, en 
su itinerario”. 
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