utiliza s6lo unos pocos trabajos. Por el con-
trario, en algin caso de una revista con un
niimero “‘monografico” (como el vol XXV,
NO 6, feb. de 1971 de la Revista de la Uni-
versidad de México) dedicado a la narrativa
latinoamericana se utilizan todos o casi to-
dos los trabajos que la componen. En gene-
ral, puede afirmarse que las referencias bi-
bliogrdficas por autor, que van apenas de
seis a once, debieron ser mds amplias. Hay
una notoria ausencia de empleo de trabajos
criticos “marginales”, y una cierta tendencia
a prescindir, sin duda sélo por motivos de
facilidad, de estudios publicados en los pai-
ses de los que provienen los cuatro autores.
El aparato critico, de esta manera, estd exa-
geradamente restringido a libros y revistas
aparecidos en los polos de difusién de la ac-
tual literatura hispanoamericana: México,
Madrid, E.U. (especialmente ‘“‘Las Améri-
cas”), en menor grado Caracas. Resulta poco
convincente que tanto para Cortazar cuanto
para Borges se consigne sélo un trabajo pu-
blicado en la Argentina; y que tanto en el
caso de Carpentier como en el de Garcia
Marquez se omitan trabajos de criticos cuba-
nos y colombianos. En realidad, si se analiza
las referencias bibliograficas en que se apoya
este libro de Ramitez Molas, se encontrard
que, por mucho, su fuente principal de in-
formacién es Madrid: no es que no sea im-
portante lo que se ha publicado en estos dl-
timos diez o quince afios en Madrid (no hay
ninguna cita de publicaciones barcelonesas)
sobre la literatura hispanoamericana: es que
sencillamente no es suficiente.

El volumen de Ramirez Molas cumple un
objetivo claro: demostrar que el “tiempo li-
neal” ha sido abandonado por los escritores
hispanoamericanos mds importantes y, pien-
so, llega a ser eficaz en sus proposiciones del
como, del porqué, y de con qué finalidad
esta ruptura opera en cada caso particular.
En este sentido cumple con lo que promete
al lector: “Este tiempo-linea ‘categorial’ se
define a partir de un ahora, como un si in-
tercalado entre dos negaciones, el antes y el
después. En esa linea del tiempo espacial se
han movido los ‘personajes de la narrativa
tradicional. La nueva novela hispano-

americana ha roto el esquema. El tiempo co-
mo un instante, como un salto fuera de esa
linea, como problema, es lo que Ramirez
Molas trata de descubrir en la obra de Bor-
ges, Carpentier, Cortdzar y Garcfa - Mar-
quez”. Es obvio que estos autores -y muchos
de los mds significativos narradores hispano-
americanos, y esto antes de ia llamada “‘nue-
va narrativa- “han roto el “‘esquema” (del
“‘tiempo lineal”, “tiempo cronoldgico”,
“tiempo espacial”’ o ‘‘tiempo-linea ‘catego-
rial’ ”); lo importante es comprobar qué re-
sultantes especificamente artisticas produce
eso. Yo diria que el libro de Ramirez Molas
es persuasivo Y penetrante en los analisis in-
dividuales (el bloque de su libro), pero que
deja latente la idea (que estd también en el
“mensaje solapado’’ del libro), no desarrolla-
da en su caricter genérico, de que el cambio
del “‘esquema temporal” pudiera ser algo
fundamental en la comprensién de los cam-
bios operados en la narrativa hispano-
americana tltima; incluso * el rasgo funda-
mental” para comprender lo que el profesor
Cedomil Goic denomina el ““cambio de siste-
ma de preferencias” en nuestra literatura.
Asi podria desprenderse de algunas afirma-
ciones del “Epilogo” del libro: “Lo que la
‘nueva novela’ implica esencialmente es la
sublevacién contra el espiritu de geometria
en la linealidad del relato. Pero esta sutle-
vacidn no es arbitraria no obedece a un me-
ro afin de novedad en la técnica narrativa.
Presupone, a fin de cuentas, que la sucesion
y el transcurso no agotan la esencia de la
temporalidad humana. Puesto que la suce-
sién es miseria, cabe buscar el remedio en
algo que la niegue. En términos de tiempo, a

2

la sucesién se opone la duracién”(p.205).

Tomas Escajadillo

Paoli, Roberto. BORGES. PERCOSI DI SIG.-
NIFICATO. Firenze, Casa Editrice D’ Anna,
1977, 164 pp.

Roberto Paoli es, con razdn bien conoci-
do por sus licidos ensayos sobre Vallejo
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(véanse “Studi Introduttivi” en César Valle-
jo. Poessi, Milano, Ed. Lerici, 1964, y Valle-
jo. Opera poetica completa. Milano, Ed.
Accademia, 2 tomos, 1973 y 1976; en bre-
ve publicard Mapas anatémicos de César Va-
llejo, una recopilacién de ensayos sobre el
poeta). Borges. Percosi di significato, su pri-
mer trabajo extenso sobre ficcidn, recoge
cuatro excelentes estudios. Desde ya convie-
ne advertir que el dnico comfin denomina-
dor del libro es la todavia no gastada palabra
Borges. El autor no ha buscado otro nexo ni
ha intentado realizar una aproximacién glo-
bal a un grupo de obras. Los cuatro ensayos
~sobre “El Aleph”, sobre el conflicto
armas-letras en “La muerte y la brijula” y
“El Sur”, sobre la Divina Comedia como
subtexto de Borges y sobre el espacio en
“La espera”, “La casa de Astzrién” y “La
escritura de Dios”- se contintian con una
bibliograffa bisica de Borges y con otra bre-
ve y estrictamente seleccionada de escritos
sobre Borges ademds de algunos textos usa-
dos en la preparacién de este libro.

“ ‘El Aleph’: biforcazioni di lettura” es
el anico capitulo que se concentra en un so-
lo texto para desmenuzarlo y hacer un reco-
rrido de sus significados. El cuento, dice el
autor, ‘‘si costituisce essenzialmente como
un complessivo doppio senso, fondato
ambivalenza e I’ antifrasi” (p. 9) demostrando
“duplicidad tonal” y el dualismo psiquico
del hablante, De esta polisemia interna
Paoli, con excelente criterio, ha elegido en-
fatizar la ironfa y la destomantizacién, es
decir, la simultdnea destruccién, por medio
de veladas insinuaciones, que se hace de Bea-
triz Viterbo, del narrador protagonista y de
sus encuentros anteriores al tiempo del rela-
to . Francisco Ayala ya habia entrevisto este
aspecto (para mi central) en sus bien funda-
dos “Comentarios textuales a ‘El Aleph’ de
Borges” (en Realidad y ensueiio, Madrid,
Gredos, 1963, pp. 144-153). Ayala, sin em-
bargo, no desarrolld su intuicién. Paoli, en
cambio, buen conocedor de Genette, Todo-
rov, Rosset, Eco, Blanchot et al) justifica su
tesis con una impresionante serie de prue-
bas. Su conclusién me parece irrebatible y,
aunque él no lo dice explicitamente, creo
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que de su estudio se deduce que “El Aleph”
es una desromantizacién del motivo del ser-
vicio de la dama. Paoli demuestra admirable-
mente el correlato dantesco, a veces oculto,
a veces visible, pero siempre manchado (con
discrecidn) por alglin defecto, de modo que
lo prestigioso y lo infame se dan con burlo-
na simultaneidad en un mismo aspecto de
un personaje. Aunque Paoli no desarrolla el
dngulo social sino el personal, es obvio que
el fondo de la ironia estd en los contradicto-
rios sentimientos de Borges hacia la alta y
media burguesfa bonaerense que “condena y
ama” al mismo tiempo. La habilidad del
cuentista se manifiesta en el juguetdn entre-
lazamiento de un doble plano, uno a nivel
sublime y divino (idealizacién dantesca de
Beatriz), que es el nivel de la primera lectu-
ra; el otro, el de una lectura un poco mds
profunda. Este dltimo desenmascara una
Elena (segundo nombre del personaje) de-
masjiado humana, maculada de lujuria, vani-
dad e ignorancia y contaminada por la pro-
pia visibn macabra del narrador. El conteni-
do del mundo es esencialmente conflictivo:
construir un paraiso imaginario para destruir
cada una de sus partes al mismo tiempo que
se la va creando. Adentrdndose un poco en
la psicocritica, Paoli atribuye la ambivalen-
cia al sadomasoquismo de fondo que se en-
cuentra en la relacién entre Beatriz y el na-
rrador. Un aspecto que Paoli estudia cuida-
dosamente es el significado de los nombres:
Beatriz Elena, Daneri (‘‘anagrama imperfec-
to” de Dante Alighieri), Zunino, Zunni,
Zungri. Hace notar, por ejemplo, que este
altimo es un pueblo de la provincia de Ca-
tanzaro y que el narrador comparte con la
alta burguesia argentina el menosprecio por
los inmigrantes italianos y por sus descen-
dientes. Me atrevo a sugerir otra relacion
italica demasiado evidente en el apellido de
Beatriz: Viterbo, lugar dominado por los
Orsini, cerca del cual, en Bomarzo, uno de
ellos hizo construir el *“sacro bosque de los
monstruos’™.-No hay duda de que la reticen-
cia “Todos esos Viterbo, por lo demas. . .”
(El Aleph, Buenos Aires, Emecé, 1966, pp.
161-162) que termina aclamando explicacio-
nes patoldgicas para las actitudes de Beatriz,
se ve reforzada por ese apellido de conno-
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taciones teratologicas. Este es el tipo de
analisis semdntico a que recurre el au-
tor: descontextualizar la palabra y ver
qué significado subyace en ella para, ya
desde fuera del texto, enriquecerlo. Excepto
quiza en algln detalle menor con el que se
puede o no coincidir (interpretar la frase ““la
impresién de volver” como pasible de un
oculto sentido de “vomitar’”), la lectura que
Paoli hace de “El Aleph” me parece unade
las mds agudas y convincentes de cuantas se
han hecho hasta ahora sobre ese cuento.

“Que trata de las armas y las letras” em-
pieza enfocando “La muerte y la brdjula”
como el equivalente, en el género cuento,
del roman d suspense de la tipologia de
Todorov. Gira este capftulo en torno a la
relacidn entre este relato y ““El Sur” demos-
trando bien las semejanzas y divergencias sin
olvidar puntos importantes. Uno, por ejem-
plo: el descubrimiento de la presencia de
Schopenhauer en los sentimientos de
tamafio del universo, una tristeza no menor
tamuiio del universo, una tristeza no menor
que aquel odio” (Paoli, p. 60). A la lectura
de “El Sur” ya poco quedaba por afiadir
antes de este libro. Paoli, sin embargo, ha
sido capaz de enriquecer la percepcién de
esta obra, aunque en este capitulo sdlo se
limita a agregar algunos detalles vilidos e
interesantes. Es en realidad en el siguiente,
“Dantes en Borges” en donde debe buscarse
su contribucién mayor no sdlo a la lectura
de “El Sur” sino a la de numerosos textos
de Borges y, por fin, a la mejor comprension
de sus contenidos de mundo. Aqu{ también
es donde mejor se resume la semejanza entre
los dos relatos, semejanza que se encuentra
en el substrato estructural comin a ambos:
“infrazione seguita da punizione™, “‘scelta di
una fine seguita di caduta’. Una de las ma-
yores contribuciones de Paoli es, creo, su
lectura del espacio “Sur” como *‘simbolo di
attrazione mortale”, hasta ahora, con conta-
das excepciones, se habia visto el Sur en
Borges como el espacio preferido, como su
forma peculiar de lugar sagrado, de recuer-
dos de infancia y juventud en que se dan
libremente los valores vitales del coraje y la
amistad, el desinterés y el estoicismo. En ese

espacio, para bien o para mal, se vive, en
contraste con el otro, la ciudad, la bibliote-
ca, en que sblo se deja vivir (de ah{ el famo-
so “‘vida y muerte le faltaron a mi vida. . .””).
El hecho de que tanto Lonnrot como
Dahlman y como otros personajes de Borges
se dirijan al Sur para encontrar su muerte ya
habia generado sospechas sobre Iz excelen-
cia de ese espacio. Paoli, sin embargo, es el
primero en desarrollar esa sospecha y con-
vertirla en certeza relacionindola con la
tradicidn literaria europea. El complejisimo
y vasto dmbito del Sur Borgeano, lugar de
vida y de muerte, positivo y negativo al mis-
mo tiempo, corresponde al “‘paese ignoto e
proibito” que Dante sitia en el “occidente”
Yy, de alguna manera, proviene de él. La bipo-
laridad civilizacién-barbarie es demasiado co-
nocida ya en Borges. Lo que Paoli ha hecho
evidente es que cada uno de estos términos
es a su vez multisémico, ambiguo y, sobre
todo, enriquecido por un amplio contexto
cultural. Ha demostrado también, de modo
claro y convincente, la relacién entre necesi-
dad y libertad: el hombre de Borges es libre
de aceptar o rechazar (pero esto seria vano)
un destino ya prefijado. La libertad reside,
por juicio y voluntad propios, en coincidir
con (no luchar contra) lo que ya estaba es-
crito-en la trama del universo o en la mente
de Dios. El “Sur’” es lugar magnético de
autoconocimiento que atrae al protagonista
de Borges; es el que B. Espinoza, F. Laprida,
T. L Cruz, Lonnrot, Dahlman y otros eligen
como término de su viaje porque de algin
modo saben que les serd revelada su esencia,
aunque por lo general tai revelacién tenga
por precio la muerte. El “Sur” es lugar de
luchas épicas, marco del heroismo de los an-
tepasados pero, a la vez, es también el espa-
cio del caos en el que el protagonista siente
el terror de lo informe, de lo desconocido.
En el caso de “Poema conjetural’’ me parece
muy acertada por parté de Paoli la exposi-
cién del motivo de la caza del hombre y de
la relacién de Francisco Laprida con Iacopo
del Casero (Purgatorio V) aunque personal-
mente Borges haya reconocido a Browning
como fuente inspiradora del poema.

He aqui otros dos ejemplos vilidos de la
relacién: Dante-Borges: las almas que Dante
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encuentra a su paso son ‘‘figure rializate’’,
seres que han adquirido ya su ‘‘autenticita
definitiva”, Los protagonistas de Borges que
acceden a la “autorrivelazione interiore’ son
también seres completos, duefios como los
de Dante de una individualidad “fissa in una
dimensione immutabile” (Paoli, p. 105). El
motivo de “la rivelazione di una storia segre-
ta” o de “la versione segreta di una storia
conosciuta” (Paoli, p. 108) es otra coinci-
dencia que explica (y se explica por) el afin
de selectiva concisién de Borges: tanto en él
como en Dante puede darse sélo el resumen
de vidas que ya se saben hechas. terminadas.

Considero otro acierto de Paoli ¢l haber
sefialado alguna coincidencia entre Borges y
Unamuno. Creo, sin embargo; que en lo que
concierne a este punto hubiera sido conve-
niente aclarar que, si bien esa relacién fue
estrecha al iniciar Borges su actividad litera-
ria, gradualmente dejé de serlo (Cf. Stelio
Cro, Jorge Luis Borges. Poeta, saggista, na-
rratore, Milano, U, Mursia & C., 1971, pp.
69-74) Baste recordar dos aspectos funda-
mentales en los que Borges evoluciond ale-
jindose del autor de Niebla. Primero, la im-
portancia que Borges concede a “la felicidad
de la frase” y muy especialmente a la sonori-
dad (y no slo del verso) explicitada en en-
trevistas y confirmada tanto por su poesia
como por su prosa. En seguida, la actitud de
Borges ante la vida y la muerte, esa consis-
tente mezcla de agnosticismo, pesimismo y
estoicismo que lo lleva a apasionadas coin-
cidencias con Schopenhauer. “Creo que
desde luego, lo mds noble serfa el sui-
cidio * (Cf. Fernando Godoy, Borges
para millones, Buenos Aires, Ediciones
Corregidor, 1978, p. 56). Frases-como ésta y
otras de tono parecido dichas en entrevistas
coinciden con lo que se desprende de mu-
chos de sus poemas y de sus cuentos y lo
alejan para siempre de Unamuno. “Yo, al
revés de Miguel de Unamuno, que queria,
curiosamente, seguir siendo Miguel de Una-
muno, yo quiero dejar de ser Jorge Luis Bor-
ges, o mejor dicho, quiero dejar de ser al-
guien, quiero dejar de ser del todo, porque
‘realmente la vida lo cansa a uno, eh, y yo
estoy cansado de ser alguien” .(F. Godoy, p.
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56). No ha sido ingratitud lo que ha llevado
a Borges a excluir de sus Obras completas su
ensayo ‘‘Acerca de Unamuno, poeta”, escri-
toen 1923.

En contraste con el espacio abierto ~ya
sea éste la llanura pampeana, el desierto la-
berintico o los inagotables caminos de “El
inmortal”~ existe e importa en Borges, dice
Paoli, el dmbito cerrado en que se oculta
“un alienus” de cualquier orden: el falso
Villari, el hijo de Pasiphae, Tzinacdn. El (lti-
mo capitulo, “El muro e I’ infinito” se ocu-
pa de “La espera”, “La casa de Asterion” y
“La escritura del Dios” afiadiendo detalles
relevantes a su lectura, Como en las otras
partes de la obra hay acertadas afirmaciones
sobre disturbios psiquicos de los personajes:
Asteridn, por ejemplo, juega en el laberinto
1mpulsado por una desesperacién en la que
entra de lleno “‘un odio di se stesso che lo
porta a farsi del male” (Paoli, p. 141).

Psicocritica, aproximacién comparatista,
reconocimiento de viejas resonancias, des-
contextuahzacxon del término, enfog.:e se-
mdntico. El autor controla un liicido y hébil
eclecticismo que enriquece su lectura de los
textos. No es facil hoy ser original al releer
viejas obras de Borges pero la agudeza del
critico (que se mueve con tanta facilidad en
el campo de los cldsicos como en el de la
critica actual) su mesura y su fineza contri-
buyen a hacer de éste un texto no sélo valio-
so sino alin imprescindible para cualquier
lector de Borges.

Graciela Coulson

Carpentier, Alejo: LA CONSAGRACION
DE LA PRIMAVERA. México, Siglo XXI,
1978.

La pendltima novela de Carpentier esta
vinculada a esa vertiente de su narrativa que
tuvo (¥ tiene) su mas alta realizacién en El
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