
utiLiza s6lo unos pocos trabajos. Por el con-
trario, en alg'un caso de una revista con un
niimero "monograifico" (como el vol XXV,
NO 6, feb. de 1971 de la Revista de la Uni-
versidad de Mxico) dedicado a la narrativa
latinoamericana se utilizan todos o casi to-
dos los trabajos que la componen. En gene-
ral, puede afirmarse que las referencias bi-
bliograificas por autor, que van apenas de
seis a once, debieron ser mas amplias. Hay
una notoria ausencia de empleo de trabajos
criticos "marginales", y una cierta tendencia
a prescindir, sin duda solo por motivos de
tfacilidad, de estudios publicados en los pai-
ses de los que provienen los cuatro autores.
El aparato critico, de esta manera, esta exa-
geradamente restringido a libros y revistas
aparecidos en los polos de difusion de la ac-
tutal literatura hispanoamericana: Mexico,
Madrid, E.U. (especialmente "Las Ameri-
cas"), en menor grado Caracas. Resulta poco
convincente que tanto para Cortazar cuanto
para Borges se consigne solo un trabajo pu-
blicado en la Argentina; y que tanto en el
caso de Carpentier como en el de Garcia
Mlarquez se omitan trabajos de criticos cuba-
nos y colombianos. En realidad, si se analiza
las referencias bibliograficas en que se apoya
este libro de Ram('rez Molas, se encontrara
que, por mucho, su fuente principal de in-
forimacion es Madrid: no es que no sea im-
portante lo que se ha publicado en estos tul-
timos diez o quince anios en Madrid (no hay
ninguna cita de publicaciones barcelonesas)
sobre la literatura hispanoamericana: es que
sencillamente no es suficiente.

El volumen de Ramirez Molas cumple un
objetivo claro: demostrar que el "tiempo U-
neal" ha sido abandonado por los escritores
hispahoamericanos ma's importantes y, pien-
so, ilega a ser eficaz en sus proposiciones del
como, del porque, y de con qug finalidad
esta ruptura opera en cada caso particular.

En este sentido cumple con lo que promete
al lector: "Este tiempo-lifnea 'categoriar se
define a partir de un ahora, como un si in-
tercalado entre dos negaciones, el antes y el
despues. En esa linea del tiempo espacial se
han movido los personajes de la narrativa
tradicionaL La nueva novela hispano-
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americana ha roto el esquema. El tiempo co-
mo un instante, como un salto fuera de esa
lfnea, como problema, es lo que Rami'rez
Molas trata de descubrir en la obra de Bor-
ges, Carpentiet, Cortazar y Garcia -Mar-
quez". Es obvio que estos autores -y muchos
de los ma's significativos narradores hispano-
americanos, y esto antes de la llamada "nue-
va narrativa- "han roto el "esquema" (del
"tiempo lineal", "tiempo cronologico",
"tiempo espacial" o "tiempo-linea 'catego-
rial' "); lo importante es comprobar que re-
sultantes especificamente artisticas produce
eso. Yo dirfa que el libro de Ramirez Molas
es persuasivo y penetrante en los analisis in-
dividuales (el bloque de su libro), pero que
deja latente la idea (que esta tambien en el
"mensaje solapado" del libro), no desarrolla-
da en su caracter generico, de que el cambio
del "esquema temporal" pudiera ser algo
fundamental en la comprensi6n de los cam-
bios operados en la narrativa hispano-
americana (ultima; incluso " el rasgo funda-
mental" para comprender lo que el profesor
Cedomil Goic denomina el "cambio de siste-
ma de preferencias" en nuestra literatura.
Asi podria desprenderse de algunas afirma-
ciones del "Epilogo" del libro: "Lo que la
'nueva novela' implica esencialmente es la
sublevacion contra el espiritu de geometria
en la linealidad del relato. Pero esta suble-
vacion no es arbitraria no obedece a un me-
ro afan de novedad en la tecnica narrativa.
Presupone, a fin de cuentas, que la sucesion
y el transcurso no agotan la esencia de la
temporalidad humana. Puesto que la suce-
si6n es miseria, cabe buscar el remedio en
algo que la niegue. En terminos de tiempo, a
la sucesi6n se opone la duracion"(p.205).

Tomds Escajadillo
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(veanse "Studi Introduttivi' en Cwar Valle-
jo. Poess, Milano, Ed. Lerici, 1964, y Valle-
jo. Opera poetica completa. Milano, Ed.
Accademia, 2 tomos, 1973 y 1976; en bre-
ve publicara Mapas anat6micos de C6sar Va-
L1ejo, una recopilaci6n de ensayos sobre el

poeta). Borge& Percosi di signrfcato, su. pri-
mer trabajo extenso sobre ficci6n, recoge
cuatro excelentes estudios Desde ya convie-
ne advertir que el (inico comfin denomina-
dor del libro es la todavia no gastada palabra
Borges. El autor no ha buscado otro nexo ni
ha intentado realizar una aproximaci6n glo-
bal a un grupo de obras. Los cuatro ensayos
-sobre "El Aleph", sobre el conflicto
armas-letras en "La muerte y la brujula" y
"El Sur", sobre la Divina Comedia como
subtexto de Borges y sobre el espacio en
"La espera", "La casa de Astarion" y "La
escritura de Dios"- se continuian con una
bibliografia basica de Borges y con otra bre-
ve y estrictamente seleccionada de escritos
sobre Borges adema's de algunos textos usa-
dos en la preparacion de este libro.

" 'El Aleph': biforcazioni di lettura" es
el unico capitulo que se concentra en un so-
lo texto para desmenuzarlo y hacer un reco-
rrido de sus significados. El cuento, dice el
autor, "si costituisce essenziahnente como
un complessivo doppio senso, fondato
ambivalenza e I' antifrasi" (p. 9) demostrando
"duplicidad tonal" y el dualismo pss'quico
del hablante. De esta polisemia interna
Paoli, con excelente criterio, ha elegido en-
fatizar la ironia y Ia desromantizacion, es
decir, la simultanea destruccion, por medio
de veladas insinuaciones, que se hace de Bea-
triz Viterbo, del narrador protagonista y de
sus encuentros anteriores al tiempo del rela-
to . Francisco Ayala ya habia entrevisto este
aspecto (para mi central) en sus bien funda-
dos '"omentarios textuales a 'El Aleph' de
Borges" (en Realidad y ensuerio, Madrid,
Gredos, 1963, pp. 144-153). Ayala, sin em-
bargo, no desarroll6 su intuicion. Paoli, en
caznbio, buen conocedor de Genette, Todo-
roa, Rosset, Eco, Blanchot et al) justifica su
tesis con una impresionante serie de prue-
bas. Su conclusi6n me parece irrebatible y,
aunque S1 no lo dice explicitamente, creo

que de su estudio se deduce que "El Aleph"
es una desromantizacion del motivo del ser-
vicio de la dama. Paoli demuestra admirable-
mente el correlato dantesco, a veces oculto,
a veces visible, pero siempre manchado (con
discreci6n) por alg6in defecto, de modo que
lo prestigioso y lo infame se dan con burlo-
na simultaneidad en un mismo aspecto de
un personaje. Aunque Paoli no desarrolla el
angulo social sino el personal, es obvio que
el fondo de la ironia esta en los contradicto-
rios sentirnientos de Borges hacia la alta y
media burguesia bonaerense que "condena y
ama" al mismo tiempo. La habilidad del
cuentista se manifiesta- en el juguet6n entre-
lazamiento de un doble plano, uno a nivel
sublime y divino (idealizacion dantesca de
Beatriz), que es el nivel de la primera lectu-
ra; el otro, el de una lectura un poco mas
profunda. Este uitimo desenmascara una
Elena (segundo nombre del personaje) de-
masiado humana, maculada de lujuria, vani-
dad e ignorancia y contaminada por la pro-
pia vision macabra del narrador. El conteni-
do del mundo es esencialmente conflictivo:
construir un paraiso ixnaginario para destruir
cada una de sus partes al mismo tiempo que
se la va creando. Adentrfndose un poco en
la psicocrftica, Paoli atribuye la ambivalen-
cia al sadomasoquismo de fondo que se en-
cuentra en la relaci6n entre Beatriz y el na-
rrador. Un aspecto que Paoli estudia cuida-
dosainente es el significado de los nombres:
Beatriz Elena, Daneri ("anagrama imperfec-
to" de Dante Alighieri), Zunino, Zunni,
Zungri Hace notar, por ejemplo, que este
fultimo es un pueblo de la provincia de Ca-
tanzaro y que el narrador comparte con la
alta burguesfa argentina el menosprecio por
los inmigrantes italianos y por sus descen-
dientes. Me atrevo a sugenr otra relaci6n
itlica demasiado evidente en el apellido de
Beatriz: Viterbo, lugar dominadG por Ios
Orsini, cerca del cual, en Bomarzo, uno de
ellos hizo construir el "sacro bosque de los
monstruos". No hay duda de que la reticen-
cia "Todos esos Viterbo, por lo dema's. . ."
(El Aleph, Buenos Aires, Emece, 1966, pp.
161-162) que termina aclamando explicacio-
nes patol6gicas para las actitudes de Beatriz,
se ve reforzada pot ese apellido de conno-
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taciones teratol6gicas. Este es el tipo de
analisis semantico a que recurre el au-
tor: descontextualizar la palabra y ver
que significado subyace en ella para, ya
desde fuera del texto, enriquecerlo. Excepto
quiza en algun. detalle menor con el que se
puede o no coincidir (interpretar la frase "la
impresi6n de volver" como pasible de un
oculto sentido de "vomitar"), la lectura que
Paoli hace de "El Aleph" me parece una de
las mas agudas y convincentes de cuantas se
han hecho hasta ahora sobre ese cuento.

"Que trata de las armas y las letras" em-
pieza enfocando "La muerte y la brujula"
como el equivalente, en el genero cuento,
del roman a suspense de la tipologia de

Todorov. Gira este capftulo en torno a la
relacion entre este relato y "El Sur" demos-
trando bien las semejanzas y divergencias sin
olvidar puntos importantes. Uno, por ejem-

plo: el descubrirniento de la presencia de
Schopenhauer en los sentimientos de
tamaino del universo, una tristeza no menor

tamg-,o del universo, una tristeza no menor
que aquel odio" (Paoli, p. 60). A la lectura
de "El Sur" ya poco quedaba por afiadir
antes de este libro. Paoli, sin embargo, ha
sido capaz de enriquecer la percepcion de
esta obra, aunque en este capftulo solo se
limita a agregar algunos detalles validos e
interesantes. Es en realidad en el siguiente,
"Dantes en Borges" en donde debe buscarse
su contribucion mayor no solo a la lectura
de "El Sur" sino a la de numerosos textos
de Borges y, por fm, a la mejor comprension
de sus contenidos de mundo. Aqui tambien
es donde mejor se resume la semejanza entre
los dos relatos, semejanza que se encuentra
en el substrato estructural comiun a ambos:
"infrazione seguita da punizione", "scelta di
una fine seguita di caduta". Una de las ma-
yores contribuciones de Paoli es, creo, su
lectura del espacio "Sur" como "si'mbolo di
attrazione mortale", hasta ahora, con conta-
das excepciones, se habia visto el Sur en
Borges como el espacio preferido, como su
forma peculiar de lugar sagrado, de recuer-
dos de infancia y juventud en que se dan
libremente los valores vitales del coraje y la
amistad, el desinter6s y el estoicismo. En ese

espacio, para bien o para mal, se vive, en
contraste con el otro, la ciudad, Iabibliote-
ca, en que solo se deja vivir (de ahi el famo-
so "vida y muerte le faltaron a mi vida...
El hecho de que tanto L5nnrot como
Dahlman y como otros personajes de Borges
se dirijan al Sur para encontrar su muerte ya
habia generado sospechas sobre la excelen-
cia de ese espacio. Paoli, sin embargo, es el
primero en desarrollar esa sospecha y con-
vertirla en certeza relacionandola con la
tradicion literaria europea. El complej isimo
y vasto aimbito del Sur Borgeano, lugar de
vida y de muerte, positivo y negativo al mis-
mo tiempo, corresponde al "paese ignoto e
proibito" que Dante sittua en el "occidente"
y, de alguna manera, proviene de el. La bipo-
laridad civilizaci6n-barbarie es demasiado co-
nocida ya en Borges. Lo que Paoli ha hecho
evidente es que cada uno de estos terminos
es a su vez multisdmico, ambiguo y, sobre
todo, enriquecido por un amplio contexto
culturaL Ha demostrado tambien, de modo
claro y convincente, la relacion entre necesi-
dad y libertad: el hombre de Borges es libre
de aceptar o rechazar (pero esto seria vano)
un destino ya prefijado. La libertad reside,
por juicio y voluntad propios, en coincidir
con (no luchar contra) lo que ya estaba es-
crito- en la trama del universo o en la mente
de Dios. El "Sut" es lugar magnetico de
autoconocimiento que atrae al protagonista
de Borges; es el que B. Espinoza, F. Laprida,
T. L Cruz, Lonnrot, Dahlman y otros eligen
como t6rmino de su viaje porque de alg(un
modo saben que les sera revelada su esencia,
aunque por lo general tal revelacion tenga
por precio la muerte. El "Sur" es lugar de
luchas dpicas, marco del heroismo de los an-
tepasados pero, a la vez, es tambien el espa-
cio del caos en el que el protagonista siente
el terror de lo informe, de lo desconocido.
En el caso de "Poema conjetural' me parece
muy acertada por parte de Paoli la exposi-
cion del motivo de la caza del hombre y de
Ia relacion de Francisco Laprida con lacopo
del Casero (Purgatorio V) aunque personal-
mente Borges haya reconocido a Browning
como fuente inspiradora del poema.

He aqul otros dos ejemplos vdlidos de la
relacion Dante-Borges: las almas que Dante
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encuentra a su paso son "figure rializate",
seres que han adquirido ya su "autenticita
definitiva". Los protagonistas de Borges que
acceden a la "autorrivelazione interiore" son
tambien seres completos, duenios como los
de Dante de una individualidad "fissa in una
dimensione immutabile" (Paoli, p. 105). El
motivo de "la rivelazione di una storia segre-
ta" o de "la versione segreta di una storia
conosciuta" (Paoli, p. 108) es otra coinci-
dencia que explica (y se explica por) el afin
de selectiva concision de Borges: tanto en el
como en Dante puede darse solo el resumen
de vidas que ya se saben hechas. terminadas.

Considero otro acierto de Paoli el haber
sefialado alguna coincidencia entre Borges y
Unamuno. Creo, sin embargo; que en lo que
concierne a este punto hubiera sido conve-
niente aclarar que, si bien esa relacion fue
estrecha al iniciar Borges su actividad litera-
ria, gradualnente dejo de serlo (Cf. Stelio
Cro, Jorge Luis Borges. Poeta, saggista, na-
rratore, Milano, U. Mursia & C., 1971, pp.
69-74) Baste recordar dos aspectos funda-
mentales en los que Borges evoluciono ale-
jandose del autor de Niebla. Primero, la im-
portancia que Borges concede a "la felicidad
de la frase" y muy especialmente a la sonori-
dad (y no solo del verso) explicitada en en-
trevistas y confirmada tanto por su poesia
como por su prosa. -En seguida, la actitud de
Borges ante la vida y la muerte, esa consis-
tente mezcla de agnosticismo, pesimismo y
estoicismo que lo lleva a apasionadas coin-
cidencias con Schopenhauer. "Creo que
desde luego, lo ma's noble seria el sui-
cidio .. ." (Cf. Fernando Godoy, Borges
para millones, Buenos Aires, Ediciones
Corregidor, 1978, p. 56). Frases-como esta y
otras de tono parecido dichas en entrevistas
coinciden con lo que se desprende de mu-
chos de sus poemas y de sus cuentos y lo
alejan para siempre de Unamuno. "Yo, al
reves de Miguel de Unamuno, que queria,
curiosamente, seguir siendo Miguel de Una-
muno, yo quiero dejar de ser Jorge Luis Bor-
ges, o mejor dicho, quiero dejar de ser al-
guien, quiero dejar de ser del todo, porque
realmente la vida lo cansa a uno, eh, y yo
estoy cansado de ser alguien" (F. Godoy, p.
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56). No ha sido ingratitud lo que ha llevado
a Borges a excluir de sus Obras completas su
ensayo "Acerca de Unamuno, poeta", escri-
to en 1923.

En contraste con el espacio abierto -ya
sea este la llanura pampeana, el desierto la-
beri'ntico o los inagotables caminos de "El
inmortal"- existe e importa en Borges, dice
Paoli, el aimbito cerrado en que se oculta
"un alienus" de cualquier orden: el falso
Villari, el hijo de Pasiphae, Tzinacain. El tilti-
mo capitulo, "El muro e I' infinito" se ocu-
pa de "La espera", "La casa de Asteri6n" y
"La escritura del Dios" afiadiendo detalles
relevantes a su lectura. Como en las otras
partes de la obra hay acertadas afirmaciones
sobre disturbios psf'quicos de los personajes:
Asterion, por ejemplo, juega en el laberinto
impulsado por una desesperacion en la que
entra de Lleno "un odio di se stesso che lo
porta a farsi del male" (Paoli, p. 141).

Psicocritica, aproximacion comparatista,
reconocimiento de viejas resonancias, des-
contextualizaciGn del termino, enfo(,ae se-
mantico. El autor controla un lucido y haibil
eclecticismo que enriquece su lectura de los
textos. No es facil hoy ser original al releer
viejas obras de Borges pero la agudeza del
critico (que se mueve con tanta facilidad en
el campo de los clasicos como en el de la
critica actual) su mesura y su fineza contri-
buyen a hacer de este un texto no solo valio-
so sino au6n imprescindible para cualquier
lector de Borges.

Graciela Coulson
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to en 1923.

En contraste con el espacio abierto -ya
sea este la llanura pampeana, el desierto la-
beri'ntico o los inagotables caminos de "El
inmortal"- existe e importa en Borges, dice
Paoli, el aimbito cerrado en que se oculta
"un alienus" de cualquier orden: el falso
Villari, el hijo de Pasiphae, Tzinacain. El tilti-
mo capitulo, "El muro e I' infinito" se ocu-
pa de "La espera", "La casa de Asteri6n" y
"La escritura del Dios" afiadiendo detalles
relevantes a su lectura. Como en las otras
partes de la obra hay acertadas afirmaciones
sobre disturbios psf'quicos de los personajes:
Asterion, por ejemplo, juega en el laberinto
impulsado por una desesperacion en la que
entra de Lleno "un odio di se stesso che lo
porta a farsi del male" (Paoli, p. 141).

Psicocritica, aproximacion comparatista,
reconocimiento de viejas resonancias, des-
contextualizaciGn del termino, enfo(,ae se-
mantico. El autor controla un lucido y haibil
eclecticismo que enriquece su lectura de los
textos. No es facil hoy ser original al releer
viejas obras de Borges pero la agudeza del
critico (que se mueve con tanta facilidad en
el campo de los clasicos como en el de la
critica actual) su mesura y su fineza contri-
buyen a hacer de este un texto no solo valio-
so sino au6n imprescindible para cualquier
lector de Borges.

Graciela Coulson
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vinculada a esa vertiente de su narrativa que
tuvo (y tiene) su mas alta realizacion en El
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