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ERNESTO SABATO (1911-2011)

Pablo Ruiz
Tufts University

Ernesto Sabato, escritor argentino, ha muerto en su casa de San-
tos Lugares, en la provincia de Buenos Aires, el 30 de abril de este
afio. Autor de tres novelas y varios libros de ensayos, recibié los
maximos honores de las letras en lengua espafola, incluido el Pre-
mio Cervantes, y multiples reconocimientos internacionales por su
actividad literaria y politica.

Habia nacido casi cien anos antes, el 24 de junio de 1911, en el
pequefio pueblo de Rojas, a mas de doscientos kilémetros de la ciu-
dad de Buenos Aires. Sus padres eran inmigrantes italianos llegados
de Calabria a fines del siglo XIX. Fue el décimo de once hijos varo-
nes y fue bautizado Ernesto en homenaje al noveno, muerto poco
antes de que él naciera. Producto de la educaciéon publica argentina,
fue a la escuela primaria en Rojas y al secundario en la ciudad de La
Plata, donde fue alumno de Pedro Henriquez Urefia, el gran intelec-
tual dominicano, y de Ezequiel Martinez Estrada. En 1929 ingresé a
la Facultad de Ciencias Fisico-Matematicas de la Universidad de La
Plata, aunque su gran vocacién temprana fue la politica. En 1930
dicté un curso informal sobre el marxismo, una de cuyas alumnas,
Matilde Kusminsky-Richter, serfa su futura esposa. En 1933 aban-
dond los estudios para dedicarse por completo a la militancia. Fue
miembro activo del Partido Comunista y hasta llevé una breve vida
clandestina en la localidad de Avellaneda, pero pronto el desencanto
con el estalinismo lo llevé a abandonar el comunismo y a retomar
sus estudios de fisica. Se doctord, fue becado al prestigioso Instituto
Curie de Parfs en 1938, y al afio siguiente pasé una temporada en el
no menos prestigioso MIT de Cambridge, Massachusetts. En Paris
se vinculé con miembros del Surrealismo, del que mas tarde fue un
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critico lucido, pero cuyos postulados antirracionalistas compartio.
Una resefia de 1941 de La znvencion de Morel/ de Bioy Casares llamé la
atencion de Pedro Henriquez Urefia, quien lo conect6 con el grupo
Sur. En 1943 dej6 definitivamente la ciencia para dedicarse a las le-
tras y a la pintura, en las que veia medios mas idéneos para alcanzar
la comprension de la condicion humana, su aspiracion declarada.

Escribi6 las novelas E/ trinel (1948), Sobre héroes y tumbas (1961) y
Abaddin el exterminador (1974), y los libros de ensayos Uno y el universo
(1945), Hombres y engranajes (1951), Heterodoxia (1953), E/ escritor y sus
Sfantasmas (1963) y Apologias y rechazos (1979). En todos ellos se mani-
fiesta su fuerte inclinacién pedagogica y expositiva, lo que no deja
de debilitar los textos de ficcion. Fue uno de los primeros intelec-
tuales en tratar de entender y aceptar el peronismo, esfuerzo que
plasmo en el ensayo E/ ofro rostro del peronismo (1956). También escri-
bi6 un libro autobiografico, Antes del fin (1998), y el estudio Tango,
discusion y clave (1963), que dedico a Jorge Luis Borges. Tres aproxima-
ciones a la literatura de nuestro tiempo. Robbe Grillet-Sartre-Borges (1968) es
una declaracion de principios literarios a partir de su relaciéon con
esas tres figuras de las letras del siglo XX. El existencialismo en pat-
ticular, del que fue temprano difusor, ha dejado una marca en su
obra, tanto por la preocupacion por lo existencial humano como
por la figura del intelectual comprometido promovida por Sartre, y
que Sabato encarné. Recordemos también que fue Albert Camus
quien recomendé la publicacion de E/ #inel en francés.

Dos eventos vinculados a la dltima dictadura militar argentina
marcaron su percepciéon como hombre publico y pasaron a formar
parte de su retrato. En 19706, poco después del golpe militar, asistié
a un almuerzo con el dictador Jorge Rafael Videla, junto con Borges
y otros dos invitados. En ese almuerzo pidio la liberacién del escri-
tor Antonio Di Benedetto, que habia sido encarcelado por los mili-
tares y que fue liberado al afio siguiente, en parte gracias a ese pedi-
do. El otro evento, en 1983, poco después de restaurada la demo-
cracia bajo el gobierno de Raul Alfonsin, fue su nombramiento al
frente de la comision que se encargd de investigar la desaparicion de
personas durante la dictadura. Este trabajo de investigacién dio por
resultado el informe Nunca mads, que servirfa de instrumento en el
juicio a las cupulas militares por crimenes contra la humanidad. Fue
el primer informe de su tipo elaborado en América Latina y con jus-
ticia transformo a Sabato en simbolo de la lucha por los derechos

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccién
2de4
Friday, April 11, 2025



ERNESTO SABATO (1911-2011) 469

humanos en todo el continente. En estos afios se sucedieron los
premios y reconocimientos internacionales, que prologaron su pau-
latino eclipse de la escena publica. Sus tltimos afios lo vieron retira-
do en su casa de Santos Lugares, donde solia recibir generosamente
a quienes se acercaban a visitarlo.

La fallida profecia de la muerte del autor promovida por las aca-
demias le hubiera convenido. Habria atenuado o disuelto el juicio de
César Aira: “[En E/ trinel] ya se manifiesta la falla central de Sabato:
una inadecuacion entre su personalidad y sus intenciones estéticas.
Sobre su robusto sentido comun, sobre sus ideas convencionales y
politicamente correctas, era imposible ajustar pretensiones de escri-
tor maldito o endemoniado, o tan siquiera angustiado. No tuvo mas
remedio que crear un personaje que se dice malo, atormentado y
sombrio, con una insistencia francamente infantil” (Diccionario de aun-
tores latinoamericanos). Este juicio es severo, pero no condena direc-
tamente sus textos —si pudieran ser leidos como escritos por otro—.
Fue reivindicado por Abelardo Castillo desde la revista E/ escarabajo
de oro y atacado por David Vifias desde la revista Los /ibros. Los escri-
tores de las generaciones siguientes raramente lo han tomado como
modelo. Quienes hemos leido en la juventud Sobre héroes y tumbas, su
libro perdurable, no olvidamos el impacto de esa novela exuberante
y de alcance épico. Sus defectos son evidentes, pero sus virtudes
también. El amor adolescente entre el tenue Martin y la arrolladora
Alejandra, el “Informe sobre ciegos” anclado en la literatura fantas-
tica y en la tradicion arltiana y paranoica de la conspiracion, el deseo
del viaje patagdnico y el afan de expansion hacia los espacios abier-
tos de la geografia y del porvenir, levantan el lastre de la anacronica
explicaciéon del ser nacional, de la reproducciéon poco lograda del
habla popular, y de una retérica que tropieza a menudo con la expli-
cacion y la grandilocuencia. Sabato fue tal vez, usando la terminolo-
gia de Gombrowicz, un escritor inclinado hacia la Inmadurez (es
decir, en palabras del mismo Sabato en su certero prélogo a
Ferdydurke, “la adolescencia, el circo, el absurdo, el romanticismo, la
desmesura y el barroco”) y que por lo tanto requeria lectores Inma-
duros, o sea habitantes plenos del pulso vital y de las pasiones. En
un mundo en el que el mejor lector fuera el adolescente que fuimos,
Sabato serfa una de las deidades literarias.

Fue constructor de telescopios, pintor, amigo de Gombrowicz,
polemista, padre, experto en teoria de la relatividad y en mecanica
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cuantica, profesor, enciclopedista. Tal vez nunca haya podido dejar
de ser lo que fue en Paris: una especie de oximorénico cientifico su-
rrealista, un ordenado y metddico reivindicador del caos y la locura.
También fue, acompanado de sus contradicciones y de su timida
vanidad, un hombte esencialmente ético.
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