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Ernesto Sábato, escritor argentino, ha muerto en su casa de San-
tos Lugares, en la provincia de Buenos Aires, el 30 de abril de este 
año. Autor de tres novelas y varios libros de ensayos, recibió los 
máximos honores de las letras en lengua española, incluido el Pre-
mio Cervantes, y múltiples reconocimientos internacionales por su 
actividad literaria y política. 

Había nacido casi cien años antes, el 24 de junio de 1911, en el 
pequeño pueblo de Rojas, a más de doscientos kilómetros de la ciu-
dad de Buenos Aires. Sus padres eran inmigrantes italianos llegados 
de Calabria a fines del siglo XIX. Fue el décimo de once hijos varo-
nes y fue bautizado Ernesto en homenaje al noveno, muerto poco 
antes de que él naciera. Producto de la educación pública argentina, 
fue a la escuela primaria en Rojas y al secundario en la ciudad de La 
Plata, donde fue alumno de Pedro Henríquez Ureña, el gran intelec-
tual dominicano, y de Ezequiel Martínez Estrada. En 1929 ingresó a 
la Facultad de Ciencias Físico-Matemáticas de la Universidad de La 
Plata, aunque su gran vocación temprana fue la política. En 1930 
dictó un curso informal sobre el marxismo, una de cuyas alumnas, 
Matilde Kusminsky-Richter, sería su futura esposa. En 1933 aban-
donó los estudios para dedicarse por completo a la militancia. Fue 
miembro activo del Partido Comunista y hasta llevó una breve vida 
clandestina en la localidad de Avellaneda, pero pronto el desencanto 
con el estalinismo lo llevó a abandonar el comunismo y a retomar 
sus estudios de física. Se doctoró, fue becado al prestigioso Instituto 
Curie de París en 1938, y al año siguiente pasó una temporada en el 
no menos prestigioso MIT de Cambridge, Massachusetts. En París 
se vinculó con miembros del Surrealismo, del que más tarde fue un 
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crítico lúcido, pero cuyos postulados antirracionalistas compartió. 
Una reseña de 1941 de La invención de Morel de Bioy Casares llamó la 
atención de Pedro Henríquez Ureña, quien lo conectó con el grupo 
Sur. En 1943 dejó definitivamente la ciencia para dedicarse a las le-
tras y a la pintura, en las que veía medios más idóneos para alcanzar 
la comprensión de la condición humana, su aspiración declarada. 

Escribió las novelas El túnel (1948), Sobre héroes y tumbas (1961) y 
Abaddón el exterminador (1974), y los libros de ensayos Uno y el universo 
(1945), Hombres y engranajes (1951), Heterodoxia (1953), El escritor y sus 
fantasmas (1963) y Apologías y rechazos (1979). En todos ellos se mani-
fiesta su fuerte inclinación pedagógica y expositiva, lo que no deja 
de debilitar los textos de ficción. Fue uno de los primeros intelec-
tuales en tratar de entender y aceptar el peronismo, esfuerzo que 
plasmó en el ensayo El otro rostro del peronismo (1956). También escri-
bió un libro autobiográfico, Antes del fin (1998), y el estudio Tango, 
discusión y clave (1963), que dedicó a Jorge Luis Borges. Tres aproxima-
ciones a la literatura de nuestro tiempo. Robbe Grillet-Sartre-Borges (1968) es 
una declaración de principios literarios a partir de su relación con 
esas tres figuras de las letras del siglo XX. El existencialismo en par-
ticular, del que fue temprano difusor, ha dejado una marca en su 
obra, tanto por la preocupación por lo existencial humano como 
por la figura del intelectual comprometido promovida por Sartre, y 
que Sábato encarnó. Recordemos también que fue Albert Camus 
quien recomendó la publicación de El túnel en francés. 

Dos eventos vinculados a la última dictadura militar argentina 
marcaron su percepción como hombre público y pasaron a formar 
parte de su retrato. En 1976, poco después del golpe militar, asistió 
a un almuerzo con el dictador Jorge Rafael Videla, junto con Borges 
y otros dos invitados. En ese almuerzo pidió la liberación del escri-
tor Antonio Di Benedetto, que había sido encarcelado por los mili-
tares y que fue liberado al año siguiente, en parte gracias a ese pedi-
do. El otro evento, en 1983, poco después de restaurada la demo-
cracia bajo el gobierno de Raúl Alfonsín, fue su nombramiento al 
frente de la comisión que se encargó de investigar la desaparición de 
personas durante la dictadura. Este trabajo de investigación dio por 
resultado el informe Nunca más, que serviría de instrumento en el 
juicio a las cúpulas militares por crímenes contra la humanidad. Fue 
el primer informe de su tipo elaborado en América Latina y con jus-
ticia transformó a Sábato en símbolo de la lucha por los derechos 
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humanos en todo el continente. En estos años se sucedieron los 
premios y reconocimientos internacionales, que prologaron su pau-
latino eclipse de la escena pública. Sus últimos años lo vieron retira-
do en su casa de Santos Lugares, donde solía recibir generosamente 
a quienes se acercaban a visitarlo. 

La fallida profecía de la muerte del autor promovida por las aca-
demias le hubiera convenido. Habría atenuado o disuelto el juicio de 
César Aira: “[En El túnel] ya se manifiesta la falla central de Sábato: 
una inadecuación entre su personalidad y sus intenciones estéticas. 
Sobre su robusto sentido común, sobre sus ideas convencionales y 
políticamente correctas, era imposible ajustar pretensiones de escri-
tor maldito o endemoniado, o tan siquiera angustiado. No tuvo más 
remedio que crear un personaje que se dice malo, atormentado y 
sombrío, con una insistencia francamente infantil” (Diccionario de au-
tores latinoamericanos). Este juicio es severo, pero no condena direc-
tamente sus textos –si pudieran ser leídos como escritos por otro–. 
Fue reivindicado por Abelardo Castillo desde la revista El escarabajo 
de oro y atacado por David Viñas desde la revista Los libros. Los escri-
tores de las generaciones siguientes raramente lo han tomado como 
modelo. Quienes hemos leído en la juventud Sobre héroes y tumbas, su 
libro perdurable, no olvidamos el impacto de esa novela exuberante 
y de alcance épico. Sus defectos son evidentes, pero sus virtudes 
también. El amor adolescente entre el tenue Martín y la arrolladora 
Alejandra, el “Informe sobre ciegos” anclado en la literatura fantás-
tica y en la tradición arltiana y paranoica de la conspiración, el deseo 
del viaje patagónico y el afán de expansión hacia los espacios abier-
tos de la geografía y del porvenir, levantan el lastre de la anacrónica 
explicación del ser nacional, de la reproducción poco lograda del 
habla popular, y de una retórica que tropieza a menudo con la expli-
cación y la grandilocuencia. Sábato fue tal vez, usando la terminolo-
gía de Gombrowicz, un escritor inclinado hacia la Inmadurez (es 
decir, en palabras del mismo Sábato en su certero prólogo a 
Ferdydurke, “la adolescencia, el circo, el absurdo, el romanticismo, la 
desmesura y el barroco”) y que por lo tanto requería lectores Inma-
duros, o sea habitantes plenos del pulso vital y de las pasiones. En 
un mundo en el que el mejor lector fuera el adolescente que fuimos, 
Sábato sería una de las deidades literarias. 

Fue constructor de telescopios, pintor, amigo de Gombrowicz, 
polemista, padre, experto en teoría de la relatividad y en mecánica 
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cuántica, profesor, enciclopedista. Tal vez nunca haya podido dejar 
de ser lo que fue en París: una especie de oximorónico científico su-
rrealista, un ordenado y metódico reivindicador del caos y la locura. 
También fue, acompañado de sus contradicciones y de su tímida 
vanidad, un hombre esencialmente ético. 
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