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DE TODO UN POCO. IMPROMPTU

Sybila Arredondo de Arguedas

José Maria es el Peru. Sigue siéndolo y dando trabajo, nacional-
“no venal”, como solfa imprimir Juan Mejia Baca en sus ediciones
de amor y generosidad, cuando iba a comenzar un nuevo afio.

Me es muy dificil desligar lo que pasa en el Pera y el mundo, la
voz viva de José Maria y José Maria. Para mi, José Marfa no es para
recuerdos sentimentales; todo ¢l es pasiéon por su pueblo, es
maestro, nos acompafa en vida y en accién. Quisiera ser breve, con-
tundente... y contar, a pesar de mi intencion de “perfil bajo”, si, co-
sas buenas. Reiterar algunos puntos que nos recuerdan lo que dejé
establecido y clamar para que lo que aun yace en gavetas y
escritorios, donde las polillas establecen sus maternidades, sea
aventado, como grano trillado al viento.

Pienso que José Maria sentia, vivia, expresaba al pueblo indigena,
al campesinado, como no lo ha hecho otro intelectual peruano. José
Marfa tiene que ver con un periodo de la historia del Perd, relacio-
nado con una nacién que se esta formando: “Y el camino no tenia
por qué ser, ni era posible que fuera tnicamente el que se exigfa con
imperio de vencedores, expoliadores, o sea: que la nacién vencida
renuncie a su alma, aunque no sea sino en la apariencia, formalmen-
te, y tome la de los vencedores, es decir que se aculture.

Inicio algo aburrido, pero practico-informativo: innumerables
estudios sobre su obra publicados fuera del Pert, reediciones y edi-
ciones criticas dan fe de su vigencia. Baste aqui nombrar el de Ser-
gio R. Franco, José Maria Arguedas: hacia una poética migrante (Univer-
sidad de Pittsburgh, 20006), 19 autores conversando durante cerca de

' Arguedas, José Marfa. “No soy un aculturado”, en E/ 3010 de arriba y el 30-
rro de abajo. Obras Completas. Lima: Horizonte, 1983. Vol. V, 13-14.
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400 paginas; el de Anna Houskova, José¢ Maria Arguedas en el corazon
de Europa, publicado en Praga en el 2004; y la reciente edicion critica
de Dora Sales, Qepa winaq... Siempre. Literatura y antropologia (Ma-
drid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 2009).

En cuanto a las reediciones, del 2003 en adelante, oficialmente:
E/ zorro de arriba y el zorro de abajo (Santiago de Chile: Editorial Su-
damericana, 2003); Yawar fiesta (La Corufia: Ediciones del Viento,
20006); Dioses y hombres de Huarochiri, traduccion del quechua (Lima:
Universidad Antonio Ruiz de Montoya, 2007); Mitos, leyendas y cuentos
pernanos (Madrid: Siruela, 2009); La agonia de Rasu Niti y Warma Kuyay
(Lima: Setiembre, Grupo La Republica, Colecciéon Yol.eo, 2010,
55,000 y 40,000 ejemplares respectivamente); y E/ Sexto, traduccion
de Eve-M. Fell (Paris: Métailié, en prensa).

Por lo demas, ya me es inabarcable esta obra que, como el topo,
sigue hozando en algo mas de una docena de lenguas; ediciones
unas que otras piratas, otras clandestinas, otras escondidas tras las
nubes del tiempo o de la geografia, como, por ejemplo, una inglesa,
la polaca y la turca de Los rios profundos: Derin Irmaklar, Tirkgesi
UMIT KIVANC, 1983; o el mismo titulo, integro, en una “antolo-
gia” peruana, 2004.

Otrosi: me alegra que La agonia de Rasu Niti esté circulando en
estos dfas en el Pert, en cantidad apreciable para un pais donde no
se lee lo suficiente. Sera para prepararnos y celebrar su aniversario, y
que nos hable por boca de Rasu Niti, como buen gepa wiiiag que es
José Maria.

¢Qué nos toca ser? ¢Qué nos toca seguir? Algo que me asombra,
asusta y requiere fineza y minuciosidad se asumird —espero— con una
juventud que recupera golpes de vientos inesperados en el transcur-
so de la historia. Aludo aqui, entre otras situaciones, a una futura
publicaciéon en que trabajamos una abuela y dos o tres hijas: este
Centenario ilumina una amistad de dos peruanos nacidos el mismo
aflo, que fueron duefios, a fondo, de idiomas diversos, José Marfa y
Emilio Adolfo Westphalen. Se trata de correspondencia.

S S S

“E/ dia que yo me vaya_y ya no esté, no llores, paloma mia, que vivo en 17
Asi dice una cancién de autor conocido que escuché y aprendi, mu-
chos afios después de la muerte de José Marfa. Aqui, en Ardéche,
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mas tarde aun, of: “La obra fue realizada para ‘hacer duelo™ y me
pregunto si podria aplicarse a la labor de la compilacion de las Obras
Completas. Plena de amor, su muerte fue corte radical, no tan sorpre-
sivo pero... como hallar su amparo, hallar refugio de su ausencia, su
silencio... ¢Silencio? “No Jores...”.

José Maria comenzé a ser, a hablarme a través del pafs, a través
de su pueblo, a través de su corazoén, con su palabra, sus canciones.
Era encontrar refugio, un ambito para mitigar el desamparo del que
falta; travesia desde el corazon hasta penetrar la sociedad.

El silencio no es silencio, entonces; tropiezo con fragmentos de
historia y destellos del recuerdo, de manera irregular, como sucede
en la vida real. No hay vacio, él impele a la vida. Parto a trabajar a la
sierra y, sorpresa, Huancayo no es exactamente subir al ambito ima-
ginado leyendo los primeros cuentos de José Marfa. Conozco huan-
cas, y mi mundo peruano crece. Alli publicé sus primeros trabajos
en 1928, casi adolescente atn, y en 1956 nos entrega, sobre esa zo-
na, un Estudio etnogrdfico de la Feria de Huancayo, la mas grande del
pais. No hay luto; si duelo, pero la luz del valle del Mantaro, el gran
rio que se dirige por el Amazonas hacia el Atlantico, los campos de
maiz, habas y papas floridas, todo es José Marfa.

Cinco tomos de alimento; un eje “horrible”, Lima, vértice vora-
ginoso, gris y nublado, pero el mar..., alli tenfa que ser. Después de
esa sierra huanca fuerte, fértil y fecunda, el desierto y el oasis: Anto-
nio Cornejo Polar, Humberto Damonte y yo, a veces Francisco Ca-
rrillo, conspiramos. Unos quince afios y en 1983, afio de alumbra-
miento... y seguir... ¢mas seis o siete tomos? Si, que esperan hace
veinte afios en estado de crisalida.

Por ultimo: creo que José Marfa nunca fue tan tierno como en
ese momento en que tenfamos que separarnos, hasta nunca mas ver;
esto, solo él lo tenia en mente.

El debfa continuar trayecto en el pequefio Volkswagen en que
descendfamos a Lima desde Chaclacayo, para llegar hasta La Molina,
volteando hacia el camino que desvia desde la Carretera Central
hacia ese lugar, donde se encuentra la Universidad Agraria. Yo, en
cambio, descendia del carrito en el cruce y tomaba cualquier movili-
dad que entrara a la ciudad, hasta la cercania de la Plaza San Martin,
donde estaba mi lugar de trabajo.

Fue todo carino cuando pard el auto y con mirada apacible y
amorosa, pero intensa, dijo algunas palabras halagadoras, como si
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estuviera alegre y admirado de que yo existiera en ese momento. Pa-
recia querer detenerme, guardar esa imagen —¢la udltima que lo
acompafiaria frente al espejo, como no fuera la de si mismor— de
quien estaba alli, con un traje sastre granate algo ajustado, de media
estacion, que por casualidad llevaba y que le simpatizaba; decfa que
me “cafa”. Entonces, con mirada acariciadora me estrechd, cogien-
do mis manos... unos besos tiernos, quiza en la frente. Su aspecto
era de alivio. Pensé: esta tranquilo; como cuando la tibieza de la
primavera comienza a llegar y alivia del frio, del filo de la lluvia o de
cualquier nieve repentina, pero lenta. No era asf, me equivocaba.
Pero ¢l no encubria. Se despedia sin miedo. “El corazén esta listo”,
aligerado, pleno.

¢Cémo iba a imaginar en ese momento que sélo volveria a verlo
sin vida?

Su hermosa cabeza, su frente, su cabello grisaiceo con un “rayo”
blanco de luna marcando su craneo hacia atras, que hoy —como
siempre— me hace evocar el didlogo de Rasu Niti:

“— ¢Estas viendo al Wamani sobre mi cabeza? —pregunt6 |...] a
su mujer.

Ella levanto la cabeza.

— Esta —dijo—. Esta tranquilo.

— ¢De qué color es?

— Gris. La mancha blanca de su espalda esta ardiendo.

— Asf es. Voy a despedirme. jAnda tt a bajar los tipis de maiz del
corredor! jAndal” %

* Arguedas, José Marfa. “La agonfa de Rasu Niti”. En Obras Completas. 1ima:
Hortizonte, 1983. Vol. I, 203-278.
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