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fuera sino íntimamente vinculada a

la práctica escriturai y comunicativa
del autor. Es verdad que, en el caso
de Sarduy y de Piglia, estamos
además ante dos críticos y dos
teóricos que han desarrollado en
estos campos obras paralelas a sus
ficciones narrativas. Pero, al igual
que todos los demás, ambos han
llevado a sus novelas las mismas

inquietudes que a sus ensayos y, de
hecho, y para complicar aún más
las cosas, han tendido a borrar los
límites entre los dos géneros.
Quesada Gómez sabe dar cuenta de
esta dificultad, sobre todo en el
largo capítulo que dedica a Sarduy y
que es, a mi modo de ver, junto a
los de Elizondo y Piglia, el más
interesante e innovador del libro.

Su análisis de la teoría de la
simulación en la obra del cubano a

través de sus relaciones con el Ba-

rroco y la Posmodernidad, así co-
mo su aproximación al papel del
lector en Elizondo en tanto com-

ponedor de la obra a partir de la
fragmentación de la misma y, en
fin, su lectura de Piglia a la luz de la
tesis de Macedonio Fernández, to-
do ello resulta justo, apasionante y,
las más de las veces, iluminador.

Con Abad Faciolince y con
Basura, el género toca un límite que
es el de su propia parodia y, tal y
como lo sugiere Quesada Gómez,
se abre hacia otros interrogantes
quizás más contemporáneos. Aun-
que parezca a primera vista paradó-
jico, uno no puede sino preguntarse
cuánto ha pesado esta reflexividad
de la metanovela en la crítica de los

modos de representación que de-
semboca no sólo en nuestro realis-

mo sucio, sino también en algunos
otros realismos que, como el del

testimonio o la crónica, vienen
imponiéndose desde hace ya varios
años en Hispanoamérica. Es más,
uno tendría que preguntarse cuál es
el lugar que le corresponde históri-
camente dentro de la posmoder-
nidad en el movimiento que ha
llevado a la gradual desestetización
de las prácticas literarias y artísticas
que hoy aspiran al grado cero de la
ficción, mientras asistimos simultá-
neamente a la intensa impregnación
estética de otros aspectos de nues-
tra cultura que, como las favelas de
Río de Janeiro, se convierten en
objeto de contemplación a través
de las visitas organizadas (los favela
tours ), por no hablar del éxito de los
reality shorn y de la espectacular
ficcionalización de la experiencia
que conllevan.

¿Qué habría pensado Mace-
donio Fernández de todo esto? ¿Se
estará traduciendo la metanovela

latinoamericana a otros códigos en
nuestro presente? Hay que agrade-
cerle al libro de Quesada Gómez,
entre otras muchas cosas, que nos
permita hacernos estas preguntas.

Gustavo Guerrero

Université de Picardie Jules Verne

Ileana Rodríguez y Monica
Szurmuk, editoras. Memoria j
ciudadanía. Santiago: Editorial
Cuarto Propio, 2008. 334 pp.

La estructura de Memoria y duda-
danía convoca al lector a ingresar en
un diálogo ya cursado. Cada uno de
los artículos que lo componen es
introducido por las lecturas de
Ileana Rodríguez o Monica Szur-
muk, sus autoras /compiladoras. Es
decir, cada uno de los textos y la
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estructura general del libro son am-
pliados a un espacio que invita a
sumarse y a constituir una tercera
voz activa en el acto mismo de leer.

Podría decirse que el gesto apela a
una particular modalidad de pro-
ducción de ciudadanía en la lectura.

Este gesto formal no es menor
porque además de tensionar la au-
toría inicial y única de la firma de
cada uno de los artículos, ejerce una
destitución del sujeto único, posee-
dor de un supuesto saber, que es-
cribe. En suma, el libro deja abierta
la posibilidad a permanentes y nue-
vos dialogismos y amplía la poli-
fonía que desde su estructura lo
constituye.

El texto está marcado por el
pensamiento colectivo como resul-
tado de una experiencia de trabajo
de taller. Está organizado básica-
mente a partir de ciertas preguntas,
lo que podríamos indicar como
otra forma de estructura dialógica.
En otros términos, el libro conser-
va esa forma del debate que inter-
pela el habla del otro. La provoca-
ción del contrapunto se inscribe en
la antigua forma discursiva que cru-
za oralidad y escritura, reflexión e
improvisación en la producción de
textos abiertos a seguir siendo un
espacio de trabajo. Quiero decir
con esto que, haciéndose cargo de
una tradición abierta a la disputa en
el pensamiento, Memoria y áudadanía
y cada uno de los textos que lo es-
criben ponen en escena, con gran
libertad y propiedad, el ejercicio
necesario de la crítica. Para quienes
quieran pensar los problemas aquí
planteados y sus múltiples conexio-
nes culturales, sociales y políticas,
este texto es también una propuesta

formal de producción textual poco
habitual en el debate cultural.

La amplitud de los problemas
tratados surge de la proposición de
responder a preguntas. En el origen
de cada texto están inscritas las

preguntas de taller que cada uno de
los participantes recoge para hacer-
nos ingresar al espacio de su re-
flexión particular, pero que rizomá-
ticamente conectan unos textos con

otros relevando la articulación al

campo más amplio de la pregunta
sobre la relación entre memoria y
ciudadanía. La pregunta, sin em-
bargo, no se agota en la interroga-
ción que problematiza algunos cru-
ces de sentido, sino que más den-
samente interroga a las lenguas en
que estos problemas son nombra-
dos, puesto que las lenguas territo-
riaüzan el poder de la palabra. Así
la pregunta por sí sola se abre a los
poderes de los campos disciplina-
rios y a las subversiones de sus
mandatos. No sólo la politologia, o
los estudios culturales o la sociolo-

gía pueden arrogarse la conceptua-
lización justa para nombrar la ciu-
dadanía, como no sólo el psicoaná-
lisis puede nombrar el duelo o la
melancolía o la capitalización de la
pérdida y el trauma, señalan las
compiladoras.

Memoria y ciudadanía son dos
conceptos, dos reflexiones y dos
prácticas contemporáneas que han
convocado la atención en el libro.

En su provocación a ser interroga-
dos han contribuido al desarrollo

de lenguajes políticos, estéticos y
éticos de este nuevo tiempo. Frente
a la perplejidad en que han dejado
al pensamiento los cambios de pa-
radigma, la recartografia del mun-
do, las transiciones a las democra-
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cias y sus nuevas formas; después
de la restitución de muchas comu-

nidades a sus territorialidades y a
sus historias perdidas, frente a la
pérdida y el duelo padecido por
pequeños y grandes grupos huma-
nos frente, en fin, a un futuro pla-
gado de incertidumbres, pareciera
que el pensamiento de futuro com-
prendido en la noción de utopía ha
sido desplazado hacia una pregunta
por el pasado, anclado en la necesi-
dad de producción de la memoria y
el saber de las experiencias vividas.
Satisfacer esa necesidad social de

conocer y comprender para poder
re -inventar la política y el encanta-
miento de frente al futuro es tam-

bién un elemento constitutivo del

debate que aquí se propone. Inci-
tante de la lectura es la pregunta
política de cómo avanzamos y re-
conducimos nuestras particulares
circunstancias en medio de una

mundiaüdad que remueve los espa-
cios, las convivencias y las concep-
ciones del tiempo. La pregunta por
las relaciones de los sujetos sociales
con los Estados, con la pertenencia
a una nación real o imaginada, re-
sulta no sólo una pregunta intelec-
tual sino una forma de pensar en
cómo narrar experiencias con las
que los ciudadanos del presente nos
confrontamos cotidianamente.

Quiénes somos como sujetos pri-
vados y públicos después de la
pérdida de proyectos, territorios y
formas de habitar, quiénes somos
como sujetos de la experiencia del
duelo que configura el presente,
qué lugar ocupan en la realidad y en
los imaginarios esos sujetos sin pa-
tria que Ileana Rodríguez llama ciu-
dadanías abyectas, configuradas por
la experiencia de la laceración, el

ultraje, sujetos lastimados como ella
los llama, son interrogantes res-
pondidas en el libro.

La pregunta por la memoria ins-
crita de ese modo parece indisocia-
ble del concepto de ciudadanía.
Repensar la memoria es entonces
re-pensar la ciudadanía. Una de las
referencias a este planteamiento la
da Alejandro Monsivais en su artí-
culo "La ciudadanía al debate: Me-

moria, no-dominación y esfera
pública". Monsivais considera a "la
memoria como un discurso que
recrea el pasado de una sociedad, y
a la ciudadanía como un ideal que
actualiza los principios de auto-
nomía e igualdad entre individuos"
(47). De allí infiere que es posible
pensar que la condición ciudadana
es el horizonte de inscripción de la
memoria histórica y cultural. Es así
como la proposición de constitu-
ción de sujetos con memoria o su-
jetos de memoria se vuelve en el
transcurso de la lectura un impera-
tivo político de la actualidad. Pen-
sar la memoria y la ciudadanía es
pensar los lenguajes en que ésta
puede hablarse, por lo tanto es
pensar en la potencia de las hablas.
Nuevamente en este punto el texto
se desplaza desde el poder de un
lenguaje único y de los lenguajes
disciplinarios y sus saberes institu-
cionales, para abrirse a la polifonía
de lo social. Ileana Rodríguez es
iluminadora al reflexionar cómo la

articulación de discursos otros po-
ne en escena la violencia epistémica
de los discursos disciplinarios que
niegan otros saberes y otros discur-
sos que ella reclama para nombrar
lo real. No es la verdad/mentira lo
que está en juego en esta oposición
de saberes, dice, sino algo mucho
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más grave: la negación de la palabra
del otro, el desechamiento de su
voz y la negativa a darle lugar en lo
público. Por lo tanto es la negativa
a concederle ciudadanía. ¿Cómo
puede ser sujeto social el que no
tiene palabra pública? Nos pregun-
tamos. El gesto reivindica el dere-
cho del resentido, del lastimado, del
herido, no sólo a respirar por su he-
rida, sino a hablar por ella. En este
contexto la reflexión marca la valo-

ración del texto cultural como espa-
cio de habla plural. Texto que en la
transdiscipünariedad amplía su ob-
jeto de estudio hacia producciones
estéticas, literarias, prácticas socia-
les y culturales, circunstancias y a-
contecimientos sociales y políticos.

La memoria entonces desde esta

perspectiva surge de la libertad de
construir discurso público, desde la
multiplicidad de los ciudadanos y
sus diferencias más que desde la
búsqueda de una verdad igualadora
que, como sabemos, tantas veces
ha negado el reconocimiento a las
diferencias. En ese sentido se abre

la pregunta por la pertinencia de
seguir hablando de "la" memoria,
una memoria, o más bien necesita-
mos ampliar y pluralizar el signo,
tal como emergió en el trabajo de
este taller, una pluralidad de memo-
rias que diseminen la multiplicidad,
la polifonía de voces que las han
hablado, aunque no todas convo-
quen a las mismas ciudadanías e
historias. Es en este sentido que
como lectora ha convocado parti-
cularmente mi interés el saber que
procede de otros territorios, de
otras experiencias que, disímiles a
las nuestras como sociedad particu-
lar, no pueden dejar de mover y
conmover al ciudadano o ciudada-

na global que de alguna manera
somos cada uno de nosotros. Me

refiero entre otros, al texto de Ar-
turo Arias "Entre mayas y letrados:
emergencia de la memoria indígena
en la Guatemala de posguerra", que
al pensar la producción cultural de
la posguerra guatemalteca, pone en
escena uno de los problemas de la
representación en el cruce de len-
guas. En este caso, las lenguas ma-
yas de la región y el español oficial
buscan situar el lugar de las lenguas
originarias. Pregunta comúnmente
diferida en el debate latinoamerica-

no y que fue formulada con nitidez
por el filósofo Patricio Marchante:
¿en qué lengua se habla Hispano-
américa? Se entiende aquí habla por
la facultad de dar nombre, de nom-
brarse, de nombrar la propia histo-
ria. El autor revisa la producción
literaria de la época para encontrar
ahí algunas señas. La respuesta que
el texto sugiere y diría es la del
habla de la mezcla, del habla que
surge de las superposiciones, de las
emergencias de una lengua en otra,
de una lengua sobre la otra; en la
borradura y la sobreescritura de
lenguas propias y ajenas, en la pro-
ducción de impurezas. Esas hablas
abren tanto el decir como la forma

de escuchar y leer en búsqueda de
una potencialidad que comienza a
producirse en la apertura de géne-
ros y formas de los textos estéticos
y culturales de los múltiples espa-
cios de producción. Las escrituras
de aymaras, mapuches, mayas co-
mienzan a dar luz sobre este pro-
blema.

Asimismo, conocer el texto de
Josebe Martínez sobre "Arqueolog-
ía de la memoria histórica en Espa-
ña, a través del exilio de 1939" abre
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una pregunta por la voluntad de
construir un desplazamiento terri-
torial en la producción de la memo-
ria, de mirar el curso de una expe-
riencia que se ha desarrollado en
otra parte, de recoger experiencias
sobrecargadas por el signo de la
ausencia, como forma de nombrar
lo negado de la ciudadanía a un sec-
tor que no puede constituirse sino
por el revés de su status como ciu-
dadano fuera de tiempo y fuera de

lugar.
Fundamental es asimismo, a la

hora de pensar la memoria, la re-
flexión acerca del tiempo que legi-
tima y trabaja el texto de Nora
Domínguez, "Presencias postumas:
Escrituras del tiempo, tiempos de
escritura". Los grandes cambios
sociales y culturales, los cambios
tecnológicos que claramente apun-
tan a un cambio de era, afectan par-
ticularmente la concepción y la ex-
periencia del tiempo de una época.
Las novelas de S. Molloy, C. Peri
Rossi y T. Mercado constituyen el
material por medio del cual Do-
mínguez se refiere a los lindes tem-
porales, el antes y el después, el pa-
sado y el futuro, a la hora de pensar
y escribir la memoria. Su pensa-
miento se centra en el poder de la
escritura como espacio de configu-
ración del sujeto de memoria. La
escritura, dice Domínguez, sirve
para dirimir "límites y también en
sus superposiciones las codificacio-
nes temporales de un sentido de
amenaza radical y generalizada"
(308). Los miedos, los viajes y las
partidas construyen sujetos que tan-
to sea que cavilen, inventen o re-
cuerden, de alguna manera, ejecu-
tan su testimonio en el don de la

escritura. "Las figuras de sobrevi-

vientes y sus variantes políticas o
espectrales se construyen en esos
puntos donde se encuentran y ten-
san cuerpo y palabra, tiempos y
espacios experiencia y narración"
(308).

En estos breves e insuficientes

puntos, he tratado de dar unas se-
ñas de los discursos de memorias

que estos textos nos dan a conocer.
Otros textos inscriben una diversi-

dad de sujetos que contribuyen a
romper los relatos únicos y las lógi-
cas de construcción de una historia

y una verdad. Esta contribución me
parece que incita la necesidad de
producir lo múltiple de las expe-
riencias sociales como ruptura de
las hegemonías de los discursos que
se autorizan por sí mismos a poseer
el valor del pensamiento, impidien-
do el reconocimiento y por tanto la
legítima inscripción de aquello que
queda expulsado de esa palabra de
saber y de verdad de su saber. Lo
más destacable que articulan estos
conceptos apela más bien a una
legitimación de lo experiencial, y
sus múltiples formas de construir
narrativas. Lo que obliga a mirar y a
descubrir otros materiales y fuen-
tes; como modo de levantar otros
saberes donde construir las posibles
respuestas a las necesidades de la
actualidad.

Apelación a mirar la compare-
cencia de una actualidad cruzada

por las inmigraciones, las expulsio-
nes, las excepciones y las identida-
des minorizadas junto a las políticas
que los recorren y que son suscep-
tibles de articularse en la pregunta
por la producción cada vez más
móvil de ciudadanías. Ya no sólo

ancladas a un territorio y un deter-
minado concepto de nación, sino a
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la impredecible precariedad de una
época de borradura de fronteras.
¿Cómo articular los recuerdos y
olvidos que constituyen tanto la
noción de ciudadanía como la ex-

periencia de ciudadanías fundadas
en los discursos de la memoria y
desmemoria?: es la interrogante que
sigue resonando después de la lec-
tura. Los textos dejan claro que
ambos conceptos tienen sus mate-
rialidades en los sujetos sociales. Es
en los cuerpos donde cae la pre-
gunta fundamental ¿quién es el su-
jeto de la memoria y de la ciuda-
danía, qué conexiones entre ciuda-
danía y sujeto articula el presente?
Ambas preguntas no pueden estar
ausentes de la constitución de una

comunidad real o imaginada. Así, la
nación también aparece puesta en
crisis por la revisión de las formas
de inclusión y/o exclusión que la
misma nación construye en las rela-
ciones entre sujeto y ciudadanía,
entre sujeto que recuerda y olvida,
sujetos recordados y olvidados, ex-
cluidos e incluidos tanto del pre-
sente por falta de una ciudadanía
plena como del pasado por la falta
de memorias legitimadas como
verdad histórica. Los textos que
componen este volumen hacen
emerger sujetos innombrados por
los registros sociales que constru-
yen la historia. El gesto sobrepasa
así la pregunta que le diera origen,
Memoria/Ciudadanía, para ingresar
en las políticas de la palabra de la
experiencia, de la palabra del cuer-
po, de la palabra en acto de rebeldía
frente a los silencios y olvidos de
los discursos dominantes.

En el contexto actual, la pregun-
ta se abre a los sujetos de memoria.
Quién es y cómo habla en la globa-

lización el emigrante, el extranjero,
cuáles son las coordenadas para
situar esas ciudadanías desplazadas,
postergadas y deprivadas de bienes
constitutivos desde los más arcai-

cos imaginarios de lo humano: ciu-
dadanías abyectas, en el decir de
Ileana Rodríguez. ¿Qué memoria y
qué narrativa del pasado puede
constituir la memoria de un

tránsfuga sin derechos y sin exp
riencia de la historia? ¿Qué es 
que podría constituirlo? Sujet
expuestos al ejercicio de la violen
y la fuerza comparecen en algun
de estos textos para transformar
en esos sobrevivientes fuera de to-

do derecho que G. Agamben rela-
cionó a la figura antigua del homo
sacer ; Las preguntas nos ponen de
frente a un tiempo otro, sin historia
y sin futuro y por eso quizás la mi-
rada al pasado se ha vuelto una
manera de constituirnos como co-

munidad, porque parece que el fu-
turo se desvanece por cuanto aún
no logra producirse como proyecto.
En estas referencias, estos textos y
en general las reflexiones de este
libro producen un permanente ir y
venir entre pasado y presente como
un tiempo donde se refuerza la
continuidad de la fuerza y la violen-
cia.

Raquel Olea
Universidad de Santiago de Chile

Fernandes, Sujatha. Who Can
Stop the Drums? Urban Social
Movements in Cháveos Venezue-
la. Durham, NC: Duke Univer-
sity Press, 2010. 336 pp.

En esta etnografía urbana, Su-
jatha Fernandes analiza historias de
movimientos sociales, que incluyen
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