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suadir que el socialismo es un valor
orientado hacia la vida, que de ese
modo escapa a las restricciones y
valores que esgrimen quienes profe-
san la práctica del arte por el arte. En
"La víspera" se desarrolla la historia
de un escritor que descubre valores
en una narrativa de aquella orienta-
ción, escrita para educar al lector.
Pero que no los descubre por sí
mismo, sino gracias a la intervención
de una autoridad crítica europea,
que deshace sus viejos criterios y
valores literarios, que son los de la
cultura hegemónica.

Contra el sueño de los justos es
un libro escrito bajo el rigor y bajo el
impulso creativo del psicoanálisis
lacaniano, que no se limita a ser una
mera aplicación o ilustración de ca-
tegorías y esquemas. Es un libro en
el que se trata de deconstruir, que es
un modo de ordenar, el saber que se
formula en los textos literarios. Su

voluntad sistematizadora es notoria y
va más allá del corpus tratado pues
alcanza a la narrativa peruana en
general. Por último, pero no por eso
lo menos importante, sino más bien,
lo más importante, este es un libro
militante, atento a los excesos y a
los vacíos de la práctica literaria y,
sobre todo, de la política en el Perú.
Con él se inaugura una nueva etapa
en la crítica literaria en el Perú y en el
pensamiento crítico que se desarro-
lla en este país.

Santiago López Maguiña
Universidad N. M. de San Marcos

Camilo Fernández Cozman. Mito,
cuerpo y modernidad en la poesía
de José Watanabe. Lima: Cuerpo
de la Metáfora Editores, 2009.
203 pp.

La verdadera crítica, sostiene
George Steiner, es la que surge de
una deuda de amor. Las grandes

obras son como ráfagas que arreme-
ten contra nuestras creencias y que,
al hacerlo, nos impelen a transmitir a
los otros la fuerza de nuestra expe-
riencia de lectura. En este esfuerzo

interpretativo surgen las más agudas
penetraciones que la crítica es capaz
de realizar.

Las palabras de Steiner grafican
bastante bien el esfuerzo llevado a

cabo por Camilo Fernández Cozman
en Mito, cuerpo y modernidad en la
poesía de José Watanabe (Lima,
Cuerpo de la metáfora editores,
2009), libro que obtuviera el primer
lugar en el prestigioso Premio Na-
cional de Ensayo Federico Villarreal
2005. Se trata de un conjunto de
ensayos en los que su autor, reco-
nocido crítico literario, académico de
la Lengua y catedrático de San Mar-
cos y de la Universidad San Ignacio
de Loyola, realiza por primera vez un
estudio integral de la poesía del gran
poeta de Laredo, fallecido hace casi
dos años.

Fernández Cozman centra su
atención en tres de los libros más

importantes de Watanabe, aquellos
que lo encumbraron como uno de
los autores claves de la poesía his-
panoamericana contemporánea: El
huso de la palabra, Historia natural y
Cosas del cuerpo. En estos tres
poemarios subyace una crítica pro-
funda del pensamiento occidental
moderno. Watanabe, hijo de un in-
migrante japonés y andino por in-
fluencia materna, elabora una com-
pleja poética que muestra "la nece-
sidad de aproximarnos a otras prác-
ticas culturales excluidas, hecho que
permite dar una respuesta a la crisis
del mundo occidental (pérdida de
valores, racionalidad instrumental,
barbarie tecnológica)" (p. 15).

El libro está dividido en seis sec-

ciones o ensayos. En todos prima la
intención de adaptar el método críti-
co a las necesidades que la obra de
Watanabe exige para su correcta
interpretación; de esta forma encon-
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tramos un ejemplo bastante logrado
de lo que se conoce como "crítica
intertextual". Y es que, como el pro-
pio Fernández reconoce, analizar
una obra debe servir para echar lu-
ces sobre el sentido de esta, no para
convertir el método crítico utilizado
en un fin en sí mismo.

Los primeros ensayos son una
aproximación -sociológica, antro-
pológica e histórica- a la obra de
Watanabe. En el primero, titulado
"De cómo la poesía de José Wata-
nabe nació en Laredo", Fernández
realiza un trabajo de campo en el
pueblo natal del poeta; allí indaga
por el pensamiento mítico (andino)
presente en su obra. En el segundo,
"José Watanabe y el río de los años
setenta", el crítico hace una aproxi-
mación a los años de formación inte-

lectual y poética del autor de El huso
de la palabra. El tercer ensayo, "José
Watanabe, el haiku y la sabiduría del
silencio", estudia el referente orien-
tal, presente en toda la obra de Wa-
tanabe.

Los ensayos restantes analizan
con sensibilidad, refinamiento y espí-
ritu crítico los tres poemarios elegi-
dos. El cuarto, "El huso de la palabra
y el abismo de la modernidad" es el
más extenso del libro. Partiendo del

propio significado del título, Fernán-
dez considera que en esta obra se
realiza una severa crítica de la racio-

nalidad instrumental y de las limita-
ciones del conocimiento moderno.

Considera que poemas como "El
envío" -en el cual un enfermo recibe

la transfusión sanguínea de un do-
nante anónimo- simbolizan la solida-

ridad como proyecto social y huma-
no.

El quinto, "Historia natural: el
Bestiario a la orilla del mito" es pro-
bablemente el más sugerente del
libro. Según Fernández, Watanabe
reformula en esta obra el concepto
de lo "Real maravilloso" valiéndose

del universo de los mitos presentes
en Laredo. Poemas como "Casa jo-

ven con dos muertos" permiten
asumir la muerte como un fenómeno

natural, como un ciclo esperanzador
de regeneración de nuestra existen-
cia, a diferencia de la visión científi-
ca, que descree de la visión mágica.
En este ensayo se pone de relieve,
además, la presencia de animales
como la oruga, el gato, la ardilla o los
caballos, lo que permite hablar de un
"Bestiario" personal, constituido por
seres antropomorfizados, poseedores
de una rica subjetividad que permite
entender el mundo como "...un espa-
cio donde confluyen y a veces luchan
determinados valores como la inmor-

talidad y la fugacidad" (p. 151).
El último ensayo, "Cosas del

cuerpo: la vida es solo física", pone
de relieve la relación entre la exis-

tencia física del hombre y el mundo
moderno. Para Watanabe todo co-

nocimiento está basado en la sensa-

ción, en nuestras experiencias cor-
porales. Poemas como "El guardián
del hielo" grafican, asimismo, lo efí-
mero de la relación entre los seres
humanos en el mundo moderno. Pe-

ro esta visión, según Fernández, no
es negativa; por el contrario, al ser la
vida solo física, nuestro cuerpo se
convierte en nuestra morada, en
nuestro punto de contacto con los
demás, las otras masas corporales
dotadas, como nosotros, de espíritu
y sentimientos.

Mención especial merece el esti-
lo del libro: Mito, cuerpo y moderni-
dad en la poesía de José Watanabe
está redactado con sobriedad y ele-
gancia, sin que esto constituya sacri-
ficar para nada el rigor hermenêutico
que recorre sus páginas. Si toda
verdadera crítica surge de una deuda
de amor, Fernández Cozman la ha
saldado con creces en este estimu-

lante conjunto de ensayos sobre la
obra de uno de los poetas mayores
de la tradición poética peruana.

Selenco Vega Jácome
Universidad San Ignacio de Loyola
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