
INDIGENISMO Y MODERNISMO

Helmut Scheben

Bajo la Republica, ,sufre menos el indio
que bajo la dominaci6n espafiola? Si no
existen corregimientos ni encomiendas,
quedan los trabajos forzosos y el recluta-
miento. Lo que le hacemos sufrir basta
para descargar sobre nosotros la execra-
ci6n de las personas humanas. Le conser-
vamos en la ignorancia y la servidumbre, le
envilecemos en el cuartel, le embrutece-
mos con el alcohol, le lanzamos a destro-
zarse en las guerras civiles y de tiempo en
tiempo organizamos cacerias y matanzas
como las de Amantani, Llave y Huanta.

Manuel Gonzalez Prada. Nuestros indios

E .] apareci6 la tribu entera de los Incas
inmigrantes , pueblo multicolor en que el
oro, las plumas raras, las joyas magnificas
y las armas poderosas resplandecian como
en un incendio magnifico.
Abraham Valdelomar. Los hermanos Ayar

En un estudio de 1974, Ricardo Gullon sostiene la tesis de que el indigenis-
mo y modernismo son dos fenomenos analogos de una misma actitudl. Afirma
el caracter irracional del indigenismo considerandolo al igual que el modernismo
c6mo una respuesta escapista al auge del racionalismo y positivismo del siglo
XIX2. Esa opinion no es nueva en la crfrica en torno al modernismo. Los mismos
escritores modernistas gustaban a veces de enfatizar su vinculacion indigena, y
para un poeta como Chocano es casi caracteristico un "indigenismo" basado
esencialmente en la vision exaltada de la mezcla de "dos grandes razas" en el
pasado. Hasta los afios 30, la critica en su mayoria, no ha puesto muchos reparos

1. Ricardo Gull6n: "Indigenismo y modernismo", en Homero Castillo: Estudios cri'ti-
cos sobre el modernismo, Madrid, 1974, pp. 267-278.

2. Cf. ibid., p. 272: "El indigenismo es, sustancialmente, llamada a las fuerzas oscuras
irracionales[.. .]Corriente antirracionalista que reaparece en pleno auge del positivismo, para
compensar y equilibrar las consecuencias de ese auge".
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en aceptar esa simbiosis de indigenismo y modernismo., y ain despues no han fal-
tado criticos que destacaran el elemento "americanista" en el modernismo3

Por otro lado, el modernismo ha encontrado, desde su apogeo, criticos que
destacaron el caracter exotista, el af'an europeizante y el desarraigamiento cultu-
ral entre otras cosas, como los elementos que obstaculizaron una mayor proximi-
dad al mundfo sudamericano. Luis Monguio, en un estudio muy informativo, da
un resumen conciso del desarrollo de la critica en torno a la caracterizaciion del
modernismo hasta los afios treinta. En cuanto al supuesto americanismo de la
literatura modernista concluye Monguio precisamente: "Creo que de la lectura
de los modernistas se obtiene una impresion general de absoluta indiferencia ante
Ia realidad americana, es decir que raros son los temas 'objetivamente' america-
nos que cultivan", y un poco ma's adelante afiade: "Santos Chocano es excep-
cion. No es el mejor poeta modernista y algunos lo colocan afuera de la escue-
la"4. Si nos basamos en el criterio de la tematica es evidente que el juicio de
Monguio es acertado. Por ejemplo, entre mis setecientos cincuenta poemas de
una ediciion de las poesi'as completas de Ruben Dari'o, no he encontrado ni trein-
ticinco que se apoyen en un tema que podriamos Ilamar autoctono5, y aun he
admitido poesi'as como "A una cubana" que de latinoamericano no tiene sino
un adjetivo en el titulo.

IChocano seria entonces un poeta mias "americano" que Darlo? No lo creo.
Me paiece que el uno esta tan alejado como el otro de la bhusqueda de valores
aut6ctonos de sus respectivos paises. El problema esta precisamente en aue no
se puede juzgar siolo por la temaitica. Si fuera asi Jose Santos Chocano seria real-
mente el cantor de aquella "gran raza" que decia ser la suya. Se trata de precisar
por que un Vallejo. por ejemplo. auni en los casos en que no se basa en temas es-
pecificamente autoetonos o indigenas, puede estar mas cerca del mundo ameri-
cano que tin Dario cuando canta "La tarde del tr6pico"' o un Chocano que dice:
"Soy el alma primitiva de los Andes y las selvas"6.

Si me he centrado particularmeiite en el llamado "indigenismo modernista"
es porque es un caso modelo para enfocar ciertas limitaciones poetologicas e
ideologicas del modernismo y permite demostrar que el modernismo disfrazado
de americanismo fue un americanismo de mala fe. A mi modo de ver, indigenis-
mo y modernismo son dos feniomenos diametralmente opuestos en el momento
historico en que coinciden. La cosa se ha complicado por el hecho de que los
mismos indigenistas de las primeras de'cadas del siglo no vieron muy clara esa
oposiciion. Las primeras delimitaciones precisas al respecto, las he encontradc,

3. Cf. p. ejemplo Max Henriquez Urenia: Breve historia del modernismo, Mexico, Bue-
nos Aires, 1962, pp. 30 y is. MHU ve en el modernismo tardio la tendencia de captar la vida
y el ambiente, las inquietudes y esperanzas de los pueblos de America.

4. Luis Monguio: "Sobre la caracterizacion del modernismo", en Homero Castillo: op.
cit., p. 19.

5. Rubin [)ario: Poesias completas, Buenos Aires, 1945.

6. Jose Santos Chocano: "El alma primitiva", en: Alma Ame'rica, Lima, 1906.
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para el aimbito peruano, en Jose Carlos Niariditegui (en su critica a Chocano)7 y
en jorge Basadre (en su juicio sobre los "'cuentos incaicos" de A. Valdelomnar)8
a fines de los aios veinte. Por otro lado, el estudio de Ricardo Gullon y otros
trabajos mnas recientes9 evidencian que el fantasina de un "modernismo indi-
geriista" ino ha desaparecido. En realidad rnunca hubo tal cosa. La rafz de la
confusion reside en que se recurre a una nocion bastante borrosa y ahistorica
de lo que es indigenismo. Gulli6n por, ejemplo, no s6lo insiste en la idole
antirracional ("buisqtueda de lo magioo", "retorno a lo irracional') sino va hasta
soslavar el caracter historico del indigenismo afirmando que es "una constante
del espiritL humano"10.

Hay dos cosas que me parecen fundamentales para el anilisis del -problema.

io. En el centro del concepto poetol6gico de los modernistas hay algo que

impide, desde un pnncipio, que ellos pueXan avanzar en el camino indigenista.

2o. Para precisar la diferencia ideologica entre los dos feromernos hay que
delimitar el modernismo no solo frente a un indigenismo literario, dificil de de-
finir como mnuestra la critica al respecto, sino frente al movimiento politico orga-
nizado que fue ei indigenismo a partir de las primeras decadas del siglo veinte.
Cabe preguntar: <,cuiles son las reivindicaciones sociopollticas, eu les las activi-
dades concretas de los indigenistas en el perfodo en que se va desarrollando y
acabando el niodernisino, que por supuesto tampoco fue un rnovimiento pura-
niente artistico sino nacio de una coyuntura econ'omica e ideologica determina-
da. Al proceder de esta manera se conocera facilmente que el modernismo con-
tribuyo -a mantener el statu quo social en un momento en que el indigenismo co-
menzo a formular alternativas concretas para la liberacion del campesin4do ame-
ricano.

La teoria poetica modernista se basa esencialmente en una separacion rigu-
rosa de "'Mundo" y "Arte". El mexicano Manuel Gutierrez Najera, en un texto
de 1876 que se considera a veces como manifiesto modernistal 1, asevera que el
objeto del arte es la consecusion de lo bello y que lo bello no se puede encontrar
ent ia materia sino en relacion con el espiritu. ,Que es lo bello? Es, segun Najera
"la representacion de lo infinito en lo finito, la manifestacion de lo extensivo en

7. Jose Carlos Mariategui: Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Lima,
1928.

8. Jorge Basadre: Equivocaciones, Linia, 1928, pp. 35-36.
9. Cf. por ejemplo Antonio Cisneros: "El modernismo es tambien indigenismo", en:

Mtarka, 4 de mayo de 1978.

10. R. Gull'on, op. cit., pp. 272-273. Alli dice entre otras cosas: "No olvido las concau-
sas hist6ricas, politicas y sociales del fenomeno, pero me parecen superficiales comparadas
con esta reaparicion fatal (es decir, inevitable) de la veta irracionalista".

11. Sobre este punto, vease [van A. Schulman: Genesis del modernismo, Mexico, 1966.
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lo intensiyo, el reflejo de lo absoluto. . ."2etc. Los modernistas no se cansaban
de poner en las nube% una literatura cuyos unicos objetiVos y criterios eran"ar-
moniIa" y "belleza", sin darse cuenta de que la definicion de semejantes catego-
rias depende de condiciones historicas y va cambiando, por lo tanto, con el cam-
bio de esas condiciones. Si su noci6n de "lo bello" es borrosa.y equivocada apa-
rece mucho mas concreta, en cambio, en las manifestaciones de los modernistas,
la idea de lo que ellos consideran "mundo material", "inundo antipoetico".
Ahi' estan los ataques vehementes a "la plebe", "al boulevard", y para el aimbito
literario, al realismo y naturalismo. Emile Zola, para Gutierrez Najera, "ha caido
en la pornografia" y "el arte" asi' deformado perderi'a todo lo que lo constituye,
que es lo verdadero, lo bello y lo bueno, para convertirse en fetido estanque de
corrompidas aguas"' 3.

La funcion de la poesia consistiri'a precisamente en una especie de einbelie-
cimiento, de la vida "vulgar", o sea en una adaptacion de lo "anti-poetico" a unas
pautas armoniosas y melodiosas, que no provienen de una experiencia real sino
literaria. Hay sobre todo, el dictado de la melodia. El "grito" de Ruben'-Darfo es
melodioso. Por eso suena impostado.

Hay un sinn6mero de ejerriplos en la poesia modernista, que poneni de mani-
fiesto esa dicotomia de "mundo" y "arte". Me limito a citar como ejeniplo uIi
ya clasico poema de Ruben Dario: "Y si hubo aspera hiel en mi existencia / meli-
fico toda acritud el arte"14.

Y en el prologo a "El canto errante" dice el mismo poeta: "Como hombre
he vivido en l o cotidiano; como poeta no he claudicado nunca, pues siempre he
tendido a la eternidad"I 5. Esta desunion de la existencia y el arte implica una
eliminacion forzada de todo un conjunto de experiencias vividas cuya naturaleza
no las hace apropiadas para la poesia. Por otra parte, tal "amputacion" -de lo
"impuro" se traduce necesariamente enila seleccion del lenguaje poetico. I)e
acuer(lo a ello. hfabria temnas poeticos y otros. no. Habria palabras. mnetaforas. es-
tructturas poeticas y otras. no. Como si ello existiera prefabricado e inidepen-
(Jiente del conjunito de uinpoema. Y es quie efectivamente. hay en la concep-
cion (le los modernistas toda tina serie de signSificantes e imwagenes. previamen-
te asurnidas y consarradas por ser "pokticas per se". ("la forima poktica. es
decir. la (le la rosa rosada. la de lah cola del pavo real. ha de los lindos ojos .
frescos luaios. . .' (lice Riibin Darl'O'16).

12. Al. Gutierrez Najera: "El arte y el materialismo', en: Obras completas, Mexico.
1959, pp. 49-64. CT. Schulman. p. 110.

13. Najera: Obras, p. 54. En el mismo texto dice Najera. con referendia al naturalismo
literario: "[.. .J. y contemplando solo los repugnantes cuadros que el imundo le pre'senta, cae
en la profunda y tenebrosa sima.del nias terrible materialismo"'..

14. Ruben [)ario: op. cit.. p. 138.
15. Ibid., p. 201.
16. Ihid;, p. 194.
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Angel Rama, eni su excelente estudio sobre Rube'n Dario, discute este punto
detenidamente. Con razon se pregunta Rama por qui' el modo de representarse
de Vallejo da:

Hay golpes en la vida tan fuertes
yo no se. Golpes como del odio de Dios.

y el modo dariano nos ofrece en cambio:

Como la esponja que la sal -satura
en el juego del mar, fue el dulce v tierno.
corazon miD, henchido de amargura
por el mundo, la carne y et infiernol 7

Es que Vallejo acepta por prineipio. todas las palabras dl "'miundo", tanbien
las "feas" o las "vulgares" v' idmite~ la ruptura de la melodi'a porque es ua unica
forma de reflejar autenticamente su mundo - itan amerieano y tan poco armo-
nioso a veces! - precisamente aquel mundo que Rube'n'D'ario y la mayoria de los
rriodernistas tratan de sutipimir casi av'ergonzadamente.

La separacion de vida v arte presupone un concepto sumarnente elitario.v

aristocrAtico del quehacer literario. La critica tradicional no deja de stihray'ar esa
actitud sin fijarse; sinW embatgo, en los precedentes sovio-economicos 3ue Ia hanl
producido. Creo que el modernismo, como fenomeno literario e ideologico solo
se explica como resultado de la irrupcioi violenta del pitalismo europeo en la
eseena sudarnericanla en la segunda mitad del siglo pasado. Antonio Cisneros, en
*l citado articulo, menciona algunos aspectos del problema y sefiala lo ambigua
que fuc la reaccion de los modernistas ante la xnueva 3ituaci6'n, mejor dicho ante
el nuevo mercado en que tuvieron que ofrecer sus productos literarios. ISn res-
puesta fue realmente "respuesta de marginados"I 8 pero con toda ha cont-radie-
CiOll que implicaba su perspectiva de clase.

I'or un lado el deslumbramiento ante la riqueza de las burguesias europea v
norteanmericaua, deslumbramiento sobre todo ante los prodluctos refitnados de
f'abricacion europea con la consiguiente desvalorizaci6on de los productos autoc-
tonos. Luego la adoptacioni incondicional de los productos liter'arios de proce-
dencia eur6pea, actitud que .corresponde a su afin de liberarse tambi'n ideologi-
camrente de Espafia. En este orden de ideas, el Ilamado cosmopolitismo. que es
nada mas qoe un europeismo acentuado, seria paradojicamente tambien vxpre-

17. Angel Rama: Ruben )Dario y el modermismo, V enezuela, 1970, p. 109. A. R. es el
primero en analizar las consecuencias para el instrumenito lingiiistico que conIleva el aisla-
miento del arte en el modernismo. Dedica un capitulo al problema de la divisi6on,de "lo
cotidiano. y lo poetico". Me parece particularmente tail arnalizar las estructuras antagonicas
que seniala Schulman en la poesia modernista de N ijera, Silva, Casal y Marti, bajo el aspec-
to socio-economico que adopta Rama.

18. A. Cisneros, articulo citado, p. 43.

19. Salom6n Abud: "Sintesisde Ruben Dario", en Rlubt Darfo: op. cit (introducci6ii)
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si6ii de cierta "'indepe,ndencia americania" y me hace gracia el salto mortal que
(la la (Critica cuando sostienie que ;el cisne nicaragiiense nos ha dado poesia aie-
ricaria sini ser aimie ricariista"l 9 .

Por otro lado, el rechazo espotitaiieo y vehemeuite dc l "riaterialismo batr-
gnii", del "sistema utilitarista", sisteina que ha convertido sus pruductos en iiier-
caderia, q uc les ha quitado el mecenazgo a la vez que su posicion privilegiada, y
que lo3 obliga a competir en un mercado internacional y etn condiciones que no
coriocen maty bien. Sucede, en cierto sentido, lo nmismo que unas decadas antes
habia sucedido en Francia v qjue constata Walter Benjamin para el caso de L3au-
delaire: "La burguesia estaba a punto de retirar al pocta su enconiienda... Bau-
delaire estaba obligado a reclamiiar la dignidad del poeta enr una sociedad que no
teni'a uinlgu na dignidadque otorgar"20.

Por cierto, los escritores mnodernistas nio vieron estas relaciones con lucidez.
E'ue nia's intuitiva su protesta que basada eni el analisis. Su retirada a la "torre de
nmarfil", su elitismo se explica en1 parte a raiz de aquella sitLuacion. En fin, la cosa
es Lin poC)o mas compleja v co.mplicada. Habria que ver el papel que deseiipefia
la ideologia del liberalismo, especialmente el enfasis en las "virtudes del einpre-
sario": originalidad, iniciativa individual, voluntad individual, etc. asi como el
modo espec cfico del capitalisrmo sudamericano, precisamenite aquella "vision se-
fiori.d 'e nif mtando" que se mantiene, debido a la subsistencia de la vieja oligarquia
latifindi.sta y las condicioties de produiccion en el campo2I. Todos esos factores
influven en Ia eoncepci6n atistocratica del arte que es caracteristico del tlao-
dmTn ismo.

Uno de esos niecaniisnios es sin duda el periodismo, y la inayorfa de los es-
critores rnodernistas estuvieroni obligados a trabajar como peLiodistas.

No voy a detenerme en esto porque iio tiene sentido discutir el proble-
mna en abstracto ini me siento capaz de dar un resumen en pocas paginas. De nin-
gun modo se putede enfrentar abstractamente el rnodernismno al capitalismo o al
neocolonialismno, etc., siio liabra que examinar to que quisiera llamau los "mec(a-
tiisnhos de contacto" entie la base economnica y un fenomeno .an especial como lo
es la literatura dentro de la superestructura.

ln lo que se refiere a la supuesta "poesia social" iuiero hacer hincapie en lo
siguiente: los ataques al "utilitarismo" y "positivismo ' burgues que aparecen en
las declaraciones y tal vez ern Ia poesia modernista, de ninguna manera estan ba-
sados eni aina posici6n q:u.1e latya superado la id^ologi'a burguesa del fin del sig,lo
XIX sino corresponde a las anibiciones elitarias y pasadistas de aquellos "sacer-

20. W. Benjamhill: Charles Baudelaire, Frankfurt, 1955, p. 161, citado por Rama: op.
cit., p. 56.

21. En este punto insiste particularmente Fransoise Perous en su estudio: Literatura y
sociedad en ,lmerica Latina, La Habana, 1976.
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dotes del libro" como se auLtocalificani con preferencia los escritores moderniistas.
En este sentidy, la protesta de Ruben L3ario frente al "imperialismo yanquee"
pone de manifiesto, no una ideologi'a progresista sino justamente el temor a la

democracia burpuesa, que para los modernistas significaba el peligro del ascenso
"del populacho', "de la plebe". Escojo un ejemplo entre muchos citando de una
antologia que publico en 1910 el "indigenista" modernista peruano Ventura
Garcia Calderon:

La literatura es una aristocracia. Conservo su elegancia entre nosotros
mientras subsisti'a la gracia de la colonia. En el Peru norteamericaniza-
do de maniana [. . .] temo para las li'ricas excepciones la suerte de ese
maravilloso Edgar Poe, que resumio entre los cerdos la tragica belleza
de un lirismo exasperado [. ..] Cuando los albafniles de la nueva ciudad
ajustan los cimnientos en tumulto. mi inquiiettid busca donide localizar
algounas torres de marfil22.

Por otro lado fue precisamente la alucinaci6on y hasta el complejo de inferio-
rida(l que les provocaban la industria, la tecnologia y la supuesta superioridad de
la civilizacion europea de aquel momento las razones que impidieron que los mo-
dernistas tengan mucha estimacion por sus pueblos americanos, su cultura y su
modo de ser. Creo que fue Juan Marinello el que senialo a este respecto que el
rasgo tipico de un sudamericano del fin de siglo era "'el no querer serlo". A mi
inodo de ver, el tema regional, nativo recobra singular importancia en la litera-
tura latinoamericana cuando el modernismo ya estA a punto de decaer habiendo
dejado como herencia todo un arsenal de metaforas usadas por un lado y mayor
conciencia tecniica asi como una extraordinaria sensibiidad para ciertos valores
fonetico-ritmicos por el otro lado.

No vov a detenerme en Dario cuya concepcion poetologica va cambiando en
su poesia posterior. Mas importante para el ambito peruano son los ernulos de
Dario, en quienes aquella separacikn de mundo literario y mundo social produce
resultados desastrosos.

El inodernismo Ilega al Perii en los fultimos afios del siglo MX coincidiendo
asi con el comienzo del indigenismo. Es sabido quie la legislacion en favor del
indio que se dio durante la repiublica habia resultado ineficaz y hasta encubria
una expoliacion mayor que la efectuada durante la colonia. Desde el decreto de
Trujillo de 1824 hasta la "Ley sobre terrenos indigenas" de 1893, las constitu-
ciones y decretos no hacen sino acelerar la privatizacion del suelo y la venta del
mismo con la consiguiente desaparicion del as comunidades y ampliacion, a su
costa, de las haciendas. Las leyes proteccionistas quedan en letra muerta y sin
cumplimiento. A partir de 1893 toma tal incremento la expoliacion de tierras
que se hacen cada vez mas frecuentes los levantamientos de indios, reprimidos
violentamente por el ejercito. Son famosas las masacres de las primeras decadas
del siglo XX23.

22. Ventura Garcia Calder6n: Del romanticismo al modernismo, Paris, 1910, p. XVI.
23. Cf. por ejemplo Wilfredo Kapsoli: Los movimientos campesinos en el Per', 1879-

1965, Lima, 1977.
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Es eni a(tuel perio(lo (Iqic suirge eni el Peril lo qjue se ptued(e liatniar tiln iridire-
i,sino org.. nizado. (iie. al suiperar tin eutfo(qtue trioralizadlor tradicional. v;1 desa-
rrollami(lose lhacia rei,-in(licaciotles bWisicamnente economicas v cuintiria en1 el re-
chuazo de los principios del estado burguts v la exigencia de un indigenisaito so-
cialista que plantea Jose Carlos Mariiterui. No se puede tratar, en el mareo de
este resumen, de discutir el "hispanismo ' y la "inautenticidad" que MNlario Var-
gas Liosa reprocha a los indigenistas basalidose por cierto al "amiito estricta-
mente literario"24. Repito que me parece imposible realizar una apreciacion del
iridigenismo -de cualquier corriente literaria por lo demas- aislandolo del con-
texto socio-cconomico en que ha nacido. En este orden de ideas Mariategui se-
niala ya en 1928: "A medida que se le estudia, se averigua quie la corriente indi-
genista no depende de simples factores literarios sino de complejos factores so-
ciales y econo6nicos"25

Si enfocarnos por consiguiente primero el aspecto poli'tico no cabe duda de

tiuc el indigenismo, desde la primera decada del siglo, en sus exponentes mas
avanzados, es nada rnenos que la expresi6n cabal de la lucha del campesinado
contra la expoliacfon de sus tierras. Basta con revisar las actas de la Asociacion
Pro-Indigena (1909) -avanzada valerosa en tn arbiente de indiferencia y bur-
la general- para convencernos (le que no solo hay denuncia formal sino hay re-
sultados concretos v actividades militantes que van preparando los grandes tnovi-
mientos de los a-nos veinte.

Enr la apertura del cuarto aflo de la A3ociacion dice su presidente Joaquin
Capelo con respecto a la situacion de la poblacion india:

Hacienido excepcion de Lima i unas cuantas ciudades de la costa. en to-
do el Peru, el estado de cosas es identico i en muchos casos quiza peor.
en mnuchas mitnas i fundos agricolas, de lo que era ese estado en la epo-
ca del coloniaje: coll ligeras variantes de nombre susisten en todo su
horror los repartirnienitos. las mitas. las prirnicias. los servicios gratuitos.
los trabajos forzados enl initnas, en findos y obrajes. los fitsilamiicitos. i
despojos individuales i en masa, d-e la propiedad del suelo.
Alli estain para confirinar nuestros asertos, las hecatombes de Huaricanie'
hechas en junio de 1910 i la iultima del valle de Chicama del presente
alio, i las matanzas de Banios. aqui en Lima. Nada se ha hecho hasta hoi
enl castigo de esas sangrientas matanzas ... . Esos crimenes no han me-
recido ni siquiera los hotnores de proceso judicial ni la menor interven-
ci6n del ministerio publico26.

Me parece obvio que un estudio del indigenismo literario tiene que partir de
la situaci6n en la sierra tal corno apenas la esboza el texto citado. Todo tipo de

24. Mario Vargas liosa: "Jos6 'Maria Arguedas y el indio" en: Casa de las Ame'ricas,
afno IV, n. 26, La Habana, octubre-noviembre, 1964, p. 142.

25. J.C. Nlarixitegui: Siete ensay-os .. p. 332.

26. Cf. El deber pro-indz'gena; 6rgano de la Asociaci6n Pro-Indigena, anio I, n. 2, Lima,
noviembre 1912, pp. 10-11.
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critica literaria -aun el analisis estrictamente estilistico- obedece en Idtino ter-
mino a un criterio politico, debido al caracter ideol6gico o "'pol'tico" del lengua-
je rnismo. Tra criterio es evidente, por ejemplo, en un critico como Tom'as Esca-
jadillo cuan(lo delimita el indigenisino frente a utn "ifidianistito romtaiintico de me-
ra etnocion exotista" seialaIando coino elernentos caracteristicos del primnero el
sentiiniento de reivindicacion social, la superacio6n de ciertos t6picos de la litera-
tuira ronimiatica asi como la suficiente proxitnidad en relacion al mundo recreado2 7.

Conio se desprende de la tesis de Escajadillo, estos tres criterios se pueden
resumTir en la definicion de que literatura indigenista es la que no solo trata del
tema del indigena sino parte de una comprension justa del problema del indio
contemporaneo, concepto que en seguida revela su inevitable relacion con un
ideario politico determinado. En este orden de cosas, el trasfondo politico nun-
ca se manifiesta mas claro que en ciertos criticos que intentan aislarlo de la fic-
ci6n literaria apelando a una literatura.de "bellas obras" y "paiginias desinteresa-
das"28. Si estoy de acuerdo con la definicion de Escajadillo es para acentuar el
contenido politico que implica.

Como es de poco provecho seguir la discusion mediante el cotejo abstracto
(le indigenismo y modernismo escojo unos ejemplos. En 1916, Augusto Aguirre
Morales publica el relato incaico "La justicia de Huayna Cipac". En el prologo
dice el autor: "Con el airon de mis abuelos en el alma [.. .] i la altivez de mi raza
rnilenaria, planto mi tienda i mi lirico pendon en los viejos tiempos imperiales
que son mios, porque palpitan gloriosos en mi espiritu de indio americano"29.
MWs adelante asevera que "la seriedad historica" es "la esencia de la base estruc-
tural" del cuento30.

En la novela incaica El pueblo del sol que publica Aguirre en 1924 vuelve a
insistir en la incompresion de sus "cornpancro& que corrian locos en pos de Da-
rio o Silva"31 para enfatizar su filiacion americanista. Ahora bien, un anilisis
previo del lenguaje, tanto del cuento como de la novela, evidencia que se trata
det un modernismo de pura cepa. El cuento comprende sesenta paginas en la edi-
ci6n de 1916, de Ias.que mas de veinte van dedicadas a la descripcion en "grand
tableau" del desfile de las tropas del Inca y el esplendor de la run'ltitud en una
gran concentracion con ocasi6n del Inti Rayini:

27. La narrativa indigenista: un planteamiento y ocho incisiones, Lima, Universidad
de San Marcos, 1971, pp. 10 y ss.

28. Cf. por ejemplo Ra'ul Silva Castro: " ,Es posible definir el mddernismo?" en Home-
ro Castillo: op. cit., p. 321. Sobre este punto dice el autor precisamente: "Los problemas
americanos [.. . ], nada ganan con el concurso o con el entrometimiento de los hombres de
arte. Son dificultades de orden tecnico, economico, sociologico [.. .Z Que tienen que decir
alli los artistas? Nada, y cuando lo dicen, generalmente se limitan a balbucearlo, porque su
reino es el de las intuiciones". (p. 323).

29. La justicia de Huayna Cdpac, Lima, 1916, prologQ.
30. [bid.
31. El pueblo del sol, Lima, 1924, pp. 15 y 16.
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En aquel instante apareci6 el Puruputo. Sobre la goruesa asta de colores
violentos culebreaba sutilmente el oro y adivinabanse ya el brillo de las
esmeraldas. Lo coronaban grandes plumeros de rojo color detonante si-
mulando la sangrienta esplendidez del Sol. A los lados plumeros aneno-
res le hacian graciosa corte i la nobleza del Imperio portadora de las
reales insignias de Manco 1. Aparecio en la plaza en magnificente des-
lumnbramiento de piedras y metales. . ." (p. 29).

Por un lado destacan los elementos lexicologicos tipicos del modernismo,
especialmente del cuento dariano. Se nota todo menos la "influencia del Kes-
chua" que pretende hacer ver Aguirre Morales32.

Seria objeto de uni estudio aparte el examinar en que porcentaje, en relacion
coni el total del vocabulario del cuento, aparecen adjetivos topicos como "bri-
ilanite", "deslumbrante", "multicolor", "azulino", "suave", "fragil, "tenue",
et,., sustantivos topicos como "oro", "esmeralda", "pluma", "terciopelo", "ro-
sa", "seda", etc., y analizar las categorias semanticas a las que pertenece ese lexi-
co para establecer las relaciones ideologicas respectivas.

Por otro lado, no solo salta a la vista un lexico modernista sino la preferen-
cia por estructuras e iniagenes que caracterizan el modernismo. En el texto cita-
do se trata precisamente del topico del "gran cortejo" o "gran desfile", imagen
favorita tanto del Parnasse como del modernismo exotista.

Se podria demostrar con harta cantidad de ejemplos la existencia de ide'lti-
cos topicos lingfii'sticos y estructulrales en el conjunto de la poesi'a modernista.
Basta con cotejar, en este caso, los Ilamados "cuentos incaicos" de Abraham
Valdelomar para constatar qute la imagen del gran cortejo aparece en casi todos
ellos y que el lenguaje no solo es parecido sino mas bieri identico al de la narra-
tiva de Aguirre Morales.

Si el hecho de que los "indigenistas' de orieritacion modernista recurran a
un lenguaje hecho y coiifeccionado ya esboza. la iniposibilidad de basarse en la
"seriedad historica", pues es el mismo endurecimiento del instrumento lingiis-
tico que les impide captar la realidad de una epoca, sin embargo, todo ello resul-
ta insuficiente para desentrafiar el fondo ideologico del fenomeno.

Como ya queda sefialado, el problema se ha complicado porque era precisa-
mente este tipo de cuento y poesia incaico el que se considero autenticamente
"indigenista"' en aquel momento en que el indigenismo politico estaba todavia
en germinacion, y adem's, nIo habfa surgido, en los primeros veinticinco anios del
siglo XX, otra clase de literatura de ficcion que se ofreciera a una comparaci6on
con Aves sin nido de Clorinda Matto por ejemplo. Es significativo, en este orden

de cosas, (lue hasta un cutento como "Kusipuma" (1925) de Luis E. Valcarcel
presenta todos los elementos tfpicos del modernismo que hemos sefialado en los
ejemplos prece(lentes.

32. El pueblo del sol, p. 18.
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Habria qute recurrir, por un lado, a un cotejo de los textos del "indigenisnio
motdernista" conl las fuentes Iistoricas en que estan basados, especialrnente GCar-
cilaso. Tal coin[,aracion hace resaltar aun mas la inconmpatibilidad del concepto
poktico modernista con una dialectica comprension historica del Incanato.Por
otro ladlo, hlay jue indagar las eircunstancias biogrificas y sociol6gicas tales
comlo la extraccion de clase del autor, la vision del mundo de los grupos sociales

a los (Itie pertenece. las inodtalidades de su producci6n literaria v otros facLores
muis. Illo nos lleva al segundo puLnto do la tesis de la que he partido. o sea una
aproxitnacion critica a la ideoloa,ia que el Ilarialo inidigenisrno inodernista slls-
tetita o apoya implfcitamerite. YNIe voy a liimlitar a unos pocos textos a tittulo de,
ejemplo.

En 1910, con 'ocasion de su primer viaje a la sierra A. Valdelomar publica
en la reista llustraci6n Peruana una cr6nica con el titulo "Hacia el trono del
Sol"3 . en la que dice, con referencia a su estancia en Arequipa, entre otras
cosas:

[. .] Gonzailez Znfiiga recita una leyenda incaica y a traves de su narra-
cion desfilan Incas poderosos y amables con sequito imperial y la plu-
ma de coraquenque en la frente, ejercitos nimerosos y generales va-
lientes. Nustas y guerreros y ca'nticos y melodias [. .. El sol anuncia-
su viaje a otros mundos con uina roja llamarada. La tristeza de la hora
va a cobijarse en las copas de los cipreses y a nuestro paso, las flores
exhalan el ultimo aroma de la tarde [. . .] abandonamos el jardin.
Por el vallado lejano tornan los viejos campesinos, los azadones al hom-
bro y los yaravies al viento, los azadones les dan el aspecto marcial de
ejercitos [. . .] y los yaravies la melancolica dulzura de una raza senti-
mental y sofiadora". (pp. 480, 481).

Como en el caso de esta cronica no se trata de un texto de pura ficcion sino
hay un elemento de informacion periodistica podemos aplicar un criterio mucho
mas ritguroso acerca de la "proximidad al mundo retratado". Lo que salta a la vis-
ta, aparte del ya consabido le'xico modernista, es el paralelismo en el relato de
una experiencia literaria (la leyenda que narra Zuiiiga) y una experiencia real (el
retorno de los campesinos). Es obvio el esfuerzo que hace el joven periodista por
adaptar la realidad a las pautas de belleza de un mundo literario e imaginativo. Al
colocar esta cr6nica en el contexto historico del afio 1910 nos damos cuenta del
grado de falsificacion de la realidad implicado en la vision de Valdelomar.

W. Kapsoli sefnala que "entre 1905 y 1930 los Andes del sur fueron el escena-
rio de la mayoria de revueltas, motines y 'jacqueries' que ocurrieron en el pais
durante esos afios"34. Basta con estudiar el informe que Dora Mayer en su His-
torila dle las sublevaciones indigenas en Puno y los estudios semejantes, para for-
marse una idea de las conmociones que sacuden el sur peruano en aquellos mo-
mentos. Sin embargo, la cronica que hace A. Valdelomar de su estadia en las

33. IL PER, 7 y 14 de setiembre de 1910.
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provincias del Titicaca tio es menos idrlica ni menos modernista que la arriba
citada34.

Esas eronicas se publicaron en Ilustracion Peruana, revista de "artes, letras,
ciencias, deportes", cuvo editor propietario era Lklanuel Mloral y cuyos directores
eran sucesivamente Pedro Paulett, Victor Andres Belauinde y Carmen Torres
Calderon. En ella colaboraban numerosos escritores modernistas, entre ellos
Clemente Palma, Jose Santos Chocano, Federico More, R. Morales de la Torre y
Jose Gallvez.

IL PER estaba, como la mayoria de las revistas y periodicos de la epoca, en
manos de Ia burguesia, iba destinada a un pu'blico burgues y reflejaba esencial-
mente el estilo de vida clegante de las clases dominantes de Lima. En IL PER,
a la par que en Balnearios, Variedades, Contemporaneos y revistas parecidas, en-
contraban amplia acogida los literatos que eran los voceros de la "belle epoque"
limnefia. Es a aquellos elegantes redactores que se refiere sin duda Juan Gargure-
vich cuando dice:

Entre estos dos grupos (la oligarquia tradicional y la nueva "mesocra-
cia" mercantil) sobrevivian los intelectuales siempre y cuando sirvieran
a los intereses de la oligarquia aun cuando aparentemente no hicieran
"polftica", es decir, que no participaran directamente en actividades
de partido. Quiza no sospechaban que con sus cronicas y elegantes
descripciones, con su farragosa retorica, hacian tanta politica como los
otros' 35.

En 1910, nada estaba mas alejado de Valdelomar que el deseo de meterse
en politica. Estaba realizando su aprendizaje literario a a vez que trabajaba eni
periodismo para ganarse la vida. No hace falta destacar las coacciones materiales
y poli'ticas que ello conlleva. El objetivo del momento era la adaptacion inconldi-
cional a las normas ideol6gicas que le imponia el ambiente. Ellas eran tocto me-
nos que favorables a las incipientes tendencias del indigenismo. A este respecto
cabe preguntarse si lo que a veces se ha calificado de "racismo al reves"36 no fue
una reaccion com prensible y hasta necesaria de los indigenistas a la hora de en-
frentarse con la ideologia -de los sectores ma's reaccionarios de la burguesia cos-
tefia, en la que estaba tan profundamente arraigada la ideologi a racista de la
que se valia el imperialismo europeo y norteamericano para justificar sus avan-
ces. La imagen general del indio correspondia a aquella ideologia. Era un topico
admitido en amplias capas de la burguesia el de la decadencia irreparable y fatal

34. Es curioso, en este orden de cosas, que A. Valdelomar aun despu's de su vuelta
hacia una literatura regionalista haya mantenido el concepto modernista de una division
rigurosa de "mundo" y "arte". En un texto de 1917 dice al respecto: "El artista no solo ve
m;s grande lo que es bello, sino que mira o no quiere mirar lo imperfecto y lo malo". (Deco.
raciones de Anfora, abril 1917).

35. "La Raz6n" del joven MVaridtegui, Limna, 1978, p. 15.
36. Mario Vargas Llosa: op. cit., p. 142.
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cle la raza india. Escojo como ejemplo un articulo de IL PER, que se refiere a la
Aksociacion Pro-lndi'gena:

El indio de hoy fanatizado, vicioso, sin aspiraciones de reconstitucion
de su raza, desadaptado en la vida civilizada, humilde por el instinto de
su inercia, sojuzgado por su avasallamiento estai en la condicion de un
enfermo de dolencia incurable ... .1 No es a los indigenas a quienes hay
que proteger, sino a los dirigentes a quienes hay que educar en losprinn
cipios de respeto a los hombre, cualesquiera que sea su condicion., Yeso
francamente, creemos que no lo aprenderemos nunca. Quiza. [. . I cuan-
do este pobre Peru sea conquistado por razas fuertes, yankees, ingleses
o alemanes, que tenfan principios mas rigidos de moral. S"lo que para
entonces ya no habra Pro-Indigena. Ni raza india"37

Lo que insinu'a es, en el mejor de los casos, la adaptacion del indio a la civi-
lizaci6n europea, sin embargo no es rara la opinion de que Ia mejor solucion
seria "el exterminio a cafionazos de esa raza inutil"38 si no fuera por su ventajas
como elemento trabajador.

Y es ahi precisamente donde el indianismo modernista estai de acuerdo, a ve-
ces sin quererlo, con las tendencias del gamonalismo. La glorificacion de la "gran
raza" del pasado implica la admision taicita de que para el campesino del presente
no hay futuro. Me parece indiscutible que las tendencias ideologicas de dichas
revistas no solo influyen considerablemente en la literatura de ficcion sino son
cabal expresion del ideario politico de la poesia modernista que en ellas se publi-
caba. Por consiguiiente, al realizar un proceso polemico a la tesis de que el moder-
nismo fue tambien un indigenismo, es perfectamente legitimo preguntar por la
actitud que tomaron los modernistas ante la explotacion del campesino, ante las
masacres, ante las luchas del proletariado urbano que incrementaron violenta-
mente en aquel periodo. No habra otra respuesta posible que la afirmacion de
una indiferencia absoluta ante aquella situacion, afirrnacion que, como he trata-
do de demostrar, no puede basarse en un juicio raipido v superficial por la temai-
tica sino que toca a al go mas complejo y elemental que la idea modernista de
cul debe ser el papel de la literatura en la sociedad. Veamos finalmente lo que
dice al respecto Clemente Palma en el prologo a Los hijos del Sol de A. Valde-
lomar:

La conformacion del idioma, las deficiencias decorativas y suntuarias
de las costumbres y de la vida de los pobladores del imperio, la humil-
dad y reconcentracion de los desceridientes actuales [. .I el viejo y
tradicional contubernio de los hombres, con los piojos, el primitivismo
de sus alimentos y bebidas -la coca, el choclo, la papa y la chicha- me
han hecho dudar sobre la existencia de una mentalidad poetica entre los

37. IL PER, 24 de enero de 1912, p. 74.
38. Clemente Palma: El porvenir de las razas en el Peru', Lima, Universidad de San Mar.

cos, 1897, p.. 35.
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habitantes del imperio incaico y, por consiguiente, de la posible poetiza-
cion de ese period9 de nuestra vida historica39.

Me parece que esta frase puede considerarse como un resumen de la actitud
modernista frente a la problemaitica indi'gena.

39. Los hijos del Sol, Lirna, 1921, pp. Vl-VIl.
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