PARA UNA ESTRATEGIA
DE LAS INVESTIGACIONES BIBLIOGRAFICAS

Leonidas Morales Toro

Es evidente que la critica y la teoria literarias en Hispanoameérica han ido
tornandose cada vez mas conscientes de si mismas, de sus opciones, de sus li-
mites y de los problemas ideologicos de fondo que pone en juego su proyec-
cion sobre los procesos culturales y sociales de nuestros paises. Este movimien-
to contrasta con lo que se observa en otro sector de los estudios literarios: en el
de las investigaciones bibliograficas?.

Parecieran éstas, en efecto, haberse quedado enredadas en una rutina de téc-
nicas y usos, en una reflexion literaria negligente, acomodaticia y, con frecuen-
cia, anacronica. A pesar de que trabajan con textos, con géneros literarios, con
periodos, literaturas nacionales, etc., no se siente sin embargo la urgencia de te-
ner nociones claras de cada una de esta cuestiones. Dan la impresion, a veces, de
que constituyeran un dominio puramente empirico. Si en algin momento se ha-
ce incevitable contar con un determinado concepto definido, para orientar la in-
clusion o exclusion de datos, se renuncia a la definicion alegando su “dificultad”,
por ejemplo, y el punto se resuelve, o mejor, se disuelve, en salidas de
emergencia2,

La revision de las Introducciones o Presentaciones de los trabajos biblio-
graficos corrientes, nos descubre al investigador. ocupado en describir sus fuen-

1. Este texto es parte de la Introduccién a una investigacion bibliografica sobre poesia
venezolana contemporanea (décadas del 50 y 60) que hemos realizado.

2. La Bibliografia del cuento venezolano (Caracas, Instituto de Investigaciones Litera-
rias, Universidad Central de Venezuela, 1975), un trabajo por lo demis excelente como cuer-
po organico de informacién y uno de los pocos en que se advierte un mayor grado de con-
ciencia sobre los problemas del marco de definiciones, no escapa sin embargo a este Gltimo
reparo. En la “Presentacion”, luego de plantearse la necesidad metodolégica de disponer
de un concepto de cuento, se nos dice que, ante las dificultades que presenta el asunto, se
ha decidido recurrir a criterios “practicos™: la apreciacién “personal” de los autores de la
Bibliografia sobre lo que sea un cuento (pero no se da a conocer cuil sea esa apreciacién
personal) y la apelacién a los escritores mismos: “muchas veces nos ayudaron los propios
autores al denominar cuentos a sus producciones” (p. 11), lo que en el fondo equivale a
postergar una definicién y a reemplazarla, mientras tanto, por lo que hemos considerado
como soluciones de emergencia.
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tes, en justificar tales o cuales pautas de distribucion del material recogido, lo
que sin duda es inexcusable y debe hacerse. Pero, mas alli, no encontramos en
ellas elementos suficientes para convencernos de que estamos frente a unas prac-
ticas ancladas en una teoria de donde extraen su identidad y su funcién dentro
de los estudios literarios. Ahora bien, la mera recopilacion de datos y su ordena-
miento, por mas rigurosos que sean, por mas atinados que resulten desde el pun-
to de vista de su utilidad practica, no bastan por si solos para hacer de las inves-
tigaciones bibliograficas una rama legitima de los estudios literarios. Extreman-
do las cosas para que se vea mejor el problema, nadie se negaria a reconocer (ﬁue
un trabajo reduciao a esos términos podrian perfectamente realizarlo simples
técnicos en fichaje y clasificacion: los bibliotecologos, por ejemplo. Para que
sean investigaciones “literarias™ se requiere pues algo mas: para empezar, tienen
que situarse de lleno en el interior de un pensamiento coherente sobre la literatu-
ra y responder a principios tedricos que fijen las condiciones de su operatividad y
la forma de su insercion en el campo de los estudios literarios.

Las paginas siguientes buscan, justamente, proponer algunos de esos princi-
pios, o por lo menos, contribuir a hacer conciencia acerca de la necesidad de em-
prender semejante tarea.

Intentaremos aqui, primero: establecer las condiciones que deberian reunir
las investigaciones biblicgraficas, la estrategia a la que tendrian que someterse
para tener derecho a reclamar su inclusion plena en el campo de los estudios lite-
rarios; y. segundo: detectar y a la vez procurar rectificar las distorsiones concep-
tuales que hasta ahora han hecho de esa inclusion algo mas bien problemitico.

Asimismo, conviene desde ya precisar que la discusion de los puntos mencio-
nados tiene como base de experiencia la prictica actual de los estudios literarios
en Venezuela, y mas especificamente, la de los que aparecen comprometidos en
el objeto de nuestra investigacion bibliografica: ?a poesia venezolana contempo-
ranea (décadas del 50 y 60). Pero como%:‘)s rasgos principales de esta practica en
alguna medida son comunes a la practica observada en los demas paises hispano-
americanos, el razonamiento que desarrollamos podra sin duda extender su apli-
cabilidad. Sin embargo, este razonamiento y la estrategia que quiere proponer
Eueden también ser enjuiciados en cuanto a su validez, a la luz de su propia via-

ilidad dentro del concepto de los estudios literarios que implica; en otras pala-
bras: sin tomar necesariamente en cuenta la base limitada de experiencia que ac-
tia como estimulo inicial y como referencia inmediata.

En Venezuela es frecuente que para quienes se ocupan de las obras literarias
desde el punto de vista de la interpretacion de sus formas y de su sentido, es de-
cir, los criticos, y, de entre ellos, particularmente para aquellos que conciben su
oficio como el ejercicio de una suerte de dialogo interior y libre con las obras, las
investigaciones bibliograficas no sean, en el mejor de los casos, sino trabajos me-
nores de poca monta. Normalmente adoptan frente a ellas una actitud de acepta-
cion recelosa o de abierto menosprecio. Puesto que, aparentemente, estas inves-
tigaciones no participan en el conocimiento de las obras o en una relacién viva
con ellas, ni discuten tampoco las tesis de interpretacion a que han dado origen,
sino que, por el contrario, se centran en lo que a unas y a otras les es mas exter-
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no: titulo y nombre de autor, lugar y fecha de publicacion, nimero de paginas,
etc., se tiende a verlas como unos productos de rango intelectual inferior, como
el reino deslucido y opaco del dato, ajeno a las “iluminaciones” de la critica. La
subestimacion de la importancia de este tipo de trabajo conduce, al final, o a ne-
garle el derecho a formar parte de los estudios literarios, o a asignarle dentro de
ellos un lugar estrictamente marginal.

No estamos, desde luego, argumentando a favor de un status de privilegio
para las investigaciones bibliograficas. Nuestra intencion es otra: cuestionar esa
condicion de marginalidad, casi de prescindibilidad, que pesa, en nuestro medio,
sobre ellas, para demostrar que les corresponde, en propiedad y no a titulo de
concesion indulgente, una funcion precisa e irremplazable dentro de los estudios
literarios. Por lo pronto, esta funcion no se reduce a la mera acumulacion de da-
tos en el interior de un campo bibliografico cualquiera: si no quiere degradarse,
le es indispensable, como veremos, contar con una estrategia, tanto para la elec-
ciébn de su objeto como para la de los datos y la posterior organizacion de éstos.
Por otra parte, no puede ser entendida eomo una funcion de caracter autonomo,
cerrada sobre si misma: en el cuadro dc los estudios literarios ella se engarza a las
demas funciones, la de la critica y la teoria literarias, de las cuales es, en cierto
modo, el fundamento de su operatividad.

El prejuicio ante las investigaciones bibliograficas se alimenta entre nosotros
de dos distorsiones conceptuales: una de ellas se revela en la practica concreta de
estas investigaciones; la otra, en la practica de la critica literaria. Cada una actia
sobre la otra, condicionandose mutuamente, trazando un circulo vicioso. Tal vez
la mejor via para disolver el prejuicio y devolverle a las investigaciones bibliogra-
ficas su verdadera funcion, sea la de poner en evidencia ambas distorsiones desde
un punto de vista que al mismo tiempo abra el camino para su correccion. Va-
mos a examinarlas por separado, en el orden en que han sido enunciadas.

La funcion propia de una investigacion bibliografica, dijimos, no se cumple
cabalmente si ella no se da en el marco de una estrategia. Una estrategia, en pri-
mer lugar, excluye del todo la posibilidad de que la eleccion del objeto de la in-
vestigacion (un autor o un conjunto de autores, un periodo de la literatura, un
género, etc.) sea una decision originada en el azar. Si asi fuere, la utilidad de los
datos que se obtengan estara también entregada al azar. Cuando afirmamos que
no puede ser una decision originada en el azar, lo que queremos decir es que tie-
ne que ser una decision orientada, calculada. Y nolo sera si ella no surge de una
evaluacion previa de los procesos literarios y culturales en los que se inserta el
objeto de la investigacion. Es la evaluacion previa la que pone al investigador fue-
ra del azar y la que hace de su eleccion un acto intencional. Es ademas la que le
permite atribuirle al objeto, al cuerpo de datos que en definitiva van a constituir-
lo, un valor (un sentido) definido y consciente. De manera pues que una investi-
gacion bibliografica proyectada en Ja forma de una estrategia, tendria que conte-
ner va un principio de interpretacion de aquellos procesos, la postulacion de un
sentido rvl'{:-jado en la eleccion del objeto v en la seleccion de los datos.
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Es obvio que el valor de los datos deriva del valor de los textos (de creacién,
de critica, testimoniales o documentales) a que corresponden. Atengamonos por
ahora a los textos literarios, a las obras de creacion. Para empezar, el valor atri-
buido a las obras literarias, y, por derivacion, a sus datos, es irreductible al capri-
cho o al antojo de la subjetividad, ni depende de una instancia metafisica de don-
de pudiera extraer su identidad a priori. El valor se establece y se modifica en el
interior de los procesos literarios y culturales, los que, a su vez, articulan su rit-
mo, con todas las mediatizaciones que se quiera, marcados por los procesos so-
ciales. Es del rol que han jugado o juegan como factores de renovacion o de
transformacion del horizonte %xistérico-literario o histérico-cultural en cada caso,
de donde las obras literarias obtienen su valor3.

El valor, por otra parte, se da siempre jerarquizado, y la jerarquia puede va-
riar sustancialmente segin se consideren los procesos desde una perspectiva na-
cional (la del pais) o desde una mas amplia: Hispanoamérica, Latinoamérica, el
mundo occidental. Una obra y su dato que desde una perspectiva ocupan un ni-
vel jerarquico superior, desde otra pueden descender a niveles secundarios e in-
cluso perder toda significacion. Es un criterio de aplicacion casi universal el
que la perspectiva minima de enfoque sea la nacional.

Pero la jerarquizacion del valor no solo varia segiin la perspectiva de mayor
o menor amplitud con que se vean los procesos; varia también de acuerdo con la
teoria de la literatura de que se parta. Detras de las formulaciones puramente li-
terarias, los calle o los haga explicitos, una teoria literaria contendra inevitables
supuestos ideologicos con respecto al modo de concebir la historia, que determi-
naran a su vez el modo de concebir los procesos literarios y culturales, y, en alti-
mo término, el valor que se le atribuya a las obra y a sus datos. Por consiguiente,
estas determinaciones no solo alcanzan a la critica literaria, donde su actividad es .
manifiesta, sino también a las investigaciones bibliograficas. Pero cualesquiera
sean los supuestos tebricos e ideologicos involucrados, el esquema estratégico
que hemos descrito tendria que mantener su pertinencia y su viabilidad.

Confrontemos el esquema con la practica concreta de las investigacio-
nes bibliograficas. De inmediato y con facilidad nos hace ver ya una prime-
ra distorsion. La mayor o menor gravedad de sus consecuencias dependerd de
que se la deje obrar en libertad o (i: que de alguna manera se la controle. Esta
primera distorsion se refiere a la tendencia a separar el valor del dato del valor
del texto y a hacer coincidir el valor del dato con su pura condicion de dato
bibliografico. No debe extrafiarnos, pues, que el investigador a menudo no lea
los textos y que no considere esa omisidn como algo que atenta contra la ido-
neidad de su funcion. Consciente o inconscientemente, se inclina a creer que
entre el dato y el texto hay una discontinuidad: una frontera que le otorgaria

3. En los ensayos de diversos autores recogidos en el libro La actual ciencia literaria
alomalfa (Salamanca, Ediciones Anaya, 1971), especialmente el trabajo de Hans R, Jauss,
“La historia literaria como desafjo a la ciencia literaria™ (pp. 37-114), se encuentran inte-
resantes analisis sobre la historicidad del valor.
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a aquél el privilegio de un territorio neutral e inocente, olvidando que una

ractica cultural (y la investigacion bibliografica lo es) no es nunca inocente.
Eon una idea semejante de su trabajo, es natural que pueda sentirse eximido
de operar por si mismo con juicios de valor, con un principio de interpreta-
cion de los fenomenos literarios y culturales. Es en esta distorsion donde se
origina en parte (porque no es su anica fuente) el recelo y el desprecio por
parte de los criticos, y donde se origina también esa imagen convencional, casi
humoristica, del investigador bibliografico como una especie de burdcrata de la
literatura, del que no se espera, ni tampoco se le exige, mas mérito que el de una
acuciosidad de dudoso destino.

Al no hacerse cargo del valor del texto para derivar de él el valor del dato, o,
lo que es igual, al no asumir su objeto como objeto estratégico, el investigador se
instala en un positivismo a ultranza: queda expuesto a las maniobras del azar y
corre el riesgo de convertir el dato en un fetiche.

Sin embargo, en la mayoria de los casos, el investigador, en su practica, logra
disminuir los riesgos y controlar en parte el azar. No es que corrija propiamente
y desde adentro la distorsion: simplemente la encubre y se las ingenia para redu-
cir sus consecuencias peores. Reintroduce, es cierto, el valor de los textos, pero
por la ventana; consigue darle a su objeto una dimension estratégica a pesar de
todo, pero tomada, dirfamos, en préstamo. En efecto, a la disminucién de los
riesgos y al control en parte del azar llega, por un desvio, por un atajo: el del
consenso. El investigador pone entre paréntesis y suspende su responsabilidad de
tomar una posicion, de adoptar un punto de vista definido y explicito, y, en su
lugar, opta por acogerse a la “tradicion” y al “juicio piblico” para que decidan
por él: para que decidan si tal o cual autor, si tal o cual género, si tal o cual pe-
riodo, ostentan o no un valor dentro de los procesos literarios y culturales. Pien-
sa, equivocadamente por los demas aunque en forma congruente con la base po-
sitivista que sostiene su concepcion, que el consenso es una garantia de “objeti-
vidad™. Elige pues su objeto apoyandose en el hecho de que su valor es de una
aceptacion mas o menos generalizada, y si ese valor ha pasado a ser una verdade-
ra institucion de la cultura nacional, tanto mejor. Asi, una investigacién biblio-
grafica sobre Bello (o Gallegos, Picon Salas) no requeriria, aparentemente, de
mayor justificacion: el consenso la haria innecesaria. En otros casos el consenso
no recae sobre un autor sino sobre un género, sobre un periodo de la literatura
nacional o sobre el cuerpo general de autores de la literatura venezolana, por
ejemplo.

El consenso es un recurso comodo, sin duda, y en él descansa el grueso de
las investigaciones bibliograficas; pero es evidente también que deja algunos pro-
blemas sin resolver. Como criterio, permite por supuesto decidir sobre el valor y
aportar informacion eventualmente de gran utilidad4. Sin embargo, por ser un

4. No obstante las limitaciones que se vienen sefialando para este tipo de investigacio-
nes, son efectivamente de gran utilidad en este sentido trabajos como la Bibliografia del
cuento venezolano, ya citada, o como el Diccionario general de la literatura venezolana
(Autores), Mérida, Centro de Investigaciones Literarias, Universidad de los Andes, 1974: o
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criterio global no proporciona los elementos para discriminar en los datos. Di-
cho en otras palabras: el valor derivado por consenso es inevitablemente genéri-
co y, por lo mismo, difuso; establece que un determinado objeto es valioso, pero
no provee al investigador de un mapa para orientarse en él, para articular sus da-
tos en una direccion definida, cosa que si seria factible desde el punto de vista
del esquema estratégico que venimos proponiendo. El resultado de todo ello es
que las investigaciones bibliograficas basadas en el consenso exhiben como es-
tructura una muy primaria: la simple adicion de datos dentro de los limites del
objeto. Son de una economia costosa porque acaban postulando, implicitamen-
te, que todo cuanto caiga en la esfera del objeto elegido queda, por ese solo he-
cho, investido del valor atribuido genéricamente a aquél, con lo cual se legitima a
priori Ja inclusion de cualquier dato sin més requisito que su disponibilidad, y
de paso se reabsorbe el azar bajo la forma de un mecanismo. Por eso deciamos
que el consenso lograba controlarlo solo en parte.

Por otro lado, ocurre que el consenso con respecto al valor de algunas obras,
mientras mas extensa y universal es la base de lectores que convienen en él,
menos homogéneo resulta en cuanto a la composicion social e ideoldgica de estos
lectores: pronto se descubre que existen elaboraciones y formulaciones diversas
del mismo consenso, relacionadas con los gruposy clases sociales a que pertenecen
los lectores, con las concepciones diferenciadas de la historia, de({os procesos li-
terarios y culturales que sustentan, con las expectativas a que se adhieren5. En
la medida en que no tome en cuenta estas variaciones para los efectos de su es-
trategia, el investigador, tenga o no conciencia de ello, recae en la falacia de la
neutralidad e inocencia de su funcion. Ademas, al saltar de uno a otro consenso
como si fueran intercambiables, no solo pone de manifiesto la falacia mencio-
nada, sino que de rebote, y sin quererlo, le da a su practica el cariz de existencia
parasitaria.

Pero a pesar de las limitaciones sefialadas, la estrategia del consenso ejerce de
todos modos un cierto control sobre el azar y frena los riesgos del fetichismo del
dato. Ahora bien, cuando Ja distorsion de fondo: la separacion del valor del dato
del valor del texto, no tienen frente a si ni siquiera esa barrera de contencion que
es el consenso, nada impide que las consecuencias de la distorsion se apoderen
desastrosamente de las practicas. Y no se trata solo de una posibilidad abstracta-
mente inferible a partir del esquema estratégico que manejamos; es también una
posibilidad realizada en la practica concreta de(ilas investigaciones bibliograficas
en nuestro medio.

como la Poesia contempordnea de Venezuela, de Oscar Sambrano, 2 volimenes (el segundo
contiene la bibliografia), tesis presentada ante la Universidad Central de Venezuela al t{tulo
de Doctor en Letras, 1976.

5. Es oportuno recordar aqui que muchos “consensos’” sobre el valor de determinadas
obras, no son otra cosa que el producto de sutiles manipulaciones idcologicas por parte de
grupos sociales que asi construyen cobertura para sus intereses, muy distantes éstos de las
expeetativas de una cultura auténtica. Los ejemplos sobran, en Venezuela y en Hispanoamé-
rica.
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En efecto, no son pocos los trabajos bibliograficos publicados que la realizan
cuando se proponen como objeto, por ejemplo, la poesia o los escritores de
alguna u otra region o paisé. Elegir como objeto la poesia o los escritores de una
“region”, trastorna desde ya la perspectiva de enfoque: lo normal, se dijo. es que
la perspectiva minima sea la nacional porque se apoya én una unidad sociocultu-
ral, la nacién, que es asimismo la unidad minima en condiciones de servir de
marco historico ?]e referencia y de evaluacion. Fragmentar esa unidad minima en
regiones y convertir éstas en perspectivas autonomas, supone una mirada atomi-
cista (disgregada y disgregadora) sobre los procesos literarios y culturales. Con el
mismo procedimiento se puede llevar la fragmentacion a parcelas todavia meno-
res: la poesia o los escritores de una ciudad. La “‘regionalizacion” de las investi-
gaciones bibliograficas supone ademas, y paralelamente, una mirada ahistorica:
la literatura y la cultura ya no son vistas como proceso (en este caso el proceso li-
terario y cultural venezolano) en cuyo interior se define y jerarquiza el valor de
los textos, y, por derivacion, el de sus datos, sino que, por el contrario, se las ve
como una suma de compartimientos estancos donde el valor, en ausencia de una
perspectiva jerarquizadora pierde su identidad historica, se uniformiza y relativi-
za hasta el nivel de la gratuidad.

En este segundo tipo de investigacion bibliografica no se advierte ninguna
evaluacion previa, ninguna reflexion acerca del valor de los textos y de sus datos,
y del lugar jerarquicv que les corresponderia. No se trabaja con una determinada
concepcion de los procesos literarios y culturales ni, por consiguiente, con una
teoria que aporte los principios basicos para la evaluacion de esos procesos. La
investigacion asume asi en plenitud el {etichismo del dato y cae de lleno en el
azar. Como no hay ninguna mediacidn estratégica que lo controle, ni siquiera
la del consenso, la eleccion del objeto queda supeditada a la contingencia, y la
misma contingencia sigue interviniendo después en lo que ala utilidad de los da-
tos se refiere. Porque ya lo dijimos: si el azar preside la eleccion del objeto, el
acar también decide sobre sus resultados. De manera que el provecho de tales
trabajos dependera de que, por azar, entre los escritores de la region haya alguno
cuyas obras tengan una significacion efectiva dentro de los procesos litcrarios y
culturales del pais. i en la estrategia del consenso habia ya presente una econo-
mia costosa. aqui, donde se produce el abandono de toda estrategia, la economia
se vuelve francamente de derroche.

(No olistante, es necesario reconocer que la perspectiva regional puede obe-
decer al legitimo proposito de combatir los excesos y las deformaciones del cen-
tralismo de nuestros paises, tradicionalmente receptivo a los modelos literarios y
a los problemas culturales promovidos y prestigiados por los grandes circuitos
editoriales, a menudo canales de penetracion y distorsion en este sentido, y en
general escasamente sensihles a los valores que no reanan ciertas condiciones de

6. Véanse, por cjemplo, los trabajos de Lubio Cardozo, Bibliografia de la literatura me-
rideiia, Mérida, Centro de investigaciones Literarias, Universidad de Los Andes, 1967, v
Juan Pinté, Bibliografia de la poesia zuliana, Mérida, Centro de Investigaciones Literarias,
Universidad de Los Andes, 1971,
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mercado. Descentralizar las investigaciones y ponerlas al servicio de una vision
integral y de afirmacion de valores literarios y culturales que se desarrollan o se
han desarrollado en la provincia, lejos de la ruta recorrida por aquellos circuitos,
nos parece un gesto oportuno de defensa de nuestra realidad y de sus intereses
historicos, un gesto que desde luego compartimos. Pero las buenas intenciones
no pueden ser una excusa para echar por la borda los requerimientos elementa-
les de una investigacion bibliografica actual, ni deben transformarse en cobertu-
ra de mixtificaciones, de pseudo-valores; o mejor; de confusion de valores. Si no,
el investigador resbala hacia ese aldeanismo de espiritu que Marti denunciaba en

siFlo pasado cuando decia: “Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es
aldea”).

Los aspectos viciosos que hemos venido detectando, y en los que se mani-
fiesta, en grados diversos, la separacion del valor del dato del valor del texto
como distorsion de fondo, contribuyen a dar de las investigaciones bibliograficas
una imagen que no las favorece, que desvirtia, en mayor o menor medida, su
funcion; en resumen: que las desacredita. Pero, como adelantamos al comienzo,
no esta ahi el Gnico origen del prejuicio. Este se alimenta también de una segun-
da distorsion, advertida ahora en la practica de la critica literaria.

Antes de discutirla, conviene reiterar un par de observaciones preliminares.
Por precaucion metodologica no queremos de partida hacer extensivo el proble-
ma a la critica literaria venezolana en general, sino solo a la critica literaria sobre
la poesia, y, dentro de ella, ala que aparece directamente vinculada al objeto de
nuestra investigacion bibliografica: la poesia venezolana contemporanea (décadas
del 50 y 60). Eon lo cual, es obvio, no estamos diciendo que el problema sea aje-
no al resto de la critica, tanto venezolana como hispanoamericana: simplemente
indicamos la base inmediata de experiencia y establecemos los limites metodolo-
gicos de la discusion.

Veamos en qué consiste el problema. Si se retine y examina la totalidad de la
critica dedicada a la poesia venezolana contemporanea, se comprueba con facili-
dad que dc una manera abrumadora ella prescinde de bibliografia. Son muy raros
los casos en los que a lo largo de un articulo o de un ensayo se citan y se con-
frontan otros articulos u otros ensayos sobre la misma obra estudiada. Por lo
comiin cada critico asume su tarea a partir de cero, adanicamente, como si la
suya fuera la primera voz que se dirige al texto.

el
8u

Entre los factores que gravitan sobre tal caracteristica, el mas evidente, por
lo menos a simple vista, podria estar dado por el hecho de que la mayor parte
de la critica a que nos referimos se escribe o se ha escrito para ser publicada en
suplementos de peribdicos, en revistas de reducido ntimero de paginas editadas
por grupos literarios y destinadas a debates culturales de emergencia, a la defi-
nicion de posiciones ideoldgicas sobre el arte y la literatura; o en revistas funda-
mentalmente de difusion de textos poéticos, testimoniales; o en otras donde el
articulo de critica debe equilibrarse con los objetivos de una informacién cultu-
ral variada y menuda. Por el espacio disponible, por la naturaleza fugitiva y cro-
nistica de las publicaciones, por el piblico a que van orientadas, se haria impo-
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sible, o impertinente, el detenerse en reflexiones de orden bibliografico. Esto
parece bastante convincente (aunque nosotros creamos que la critica periodisti-
ca no tendria por qué estar refiida con la reflexion bibliografica, desde luego con
todas las restricciones y simplificaciones que le impone el medio de transmision).

En todo caso, para que la explicacion anterior fuera aceptable, frente al mo-
delo de la critica periodistica que prescinde de bibliografia, tendria que existir
otro claramente diferenciado por la incorporacion plena de la bibliografia al dis-
curso critico. Este otro modelo de que hablamos es el que tradicionalmente ha
dominado en la practica de la critica literaria universitaria de otros parses hispa-
noamericanos. Pero ocurre que, con ajustes menores y mas bien formales, el mis-
mo modelo de la critica periodistica se reproduce en los articulos y ensayos pu-
blicados en las revistas universitarias (y en las editadas por organismos estatales).
Incluso los ensayos en forma de libros apenas escapan a la constante: las biblio-
grafias son elementales y escasa su discusion. La situacion descrita encuentra,
por otra parte, una sintomadtica correspondencia a nivel del critico: quien escri-
he la critica volandera, periodistica, generalmente es el mismo que escribe la
critica de las revistas universitarias. fmés alin: con frecuencia es también el
mismo que ejerce la citedra universitaria sobre literatura.

Tenemos pues que buscar en otro terreno la explicacion al fenomeno de la
prescindencia %ibliogréfica generalizada en la critica literaria sobre poesia. Lo
que estd de por medio, lo que revela esta practica, es, a nuestro entender, una
distorsion en el concepto de la critica y de los estudios literarios. Consciente o
inconscientemente, se trabaja con la idea de que la obra poética es el espacio de
la magia y del sentimiento, y de que para recorrer y explorar ese espacio hay que
guiarse por el principio de semejanza, es decir, utilizando un lenguaje también
magico y emotivo. De alguna manera se supone que en la obra poética ha ocurri-
do algo parecido a un “encantamiento” y que la critica, para no romperlo, debe
construir en su discurso un remedo: un encantamiento de segundo grado, donde
el primero pudiera reflejarse. La utopia de una critica asi concebida seria la de
llegar a producir una texto donde el poema, en virtud del princigio de semejan-
za, quedara reproducido. En otras palabras: reescribir el poema. Pero como esto
no es mas que una utopia, puesto que si se realizara la critica como discurso
diferenciado desapareceria v seria absorbida por la poesia, el ejercicio critico
tiene que contentarse con ser un contrapunto de sensibilidades, un intercambio
de imagenes y metaforas, un dialogo de subjetividades: un conjuro. En esta prac-
tica critica no puede dejar de influir el hecho siguiente: si no todos, la gran ma-
yoria de los criticos sobre poesia son ellos también poetas. Su practica como
poetas condiciona sin duda, subterraneamente, su practica como criticos, y favo-
rece el arraigo de la distorsion.

La semejanza, aqui, es enemiga de la diferencia. Si la critica se funda en el
principio de semejanza, es natur5 que se termine rechazando o mirando con
desconfianza todo elemento de interferencia, todo elemento que no partici%a
de los atributos esenciales de la obra poética: la magia y el sentimiento. El
concepto, los métodos, las teorias, por ser todos elementos racionales, queda-
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rian sin mas marcados por la sospecha: su utilizacion constituiria una especie
de atentado contra la nocién de critica “creadora” (la basada en la semejanza).
Serian factores de perturbacion y de infidelidad a la obra. Esto nos permite
comprender por qué en la critica sobre la poesia venezolana contemporanea
son escasos los argumentos, las tesis, las conceptualizaciones, y cuando los hay,
se dan en estado de atisbos, de fragmentos, de chispazos aislados y sin desa-
rrollo?.

Ahora bien, si la critica no quiere ser absorbida por la poesia o convertirse
en una poesia de segundo grado (poesia degradada), tiene que hacerse responsa-
ble de su diferencia: la de ser un discurso conceptual cuyo objeto de conoci-
miento son las obras literarias, sometido por lo tanto a las reglas que rigen el co-
nocimiento en general y el de las obras literarias en particular: reglas logicas,
historicas, sociologicas, psicologicas, lingiiisticas, etc. Porque la distorsion reve-
lada en la practica de la critica, se rectificara solo cuando ésta se instale en el
nivel que le corresponde como discurso cognoscitivo. Y en la medida en que eso
ocurra, las investigaciones bibliograficas dejaran de ser prescindibles y volveran
a desempefiar su funcion especifica dentro de los estudios literarios. La razon
salta a la vista: el conocimiento, cualquiera sea su objeto, cualquiera la disci-
plina que lo aloje, jamas parte de cero, adanicamente. Un investigador no legara
a lugar alguno, y si llega sera otra vez, por azar, si inicia su trabajo como si con ¢l
se inaugurara el pensamiento. Para centrarnos en lo que nos interesa, el conoci-
miento de las obras literarias: si el critico ha de hacer planteamientos consis-
tentes con respecto a las obras, si ha de postular un significado preciso, aunque
sca a proposito de un aspecto limitado de ellas, dificilmente alcanzara su obje-
tivo si no toma cn cuenta ¢l pensamiento acumulado sobre esas obras, si no lo
hace desde el interior de las distintas alternativas ya propuestas y ala luz de sus
limitaciones y de sus perspectivas fecundas. Es decir, si no se hace cargo de la
bibliografia sobre el tema. Bor eso deciamos que la funcion de Jas investigaciones
bibliograficas era solidaria de las demés funciones que configuran ¢l campo de los
estudios literarios, de la critica en este caso.

Queda asi pues desplegado nuestro punto de vista frente al problema de las
investigaciones bibliograficas: su estrategia y las distorsiones que alimentan el
prejuicio ante cllas. Si se acepta la estrategia propuesta, si se corrigen las distor-
siones ohservadas, nada impedira entonces gue las investigaciones bibliograficas
recuperen el lugar que les pertenece dentro de los estudios literarios.

7. Sin embargo, es necesario destacar excepciones en este Gltimo sentido: sin renunciar
a la seduccion de la imagen y la metdfora (v nadie estd pidiendo que se renuncie a ellas), cri-
ticos como Guillermo Sucre, Jeslis Sanoja, José Balza, Ludovico Silva, Juan G. Rodriguez,
Juan Liscano. logran, cada uno a su manera, estructurar discursos coherentes, légicos, con
idea ¢ interpretaciones que deberan ser recogidas como aportes al estudio de la pocsia vene-
zolana conlemporinea,
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