DIALECTICA DE LA ALIENACION:
RUPTURA Y LIMITES EN EL DISCURSO NARRATIVO
DE ROBERTO ARLT

Beatriz Pastor

“Pienso que es triste no saber a quién matar™? se dice un personaje arltiano
que se ha pasado al lumpen, y esta confesion ilumina de forma reveladora los
motivos, el significado y los limites de la ruptura realizada a través del ingreso en
el lumpen. Pero para llegar a comprender esto hay que repasar brevemente el de-
sarrollo de todo un proceso de aislamiento y ruptura progresiva, una de cuyas
flexiones posibles sera la entrada en el lumpen.

La toma de conciencia de la propia alienacion —alienacion que en el contex-
to del discurso narrativo arltiano sc expresa por medio de la metafora de la esci-
sion entre lo interior y lo exterior— comienza en la relacion con el padre. La
reaccion emocional del personaje ante la percepcion de esa alienacion inescapa-
ble e impuesta desde fuera por la autoridad social que representa el padre, junto
a la conciencia de la propia impotencia, se vive y manifiesta como Eumillacién.
Ese proceso de alienacion comenzado por el padre se ira desarrollando y comple-
tando a través de las sucesivas experiencias de la vida del adolescente y del adul-
to: trahajo, vida y relaciones profesionales, matrimonio, relaciones con la madre,
la esposa, la suegra, etc. El personaje comprende que cada una de esas expericn-
cias que refuerzan su condicion alienada se inscrﬁ)e dentro del mismo proceso
que origino el padre:

Y yo, mas triste, sintiéndome mas ofendido que nunca, callaba por te-
mor a los latigazos de mi padre, sonriendo a(ios que me insultaban. . .
pero timidamente. ;Se da cuenta, capitan? Lo insultan a usted. . . y us-
ted todavia sonrie timidamente, como si le hicieran un favor al injuriar-
lo. . . sintiendo que me hundia cada vez mas y mirando a los ojos al que
me injuriaba, en vez de tumbarlo de una cachetada, me decia: ;Se dard
cuenta este hombre de hasta qué punto me humilla? Luego me iba.

1. Roberto Arlt: Las fieras, en el volumen El jorobadito, Buenos Aires, Cia Fabril
Editora, Libros del Mirasol, 1968, p. 121.
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Comprendia que los otros no hacian mas que terminar lo que habia

comenzado mi padre2.
Habiendo tomado conciencia de su alienacion —o escisién entre interioridad y
exterioridad— hay un intento, por parte dei personaje, de mantener la primera
en una forma de contigiiidad con la segunda. Por una parte intuye que estan en
una relacion de incompatibilidad y que, en la medida en que se pliegue a las pre-
siones exteriores y acepte su existencia social como miembro de la pequefio-bur-
guesia, destruira la primera. Por otra parte, intenta repetidamente hacerlas coe-
xistir. Esta coexistencia se busca de dos modos basicos que se presentan a veces
juntos y a veces separados a lo largo de la trayectoria d& personaje. El primero
sera el intento de instaurar una separacion espacial y emocional entre la perso-
nalidad social y la “auténtica™, circunscribiendo la priniera al espacio exterior
y la segunda al de las relaciones afectivas a través de las cuales intentara expre-
sarla en el espacio familiar. Este intento se revelara como totalmente inviable a
lo largo de la experiencia del personaje.

El segundo seré el refugio en el mundo de la fantasia para vivir a través de
suefios diversos los aspectos de su personalidad que el considera esenciales pero
que no tiene posibilidad de expresar vn la realidad cotidiana. Aqui se integra to-
da una serie de motivos que aparecen repetidamente a lo largo del discurso narra-
tivo arltiano: la proeza, la invencion, el triunfo, son ejemplos de ellos. Junto a su
vida de dependiente humillado, Silvio vivira en su fantasia tode tipo de aventuras
que le permitirdn desde sentirse Rocambole, hasta ser un Baudelaire. Junto a un
trabajo sordido que lo degrada y niega, mantendra viva la ilusion de una carrera
brillante de inventor —profesion que resume toda la libertad creadora y al mis-
mo tiempo socialmente aceptada y reconocida que busca el personaje. Erdcsain
compensara la humillacion que le inflige un honrado trabajo de chupatintas, en
primer lugar violando a traves de la estafa, los rasgos que constituyen la imagen
del chupatintas honrado; en segundo lugar, llevindo una existencia paralela en el
mundo de los Espila, en el que crea la rosa de cobre que en sus suefios va a con-
vertirlo en multimillonario y a hacerlo mundialmente {amoso algin dia.

Junto a este intento perfectamente ineficaz de resolver la propia fragmenta-
cion adecudndose a la escision y tratando de establecer un equilibrio compensa-
torio entre sus té1 1inos, hay otro modo en que el personaje intenta reconciliar
lo irreconciliable y neutralizar la realidad de su alienacion. El proceso de este
tercer modo se expresa en el texto, en primer lugar, a través de un repliegue rro-
gresivo del personaje en busca de su espacio vital; repliegue que lo llevara del es-
pacio del mundo en su primera infancia al de los juegos, a partir de la inter-
vencion del padre; de ahi al espacio familiar para confinarlo firalmente en el
de los limites marcados por su propio cuerpo, que acabara también por parecer-
le invadido y del que terminara por disociarse. Este repliegue espacial correspon-
de a la comprension por parte del personaje de las sucesivas imposibilidades de
aislar una parte —la interioridad— Jza otra —la realidad exterior—; asi como a su

2. Roberto Arlt: Los siete locos. Buenos Aires, Cia Fabril Editora, Libros del Mirasol,
1968. p. 69.
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percepcion progresiva de la alienacion dentro de la sociedad en que se mueve, co-
mo algo que lo engloba todo, desde las instituciones a las que vende su fuerza de
trabajo hasta su relaciéon ¢qn su propio cuerpo. No fue posible refugiarse del
mundo de la escuela en el de los juegos, porque ambos estaban ligados por la au-
toridad que representaba el poder total del padre. No sera posible refugiarse en el
rhundo familiar ni en las regciones afectivas ni en las relaciones sexuales para re-
cuperar la integridad fragmentada, porque todo, relaciones familiares, relaciones
afectivas, matrimonio y sexualidad, se inscribe dentro de las mismas coordenadas
sociales de alienacion de la que participan y solo sirven para objetivar y reforzar
la alienacion del personaje. X‘l final de ese proceso de repliegue por el que el per-
sonaje ha intentado anular o por lo menos neutralizar la propia alienacion, se en-
cuentra literalmente en un chlején sin salida. Tanto mas cuanto que, totalmente
incapaz de glantearse su conflicto personal como parte de un conflicto mas am-
plio que debe ser explicado a traves de un analisis de clase de la sociedad en que
se inserta, persiste en una vision irracional de un mundo dividido en espacios ma-
gicos, poblado por especies distintas cuya superioridad o inferioridad, admision
o exclusion, sublimidad o degradacion, se presenta como algo a priori y total-
mente desconectado de las causas reales que lo sustentan. Y la frase que se ci-
taba al principio de este ensayo nos da la medida de [a ausencia total de verda-
dera comprension de la realidad por parte de un personaje que, abocado a la re-
belion, se rebelara no para atacar y destruir las causas de su situacién desespe-
rada, sino por no saber qué atacar ni qué destruir. Los términos personales en
que se expresa el personaje —a quién matar— dan otra vez la medida de las li-
mitaciones de su percepcion de las causas reales del proceso de alienacién en
que se siente atrapado.

La entrada en el lumpen serd el gran intento de redencion personal a tra-
ves de una ruptura emocional con los valores de la clase. No se presenta como
solucién a una situacién determinada, sino como la constatacion de esa falta
de solucion. No resulta de un acto libre de eleccion sino de la aceptacion pasi-
va de una fatalidad que se ve como ineludible. pero que es, en realidad, la alti-
ma fase del proceso (Ae repliegue iniciado mucho antes: “Es terrible”, dice el per-
sonaje “‘pero rubricado en ciertos declives de la existencia, no se escoge. Se acep-
ta”3. Veamos ahora como se estructura y organiza ese espacio marginado pro-
pio del lumpen, por qué valores se rige. como son sus personajes, cial es su per-
cepcion de la realidag y. por ltimo, cémo se relaciona su mundo con el mundo
rechazado de la pequefio-burguesia. El espacio del café nos parece a primera
vista un espacio aEierto y en contacto con la riqueza de posibilidades del mundo
exterior. Pero esto se apoya sobre su oposicion implicita con el espacio cerrado
de la pequefio-burguesia, representado por la vivienda familiar, de rigidas com-
partimentaciones que expresan indirectamente la configuracion de la familia y
su sordidez (concretada espacialmente en la contigiiidad de sala, cocina y water),
que pretende ocultarse bajo una apariencia de respetabilidad.

3. Roberto Arlt. Las fieras, p. 113.
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Para el personaje, el lumpen representa la negacion de la propia clase. Si-
guiendo un principio de inversion, se articula en torno a una serie de elementos
ue son el inverso de los que caracterizaban el ambito de la pequefo-burguesia.
gl espacio del lumpen esta dividido en dos partes centrales; la primera, y mas
importante, es el café, y la segunda es el prostibulo.

Pero esta apertura es mas aparente que real, y, a medida que vamos pene-
trando en ese mundo del lumpen con el personaje, vemos que es tan cerrado al
exterior como el de la pequefio-burguesia. En él, solo se encuentran los que han
pasado la iniciacién de destruir la vida de una mujer —perfecta inversion 3el con-
cepto de matrimonio pequefio-burgués y aunque los personajes que lo pueblan
se encuentran aparentemente integrados en un espacio libre y rico de posibili-
dades, la verdad es que éstos estan aislados en €l de todo lo que no participe en
su forma de ruptura, tnico lazo entre espacio y espacio, entre hombre y hom-
bre. Este aislamiento se expresa repetidamente en términos espaciales a través
de la imagen de la vidriera. El lumpen esta siempre junto con otros lumpen como
¢l detras de la vidriera, y solo con ellos comparte ese espacio perfectamente
estanco al que solo se accede después de haber cumplido una serie de condicio-
nes que dan fe de la ruptura irrevocable con los valores de la clase: “De un modo
u otro todos hemos robado, algunos han llegado hasta el crimen; todos, sin ex-
cepcion, hian destruido la vida de una mujer™4.

La entrada al lumpen se apoya sobre la transgresion, y es la transgresion de
los valores pequefio-burgueses ro que articula todo el sistema de valores del lum-
pen. Para entrar al lumpen, el hombre debe transgredir alguno de los valores cen-
trales de la clase a los que atentan el robo, el crimen y la prostitucion. A partir
de la ruptura que marca su iniciacion, el personaje entrado al lumpen participara
de un sistema de valores que se define por simple inversion de los valores de cla-
se, dando lugar a una serie de oposiciones binarias que a la vez separan y relacio-
nan de manera inequivoca lumpen y pequefio-burguesia. En este cuadro veremos
corlesia vs. groseria, civismo vs. violencia, dignidad vs. degradacion, respetabili-
dad vs. animalidad, etc. A cada uno de los valores ideales de la pequefio-burgue-
sia corresponde un valor inverso en el espacio del lumpen. Ya se vio el divorcio
que existia entre los valores reclamados por la pequefio-burguesia y su realidad.
La misma separacién hay entre ambos que entre la sala —ambito de la aparien-
ciay respetaEilidad, representacion dentro del discurso narrativo arltiano, de la
hipocresia pequeno-burguesa— vy la cocina. La cocina, el water y el dormitorio
son, para el personaje la realidad de la pequefio-burguesia. La sala es la tregua, la
suspension momentanca y precaria de la sordidez inseparable de esa clase que se
substituye por una apariencia de respetabilidad y decencia. Y esa misma separa-
cion entre degradacion y dignidad que se expresa en términos espaciales a través
de la contiguidad de cocina y sala, revela el permanente divorcio entre realidad y
apariencia que sera definitorio del modo de conciencia pequefio-burgués. Ser
pequeiio-burgués es, ante todo, para el personaje, aparentar lo segundo negando

4. Ibidem, p. 116.
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lo primero hasta el limite. Esa hipocresia es para ese personaje que comparte la
escision propia de su clase el elemente hacia el cual dirige todo su odio.

El, escindido y humillado, ineapaz de liberarse de los prejuicios de la clase,
se hara incorruptible en la condena de uno de ellos: la hipocresia. Y también
hay que analizar el significado de la entrada en el lumpen en relacion con esta
cuestion. Porque, a través del juego de inversiones de espacios, valores y acti-
vidades, lo que se ve emerger a medida que se profundiza en el lumpen &s un
mundo, un espacio, unos valores, opuestos a los ideales aparentes de la peque-
fio-burguesia , pero analogos a su realidad profunda. El lumpen no es mas que
¢l pequefio-burgués que asume su realidad, rechaza evasiones y justificaciones
espiritualistas, y se quita la mascara. El mundo del lumpen, pues, no solo es de-
pendiente del mundo pequefio-burgués, sobre el que se proyecta como un re-
flejo, sino que es idéntico a él en todo menos una cosa: la mascara. Al igual
que la sala y la cocina son contiguos en la vida del pequefio-burgués, lumpen
y pequefio-burguesia son contiguos en la vision de la sociedad urbana capita-
lista que nos presenta el discurso narrativo de Arlt: “. .. Y una negrura que ni
las mismas calles mas negras tienen sus profundidades de barro se nos entra a
los ojos, mientras tras el espesor de la vidriera que da a la calle pasan mujeres
honradas del brazo de hombres honrados™s.

Solamente un cristal separa el mundo de las fieras del de las mujeres y
hombres honrados, sus valores, su concepcion del mundo, sus modos de ac-
cion. La sala, representacion espacial de la hipocresia, ocultaba temporalmen-
te la realidad sordida de la pequefio-burguesia, sus odios, su deshonestidad,
su bajeza. El espacio del lumpen sera sencillamente un mundo sin sala, sin
tregua, cn el que la sordidez, violencia, agresi('m y explotacion se aceptan y
presentan como la unica realidad sin mitificaciones ni apariencias que la miti-
guen. Utilizando la metafora espacial introducida por el propio discurso arltia-
no, podemos decir, resumiendo, que es pura cocina. Ninguna espiritualizacion,
ningin ocultamiento mitigaran la realidad de ese mundo que, como las conver-
saciones de sus miembros, se centrara en: “Siempre los mismos temas: el crimen,
la venalidad, el castigo, la traicion, fa ferocidad™s.

La estructura de la pequeiio-burguesia se apoyaba y perpetuaba en dos ele-
mentos basicos: el trabajo y el matrimonio. En virtud del proceso de inversion
que ya sé ha mencionado, el mundo del lumpen se centrara logicamente en sus
opuestos: robo y prostitucion. Los perfectos representantes de la re§Petabllldad
pequeiio-burgueses eran el comerciante g el honrado padre de familia. Los.del
lumpen seran el estafador y el cafishio. Pero, otra vez, las parejas de contrarios:
marido-cafishio, comerciante-estafador, expresan una oposicion mas aparente
que real.

Lo que separa en el universo arltiano al comerciante del gangster es la apa-
riencia de respetabilidad. El comerciante como don Gaetano, Monti, como los

5. Ibidem, p. 126.

6. Ibidem, p. 123.
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vendedores de los puestos del mercado del Rengo, roba, explota y engafia, pero
oculta la verdadera naturaleza de sus actividades bajo una apariencia de honra-
dez. Lo tnico que lo separa del gangster del lumpen es la hipocresia, que toma
la forma de continuas referencias éxplicitas e implicitas que hace el primero a
un cuadro de elevados valores morales que pretende observar, pero de los que,
en el fondo, esta tan desconectado como el menos escrupuloso de los miembros
del hampa. La traicion, la violencia y la ferocidad que caracterizaba a estos
tltimos, existe también —aunque hipocritamente disimulada— entre los miem-
bros de la pequefio-burguesia. La uinica diferencia entre ambos es tactica y viene
de la necesidad que tiene el pequefio-burgués —y que niega el lumpen- de guar-
dar las apariencias. El ganster mata, roba y traiciona cara a cara. El comerciante
equefio-burgués roba, traiciona, y, si puede, mata también, pero por la espalda.
Biénsese por ejemplo, en el cuento Pequerios Propietarios, cuando marido y mu-
jer tienen la oportunidad de hundir al vecino al que han estado envidiando du-
rante afios. No le agreden directamente, revelando su propia violencia, sino de
manera totalmente indirecta: enviando una carta anonima al propietario, a quien
el vecino roba algin ladrillo, y denunciandolo para que el propietario lo haga en-
carcelar y le embargue la casa. Asi mantienen las apariencias y destruyen éﬁ ene-
migo. Y nada, sino es esa apariencia de respetabilidad —aludida por la palabra ho-
nestos, que se repetira con frecuencia en el texto y siempre en un’'contexto que
ironiza su significado—, separa la ferocidad de sus sentimientos ante el hundi-
miento del vecino competidor de los de cualquiera de las fieras del lumpen: “En
silencio se refocilaron los conyuges, asomados a la siniestra perspectiva judicial
de una tarde de domingo, con la callejuela recorrida de honestos propietarios, ex-
citados por un remate ordenado por el juez. ;Qué plato para‘l)a erocidad del
barrio!7.

La agresion del hampon es directa, es agresion de faca o de revolver, que.
destruye abiertamente. La del pequefio-burgues es agresion de “goma” que ma-
ta sin dejar sefiales que delaten al agresor, 52 esa “goma’ que simboliza todo el
modo de agresion del orden establecido y que despertara un horror especial en
el personaje arltiano y en el hnmpen.

La oposicion entre matrimonio y prostitucion que es el otro eje sobre el que_
se articula la inversion entre lumpen y pequefio-burguesia, es andloga a la que
acabamos de ver. Una vez eliminada la fachada protectora que constituye la hi-
pocresia de la clase pequefio-burguesa, los puntos de contacto entre la relacion
de hombre y mujer dentro del matrimonio y la relacion cafishio-prostituta en el
lumpen se multiplican. En primer lugar, a través del contrato: el hombre peque-
fio-burgués vende respetabilidad y proteccion a cambio de sexualidad. La sexua-
lidad y la afectividad se convierten en mercancia que se compra a través del con-
trato matrimonial. El cafishio ofrece proteccion y?egitimidad a cambio de sexua-
lidad y dinero. La tinica diferencia es que en la segunda relacion, que aparece
despojada de hipdcritas prejuicios mora?es pequefio-burgueses, la identificacion
entre sexualidad y mercancia se ha llevado a las ultimas consecuencias. Asi la

7. Roberto Arlt: Pequefios propietarios, en el volumen El jorobadito, p. 108.
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prostituta vendera su sexualidad al cafishio y también al mercado exterior. El
marido cumple simultineamente la funcion de cafishio y cliente. El cafishio
separa su funcion de la de! cliente. Sin embargo en ambos casos se da una rela-
cion de explotacion, explotacion de ambas partes en el matrimonio, y explota-
cion por una parte en la prostitucion. En los dos casos, la mujer, como centro
de espiritualidad y afectividad, queda totalmente destruida, y la relacion entre
esposa-prostituta que resulta de esa analogia es percibida por el personaje Arltia-
no que la subraya explicitamente. La imagen de la vidriera, utilizada para expre-
sar contigiiidad a través de una separacion mas ilusoria que real, sigue siendo va-
lida, pues, para expresar la relacion entre lumpen y pequefio-burguesia a nivel
de los personajes.

Y aqui se plantea un problema central: el personaje ingresara en el lumpen
a través de la ruptura con s)os valores de la pequefio-burguesia para librarse de su
pertenencia de clase. Pero, como se ha sefialado ya, ambos mungos aparecen dras-
ticamente separados como entidades cualitativamente distintas, solo en la per-
cepcion idealista del personaje que nunca llega a vérlas como fenomenos comple-
mentarios de una realidad historica concreta. En el contexto de esa realidad no
solo no son cualitativamente distintos sino que se complementan, aunque apa-
rentemente se excluyan. El problema que se plantea es pues en qué medida el
ingresu en el lumpen puede resultar en esa liberacion cuya bisqueda hace que el
personaje entre en él. ;Llega éste a revolucionar su percepcion de la realidaﬂ y su
accion sobre esa realidad a partir de esta ruptura con su clase que él elige? ;Se
transforma cualitativamente su conciencia pequefio-burguesa, a través del proce-
so de ruptura, para dar paso a una toma de conciencia revolucionaria o siguen
las estructuras ideologicas pequefio-burguesas condicionando su percepcion de
una realidad que incluye ahora el ambito del lumpen?

Hay que intentar responder a todas estas preguntas analizando el proceso de
integracion del personaje en el lumpen, junto con las relaciones que crea dentro
de él v desde alli con el exterior.

El personaje busca efectivamente liberacion y purificacion a través de esa
destruccion de la mascara pequeio-burguesa que implica su entrada en el lumn-
pen. Sin embargo, no se refiere nunca a ese proceso de destruccidn en términos
positivos, como liberacion o purificacion, sino en términos negativos que expre-
san el choque y la censura de una conciencia pequeino-burguesa ante una realidad
feroz. Asi la liberacion propuesta se transforma, en el contacto real con el lum-
pen, en la conciencia de la propia degradacion. El personaje, después del acto
simbolico de iniciacion que es la ruptura con la clase a través del robo, el crimen,
o la destruccion de la vida de una mujer, no se encuentra liberado sino degrada-
do. La ruptura se convierte en caida8, implicando una especie de pérdida de la
gracia, la integracion en el lumpen en un lento hundimiento. Cuando describe su

8. Diana Guerrero: Roberto Arlt, el habitante solitario. Granica Editor. 1972,
pp. 65 y ss.
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vida de lumpen, el personaje de Las Fieras repite una y otra vez frases que descri-
ben ese proceso que es visto de manera inequivoca como degradacion:

Lo dificultoso es explicarte como fui hundiéndome dia tras dia |[. . .]
No te diré como fui hundiéndome dia tras dia. Quizas ocurrid después
del horrible pecado [. . .] Llegué asi por descendimientos p ivas
hasta la miseria de esta amistad silenciosa, en la que los infa]tagles son
Utia de Oro, el Pibe Repollo y el Relojero®.

El resultado de ese proceso de hundimiento que sigue a una destruccion de
la identidad pequefio-burguesa que se concibe en términos de pecado no sera
nunca la transformacién revolucionaria del individuo sino la miseria y la bestia-
lizacién total. El hombre y el lumpen no se diferencian solo por el grado de bes-
tialidad —en el contexto del discurso Arltiano— sino que pertenecen a especies
distintas. El lumpen no es un hombre degradado sino & ien que, a través de un
proceso determinado, ha dejado de ser hombre en absoluto y se ha convertido
en algo cualitativamente distinto: “En el fondo de los ojos de estos exhombres
se diluye una niebla gris10.

El uso del término “fieras™ para describir a los personajes del lumpen es
literal. Se trata efectivamente de fieras, y la pertenencia al lumpen marca la
metamorfosis del hombre en bestia. Son los hombres del lumpen seres cuva bes-
tialidad se refleja en sus acciones y en sus rostros, que se parecen mas a los de
los animales que a los de los seres humanos: “Estos hombres tenian la piel del
cogote mas roja que el colodrillo de los pavos, y ricitos de oro se escapaban por
los agujeros de las narices y orejas™11. El Negro Cipriano es “como un cocodrilo
adormilado en la marisma” o como un “yacaré que suefia con la manigua” v
“sonrie con dulzura de hipopotamo resoplando agua y barro”; el rostro de Una
de Oro tiene “perfil de gavilan y los transparentes ojos verdosos y la crueldad
felina de sus maxilares que acompanian el impulso de las sienes huidas hacia las
orejas puntiagudas”2 y todo el grupo tiene “quizas la misma fiera voluntad
que encrespa a las bestias carniceras en sus cubiles de los bosques y las monta-
fias”13,

El personaje Arltiano que entra en €l lumpen no ve esta entrada como una
eleccion sino como una fatalidad: “[. . .] rubricado en ciertos declives de la
existencia, no se escoge. Se acepta”™14,

Y, una vez en el lumpen, esta nocion de fatalidad le sirve de plataforma para
erigicr su aislamiento. En efecto, su pertenencia a este mundo no lo define a

9. Roberto Arlt: Las fieras, pp. 111, 119-120,
10. Ibidem, p. 115.

11. Ibidem, p. 117.

12. Roberto Arlt: Las fieras, p. 117.

13. Ibidem, p. 124,

14. Ibidem, p. 113.
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través de la eleccion, sino que es algo fatal e inevitable, en lo que su voluntad no
tiene parte. La ruptura deja de expresar la voluntad del individuo, para convertir-
se en mero resultado de la violencia sin tregua que la sociedad le impone. La rup-
tura no crea lazos de comunidad de eleccion con los otros miembros del lumpen,
y lo caracteristico del personaje en el lumpen sera una forma de total aislamien-
to. La escision entre exterior —el mundo bestial del lumpen— e interior — el
sentimiento de la propia pérdida— se perpetia. El individualismo estéril del
personaje se refuerza, al tiempo que éste sigue rehuyendo cualquier forma de
solidaridad:

Pero a pesar de haberme mezclado con los de abajo jamas hombre algu-
no ha vivido mas aislado entre estas fieras que yo. Aun no he podido
fundirme con ellos, lo cual no me impide sonreir cuando alguna de estas
bestias la estropea a golpes a una de las desdichadas que lo mantiene o
{:on:lcte una salvajada inutil, por el solo gusto de jactarse de haberla rea-
izadol5.

El personaje se siente efectivamente aislado en el lumpen, y esta forma de
aislamiento es caracteristica de todos sus miembros. Estos estan juntos en los
mismos cafés, juegan a los naipes, a los dados, conocen sus respectivas activida-
des, practican la misma forma de vida, pero sin establecer vinculos emocionales
ni modos de comunicacion real entre si. Cualquier forma de solidaridad esta au-
sente y la conciencia de grupo solo se establece sobre la base de la ruptura fatal
que todos han realizado. Es decir que el elemento basico que los une es el re-
chazo de la mascara pequefio-burguesa. Pero junto a esta ruptura , comparten
algo mas que los define como grupo: una conciencia del mundo y unos modos
de accion concretos. La primera se centra en una conciencia aguda de la fero-
cidad como elemento esencial del estrato social del que proceden: la pequeiio-
burguesia. Lo segundo en la actualizacion directa y permanente de esa ferocidad
como modo de vida. La vida del lumpen comienza con la transgresion y se per-
petia en la transgresion y solo en ella. Cada uno de sus actos, que seran otras
tantas transgresiones de la moral de la clase, va encaminado a reforzar la trans-
gresion original.

La toma de conciencia del lumpen, puro rechazo emocional de unos valores
y modos de vida establecidos, se revela como algo extraordinariamente limitado
y totalmente desprovisto de proyecciones revolucionarias, aunque no de elemen-
tos subversivos. Y es esa limitacion lo que se traduce de manera repetitiva en sus
actos siempre iguales a si mismos en un ciclo siempre recomenzado de transgre-
siones en el que el lumpen se reconoce, se afirma y perpetia su existencia.

Fuera del acto de negacion y rechazo que constituye la transgresion, solo
existe el aburrimiento. El aburrimiento es el modo de conciencia dominante del
lumpen, cuya existencia oscila permanentemente entre la monotonia de esa
negacion siempre repetida a traves de la violencia de sus actos y el vacio total. Y

15. Ibidem, p. 112,
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es precisamente esa reduccion de sus posibilidades a la negacion de los valores
de {’a clase y del sistema 1o que lo liga indisolublemente a él: “Por la noche lle-
gan perezozamente a la mesa de junto a la vidriera, se sientan, saludan de soslayo
a la muchacha de la victrola, piden un café y en la posicion en la que se han sen-
tado, permanecen horas y mas horas, mirando con expresion desgarrada por el
vidrio, la gente que pasa™16.

Este parrafo ilustra perfectamente la situacion del lumpen en el munde. No
hay actividad, no hay vida en esos hombres que pasan su vida inméviles en una
misma postura, fuera del cordon umbilical que —aqui a través de la mirada des-
garrada— los liga a ese mundo del ct:e solo un cristal los separa y sobre cuya ne-
gacion permanente se afirman. No hay comunicacion real entre ellos, ni tampo-
con con el mundo exterior: “Nos comunicamos con el silencio. Un silencio que
se descarga en la mirada o en una inflexion de los labios respondiendo con un
monosilabo a otro monosilabo. Cada uno de nosotros esta sumergido en un pa-
sado oscuro, donde los ojos, de tanto haberse fijado, se han inmovilizado como
los de cretinos que miran absurdamente un rincon sucio™17.

La tdnica forma de contacto entre ellos se crea en torno a esa negacion, cuya
constante reactualizacion constituye el unico objeto de sus vidas: “‘Si se habla es
de cacerias de mujeres en el corazon de la ciudad [. . .] si se habla es de embosca-
das, de robos, escalamientos y fracturas [. . .] si se hdbla es de mujeres asesinadas,
robadas, fugitivas, apaleadas [. . .] Siempre los mismos temas: el crimen, la vena-
lidad, el castigo, la traicion, la ferocidad™18.

La vida del lumpen no solo gira en torno a la violencia del acto transgresor
sino que coincide plenamente con sus limites. Solo en él viven, actian, se animan
y hablan. Fuera de él se hunden en el aburrimiento, la desgana y la paralisis. Y la
unica cosa que logra sacarlos de este estado de aburrimiento que los paraliza es la
violencia. Asi, cuando le preguntan al Relojero por qué la pega de vez en cuando
una paliza brutal a su “sefiora™, el Relojero contesta: “Qué sé yo. Sera porque
estoy aburrido™19.

La entrada en el lumpen no resuelve ninguno de los problemas que han tor-
turado al personaje hasta entonces. Persiste la escision del personaje entre inte-
rior y exterior —lumpen.y sociedad— y esa escision coincide con su aislamiento.
Persiste su incapacidad de crear cualquier lazo de solidaridad con sus semejantes.
El rechazo emocional que expresa la eleccion del lumpen se revela como algo to-
talmente estéril como via hacia una toma de conciencia de las causas reales de
la propia alienacion. El resultado de esa eleccion no esla comprension de las cau-
sas de la alicnacion que produce la angustia del personaje, ni la resolucién de esa
angustia intolerable, sino la reduccion de toda su vida y posibilidades a la viven-

16. Ibidem, p. 115.
17. Ibidem, p. 115,
18. Ibidem, pp. 116, 121.
19. Ibidem, p. 120.
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cia de esa alienacion. Ll objetivo de este rechazo en el lumpen no es nunca la
destruccion del orden social, sino la propia. Nin%uno de ellos, Haffner, Una de
Oro, el Negro Cipriano, etc., espera nada fuera de la propia muerte.

Es notable ver hasta qué punto hay elementos comunes entre dos espacios
inscritos en el discurso narrativo de Arlt, y entre los hombres que lo habitan.
El primero es el lumpen que se describe en sus novelas, y de manera particular
en el cuento Las fieras. El segundo es el sanatorio de tuberculosos en Ester
Primavera . Como las fieras, los tuberculosos se instalan en la incomunicacién

en el aburrimiento.: “Aburridos y taciturnos le rodeamos a Leiva que ahora
Ka tomado la guitarra. Las frentes permanecen inclinadas, los semblantes dibujan
una expresion varonil que es afirmacion de querer vivir mas cruelmente ain20,

Como las fieras y el narrador de este cuento, los tuberculosos viven ancla-
dos en el momento del pasado que los separ6 definitivamente del mundo: “En-
tre todas las pestafias de esos parpados entreabiertos, languidece la perfeccion
de un recuerdo™21.

El espacio de las fieras es el café que los separa con sus vidrieras del mun-
do de los “hombres honrados™. El de los tuberculosos es el sanatorio en el que,
como las fieras, se aislan unidos por la enfermedad de los primeros, por la
transgresion los segundos, los puntos de contacto y la relacion implicita entre los
dos mundos —el del sanatorio y el del café— son reveladores. lluminan la esterili-
dad de una via, la inutilidad de una eleccion que se vive como fatalidad y que so-
lo desemboca en la propia destruccion. Por otra parte la percepcion que tienen
personaje y narrador de esa via revela una conciencia pequefio-burguesa cuya
permanencia coincide con los limites de Ia ruptura. Y en ese contexto el ataque
a un sistema tnicamente en términos de transgresion que es lo que implica la
eleccion del lumpen, no conducira nunca a la superacion de la propia condicion
alienada sino a su perpetuacion en el aislamiento y la muerte.

Como los hombres del lumpen, los tuberculosos viven sumergidos en el has-
tio en espera de la propia destruccion. Y, como aquellos, la existencia de los tu-
berculosos coincide con la espera de la muerte: . . . y asi, todos los que nos
movemos como espectros en ese infierno que lleva un santo nombre, todos sa-
bemos que estamos condenados a muerte. Hoy, mariana, al aiio que viene. . .
pero un dia. . .22

20. Roberto Arlt: Ester Primavera, en el volumen El jorobadito, p. 79.
21. Ibidem, p. 73.
22, Roberto Arlt: Ester Primavera, p. 75.
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