
LA POESIA POSTUMA DE PABLO NERUDA

Guillermo Araya

Aunque Neruda teni'a conociiniento cabal de su enfermedad incluso antes de
renunciar a su cargo de embajador en Francia en 1972 y recuperar su anclaje en
Isla Negra a fines Je ese ailo, tenia sin embargo derecho a pensar que podria cele-
brar sus setenta anfos de vida en 1974. Para ese anio, en un Chile democratico y
encabezado por su presidente constitucional, Salvador Allende, en un Chile hon-
damente sacudido para renovarse y alzarse a la altura de los tiempos, ell ese Chile
esperable y legdtimo de 1974. el poeta pensaba aportar lo mejor de si"mismo acu-
mulando para entonces los resultados de su trabajo artistico. El poeta se sentia
capaz de luchar contra la enfermedad y de retardar su acci6on. Su septuagesimo
aniversario lo mostraria potente y creador como un viejo vate rejuvenecido por
la lucha v el trabajo. Los valientes soldados y carabineros de Chile, rompieron en
el espiritu del poeta hilos finisimos. reconditos, que la enfermedad no habia de-
rrotado aui. Pocos dias despues de Ia heroica hazafia be'lica de esos valientes sol-
dados y carabineros. el poeta se derrumbio como un coloso que no encontraba
el oxigeno apropiado para su respiraci&n. Con el se derrumbaban muchos otros
ehilenos grandes y humildes. Se derrumbaba tambien una hermnosa y respetada
tradici6oi y cultura nacionales. Como en el caso del poeta, la vida se hacia impo-
sible para una gente y una historia acostumbradas a una calidad de atmosfera que
fue impurificada brutal y violentamente de un dia para otro.

Por cada una. de sus decadas (programada la iultima aunque amputada). dejio
Neruda un libro de poemasl. A los siete efectivamente p6stumos se ha hecho
costumbre agregar La rosa separada, aunque esta obra ya habi'a sido publicada en
19722.

1. El mar: El mar y las campanas, 1973. (Citar6 por la 2a. edici6n, 1974). Jardin: Jar-
din de invierno, 1974. (Cit., 2a. edici6n, 1975). 2000: 2000, 1974. (Cit., 2a. edici6n, 1976).
El corazon: El coraz6n amarillo, 1974. Libro: Libro de las preguntas, 1974. Elegia: Elegia,
1974. Defectos: Defectos escogidos, 1974. Todos estos libros han sido publicados en Buenos
Aires por la editorial Losada.

2. Esta edici6n de 1972 se public6oen Parn's, Editions du Fragon. La edici6'1 de Losada,
Buenos Aires, es de 1973. (Por esta edici6n, abreviada La rosa, citare aqui). Los dos libros
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UNlDAD Y VARIEDAD

Aunque en su conjunto estas ocho obras presentan una tematica abarcable
en lo esencial bajo una lista de rubros no muy extensa, no todos ostentan aislada-
mente igual grado de unidad por su contenido o por su punto de vista. Los ocho
poemarios se pueden dividir asi en dos grupos: aquellos cuya unidad es comple-
ta, siendo cada poema un trozo aparte de una entidad superior que los engloba, y
aquellos en los que predomina la variacion aunque con mayor o menor claridad

arciba un hilo que une entre sfi algunas de las composiciones contenidas en
c'a lae i b ro.

Al grupo en que unidad y variacion conviven pertenecen Defectos escogidos,
El 'corazon anwrillo, Jardin de invierno y El mar v las campanas. El grujpo de
obras fuertemente unitarias esta constituido por 2000, Libro de las preguntas,
Elegia y La rosa separada.

Defectos escogidos es el libro con menos unidad de todos. No se descubre
en el ninguna instancia ordenadora. Se trata de un verdadero repertorio de temas
y motivos nerudianos. Hay aqui poemas humoristicos disparatados, otros de
contenido polltico, alguno claramente rabelaisiano (El gran orinador). otro debi-
do a la amistad (Lleg6 Homero). autobiograficos, dos de un lirismo fino y alado
(Cabeza a pajaros, Oregano) y uno de un hondo lirismo existencial (Otro castillo).

Para El corazon amarillo vale tambien la enumeracion anterior con al una
que otra permutacion, pero en este libro aparece ya una instancia unifica dora.
aunque debil. El elemento que pasa de un poema a otro recorrendo a varios, es
la conciencia de qu Ia existencia del yo lirico ha sido singular. muy diferente de
otras existencias. Fue ese peculiar modo de existir el que puso amarillo el c,ora-
zon del poeta.

En Jardin de invierno, la enfermedad, el invierno y la niuorte planean graLvi-
dos sobre la mayor parte de los poemas. El poeta se siente pesado y sin capaci-
dad para moverse mientras los pajaros ordenamente, en triangulos. emigTan hacia
re ones mas tibias; con melancoll'a, pero serenamente, se siente regresando no
solo geograficamente a su amada casa de Isla Negra despues de abandonar su em-
bajada en Francia. sino tambien a la materia terrestre y a las aguas permanentes
del mar. a las materias elementales y eternas; la belleza del nar y de la tierra, la
plenitud del cielo y la pureza de la atmosfera. el otofio que repite su ritual ama-
rillo ci'clico, dan una aguda conciencia al poeta enferrno de lo accidental de su
yo y de lo constante y necesario de la materia en la que pronto se desintegrara'.

El simbolismo del ti'tulo Jard(n de invierno, situacion de t6rmino de la vida
del poeta, brota de la union semantica de lo espacial (jardi'n) con lo temporal
(invierno). En el titulo El mar y las campanas, la simbologia es mas compleja. A

publicados por Losada en 1973 de esta lista de ocho, El mar y las campanas y La rosa sepa-
rada, aparecieron en noviembre de ese afio, es decir, dos meses despues de la muertc del
poeta.
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priniera vista se trata solo de entes espaciales (rmar y camparnas), pero urn', simple
lectura del libro revela que nmr, ademas de espacio, de agua (materiaj perma-
nente, vale tambien como tiempo para el poeta3. Sumada al espacio-tiempo, hay
una tercera dimension constituida por el rumor incesante del mar y por el doblar
de las campanas. Esta tercera dimension es muy honda y muy esencial para el
poeta. pues se trata del canto. En la poesf'a anterior de Neruda, especialmente
en Residencia en la tierra, la campana era si'mbolo de lo rotundo, lo pleno, el es-
plendor acabado de la materia y tambien de lo sonoro4. Estos valores se modifi-
can y se amplian en este libro postumo. El rasgo de apogeo de lo material desa-
parece y el rasgo de sonoridad crece. Aqui la campana es un objeto concreto, en-
verdecido por efecto del agua y resquebrajado por la acci6n del tiemnpo y del
badajo percutiente, que se equipara a la accion del poeta. al canto del poeta.
Tambien Ia campana es sirmboto del canto incesante y perdurable del mar. E;l mar
estA Ileno de rumores y de voces porque su seno esti poblado de campanas
doblando incansablemente. El mar y el poeta se parecen, son entes materiales
ambos. Esta semejanza simplemente material es aun mas profunda, ambos can-
tan. Pero la materia verde-azul de las aguas inmensas no se resquebraja ni enmu-
dece nunca, el cuerpo del poeta se deteriora y su iengtia enmudece. Es la honda
identidad que existe entre e mnar y el poeta lo que arrastro a este a radicarse en
Isla Negra:

Me vine aqul a contar las campanas
que viven en el mar
que suenan en el mar,
dentro del mar.

Por eso vivo aqui.
(El mar. "Aqui', p. 81)

Ademas de campana, en este libro, figuran las palabras campanero y campa-
tneria. Las tres estan siempre rodeadas de prestigio. En un poema de sobrio mis-
terio y de serena belleza lirica, el campanero muestra a la gente el claro cielo es-
trellado de Chile:

De alli. de alli, setialo el campanero:
y hacia ese lado vio la muchedumbre
lo de siempre, el nocturno azul de Chile,
una palpitacion de estrellas palidas.
(Id. Las estrellas, p. 93).

Nadie parece descubrir lo que el cam panero ve. La funcion de este parece ser la
de un clarividente, de un vate capaz de ver el futuro aun no perceptible para na-
die. ,Vaticinaba el campanero una etapa brillante de la historia del pais, empena-
do entonces en una profunda renovaciion? ,O se preguntaba antes que otros

3. El valor espacio-ternporal del mar existe en la poesia de Neruda, como se sabe, al
menos a partir de Residencia en la tierra.

4. V. Amado Alonso: Poesfa y estilo de Pablo Neruda. 3a. edicion. Buenos Aires, Edit.
Sudamericana, 1966; pp. 241-2.
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Es verdad que vuela de noche
sobre mi patria un condor negro?
(Libro. XIiI, p. 22)

No lo sabemos porquie como en los viejos romances de final trunco, el poema ter-
mina abruptamwnte, sin proporcionar una respuesta precisa.

En el grupo de libros cn que la uni(ad es coinpletao muy fuerte, 2000 la
funida en lo temporal y el teinple. Libro de las preguntas en el punto de Vista y
Elegia v La rosa separada enci espaeio y en cil temple.

2000 es unia suerte de antiutopia. F'inalizado eI siglo XX, el muildo y los
hombres continuaran sin resolver adecuadamente sus problemas esencialtS. con-
tiiuiara' la injusticia social, es decir, no habran cambiado mucho las cosas para
entonees. Los muertos querran resucitar para ese afio y habr'a que celebrar su
advenimiento de todas maneras. pero sin gran entusiasmo ni esperanzas.

*Quien es el ser que formula interminablemente preguntas desde las mas
simptes hasta las de una complejidad metafisica filtima? Er nino es ese ser. Esta
actitud erunarca los breves poemas del Libro de las preguntas. Este punto de vis-
ta infantil, irifantil hasta donde puede serlo en el caso de un poeta como Neruda.
es el que engloba los brevcs y graciles poemitas de esta obra. Esto da al libro in-
geinuidad, fresctira, lirismo y recuperaciop de las cosas simples como si se tratara
de un juego.

El nuicleo de Elegia es Mosci'l. Todos los poemas contenidos en este libro es-
tin gravitando hacia esa ciudad. Por el temple es una obra de una tristeza recogi-
da en la que se rinde homenaje a amigos ya desapareeidos y en la que se reflexio-
na sobre la historia heroica y tragica de la Union Sovietica.

En la serie XIV. El Gran Oceano (poemas IV-VIIl) del Canto General,
Neruda habi'a ya tratado eI tema de Rapa Nui o Isla de Pascua5. En La rosa sepa-
rada vuelve al temna contando como en un diario de viaje su liegada a la isla con-
fundido con turistas vulgares y corrientes de todas partes del g1obo. El poeta va
presentando en una alternancia no rigida sino de grandes fluctuaciones, la estancia
de los turistas en la isla y la descripcion de esta con su belleza, sus misteriosas es-
tatuas (los gigantescos moais). su volcan y su esplendor natural. Del grupo de tu-
ristas, poco a poco, el yo lirico se va desprendiendo, embebido cada vez mas en
lo natural primigenio, hasta separarse completamente del grupo de sus compa-
nleros de viaje., para comnulgar con la naturaleza sacra de la isla. Esta recuperacion
del mundo natural y su comunion con el, lo purifican y lo fortalecen. Al final se
reincorporara a los visitantes que regresaran como vinieror, pero el yo 1Urico ha
vivido una experiencia de retorno al origen, de recuperacion de lo esencial.

5. Pedro Prado: Rapa Nui, es tal vez el primer chileno que escribi6 una obra literaria
ambientada en esa lejana posesion oceinica chiiena. Si haber estado nunca alli, Prado dio a
su novela una tonalidad poetica de alta calidad.
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La isla es el ombligo del mundo. Es una rosa de belleza, es un trozo de natu-
raleza no contaminado. Esta separada de los grandes archipielagos oceaiiicos y
estz separada tambien de Chile. Es la rosa separ-ada de los ramos y corolas que
forman los grandes sistemas insulares, -pero especialmente de la nacion en la cual
se ha integrado.

Es el viento el que ha hecho Rapa Nui, como es el viento el que ha hecho to-
das las islas. No solo eso, 'el Sefnor Viento es ei duefno de Rapa Nui' (poema VI),
'el Dios Viento habito en la isla' (IX). Las gigantescas y misteriosas estatuas que
habian sido construidas por el mar y por seres surgidos de su seno segun el Can-
to-General. se revelan ahora como talladas en Ia roca viva del Ranu Raraku por
ei dios viento que establecio alli su reino6.

ETAPAS Y CICLOS EN LA POESIA DE NERUDA

Cabe preguntarse si la poesi'a contenida en estos ocho libros constituye una
nueva etapa en la produccion de Neruda. En un artlculo anterior he establecido
que en su obra poe'tica se pueden distinguir cuatro etapas: peri'odo de iniciacion.
periodo de plenitud lirica, periodo de plenitud epica, y la etapa del poeta plena-
mente maduro o profesional7. Esta uiltima etapa se abre en 1952 con Los versos
del capitdn y se cierra con el ultimo de los libros publicados en vida del poeta.,
Incitacion al Nixonicidio y alabanza de la revolucion chilena. Como ha quedado
expuesto en el articulo aludido, esta es una etapa muy extensa y que abarca la
mayor cantidad de sus libros . Sin duda en este prolongado perfodo pueden sefia-
larse ciclos diversos. Uno de estos ciclos serfa, por ejemplo, el de las odas elemen-
tales constituido por cuatro libros: Odas elemen tales (1954), Nuevas odas ele-
mentales (1956), Tercer libro de las odas (1957) y NVavegaciones y regresos
(1959). Otro, posiblemente, lo constituyen sus libros amorosos de esta etapa:
Los versog del capitdn (1952) y Cien sonetos de amor (1959). En todo caso rei-
tero aqul' lo ya afirmado entonces en el sentido de que Ia subdivision de esta
cuarta etapa en ciclos o en partes menores es un trabajo que esti por hacer.

Los ocho libros postumos no constituyen, en mi opinion, una quinta etapa
en la produccion lirica de Neruda. Encontrarnos en ellos temas, motivos y tem-
ple poetico que existen ya en muchas de sus obras del cuarto perfodo. Se trata
siempre de un poeta plenamente maduro, seguro de sus medios expresivos, ca-
paz de cantar y poetizar todo lo que afecta su sensibilidad. No hay ruptura con
la larga etapa.abierta en 1952, (Versos del capitdn), sino continuidad. Esto no
impide que sus libros postumos formen un ciclo. La enfermedad, la vejez, la
muerte, impregnan con su presencia estos libros. El yo lirico deja muy a menu-

6. Hay un estudio sobre este libro de Eliana Rivero: "Anilisis de perspecti-
vas y significacion de 'La rosa separada' de Pablo Neruda", en: Revista Iberoame-
ricana, t. XLII, nuimeros 96-97, 1976; pp. 459-473.

7. V. Guillermo Araya: "Etapas en la obra de Pablo Neruda", en: Literatura
chilena en el exilio, n. 6. Los Angeles, California, abril, primavera de 1978; pp. 24.
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do percibir la inmovilidad y el aislamiento en los que la vejez lo va sumiendo. 'o-
nalidad otofal, invernal, de cierta melancolia y tristeza, son rasgos que aparecen
en casi todos estos libros.

ESTUDIO TEMATICO

Para tratar esta poesia postuma como un ciclo, conviene estudiar algunos de
los temas principales que aparecen en estos ocho libros. Este estudio permitira la
referencia unitaria a este conjunto de obras y la profundizaci6n en algunos de sus
aspectos principales. Naturalmente este metodo no excluye la necesidad de estu-
dios que se ocupen de estas obras por separado. Creo que La rosa separada, Jar-
din de invierno, Elegia y El mar y las campanas pueden dar lugar a interesantes
estudios monogrficos. En lo que sigue estudiaremos los siguientes temas: espa-
cib, tiempo, poltica, enfermedad y muerte. y vida y poesia8.

Espacio

Neruda ha cantado los grandes espacios planetarios en su.poesia. L1 bosque
del Sur de Chile y sus desiertos del Norte, el mar y el oceano, la infinita campana
celeste, ocupan numerosas paginas desde sus primeros libros. En este ciclo postu-
mo, aparecen otra vez el mar y el cielo con sus principales creaturas. el viento y
las estrellas. Los espacios menores. igualmente presentes a lo largo de toda su
obra, reaparecen aquf tambien: el jardin y la costa, la playa y las rocas. el techo
y las habitaciones. En lugar de hacer un examen de la manera de poetizar el espa-
cio en estos libros, me parece mas relevante mostrar como el espacio tiene una
funcion estructural de primera importancia en algunos de estos libros y en el
conjunto de la poesi'a de Neruda.

El mar y las campanas, La rosa separada y Elegia son libros estructurados
espacialmente. El canto del mar y el canto del poeta se enfrentan y se armoni-
zan en las playas de Isla Negra en el primero de estos libros. Estructuralmente lo
que hay de unitario en el proviene de la base espacial en que descansa. En cuan-
to a La rosa.separada su estructura espacial es muy clara y excluyente. Lo canta-
do aqui es Rapa Nui. los visitantes que alii llegan, su volcan, sus gigaiitescas esta-
tuas, su origen y su situacoin geografica.

Elegia es un caso igualmente claro, pero con alguna-complejidad mayor. La
critica ha dicho -esto es verdad- que en este libro se rinde homenaje a amigos
muertos y que esto da unidad a la obra -esto uiltimo es un error. En Elegia hav
un centro espacial basico en relacion con lo cual se organiza todo su contenido.
Este centro espacial es la ciudad de Moscu. El poeta pasea por sus barrios. des-

8. Sobre todo en El coraz6n amarillo y en Defectos escogidos, hay muchos
poemas humoristicos o estramb6ticos. No tratare, sin embargo, este tema aqui.
Tal vez lo haga en otra oportunidad.
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cribe sus calles y techos nevados. recuerda los apetitosos chaslik del restaurant
Aragby y cuando rinde homenaje a Lenin su aproximacion a el es tambien espa-
cial. La invocacion del heroe sovietico esta motivada porque el poeta habita en
el mismo hotel de Moscui en el que Lenin comenzo su labor de organizador lue-
go del e'xito de la Revolucion de Octubre:

Yo llegue cuantas veces
a la amistad
y a los frios hoteles
siempre desinfectados.
lhasta que me quede por muchas veces
en el antiguo 'Nacional" mullido
como poltrona suave:
ilumino con velas sue espejos.
sus marmoles, sus angeles dorados,
sus techados con ninfae pudorosas
hasta aquel dia en que un pequefio barbu do.
empapelado por-las nuevas leyes.
dict6 desde esta misma habitacion
decretos para que sol y luna,
acero, trigo, escuelas,
se vieran nuevas en el mundo.

(Elegza, VIII, pp. 37-8).
Todo el contenido del libro esta fuertemente ligadQ a este niucleo geografico es-
tructurante que es Aloscu'. Los amigos muertos que se recuerdan son rusos o el
poeta ha convivido con ellos en Moscu (Ehremburg, Kirsanov; Hikmet. el escul-
tor Alberto)9. Los personajes historikos que aqui figuran son rusos radicados en
Ia capital sovietica (Lenin, Stalin). Lo mismo ocurre coni los acontecimientos his-
toricos que se recuerdan de una manera positiva o que se enfocan criticamente
(heroismo; falta de libertad artistica). Los espacios mas amplios que aqui apare-
ceii. la Union Sovietica en su conjunto o el enfrentamiento de Oriente y Occi-
nente. est6n enfocados desde NMoscui. La estructura del libro puede esquematizar-
Se asi:

0sc

9. En et poema I de Elegia, el escu
dad su apellido era Sanchez. El erro
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Mlosc6 ocupa asi un centro ultimo que emite centrifugamerite contenidos (posi-
tivos o negativos) a una periferia muy extensa. -CUrvo se explica esta configura-
ci6n espacial contenida en Elegfa?: La respuesta, 16icarnente, la da muy clara-
mente el poeta mismo:

Moscui a trav6s de sus padecimientos
instauro la limpieza de la historia
mientras como una baraja de colores
el Kremlin esparcio sus viejas cartas,
sus antiguos secretos,
y la revolucionaria primavera
entro a sentarse en sus habitaciones.

(Elegi'a, VIII, p. 38)

Asi como Mosciu es el centro espacial al que todo se ordena en este libro. en el
trozo recien citado aparece el Kremlin que es el punto principal de ese nucleo
y de todo el espacio configurado en esta bora. El Kremlin transformado en sede
de la revolucion proletaria confiere a Moscui el ranigo de capital de la nueva etapa
historica advenida. Esta capitalidad es innegable segun la concepcion ideologica
y la postura axiologica del yo lirico. Para el poeta, iloscui es una ciudad mila-
grosa, es la Jerusalem de la revolucion:

oh ciudad del milagro
que agrega vidas a todas las vidas
y crece como selva raipida,
como aparicion colectiva.

(Elegia. VII., p. 34)1 0.

10. En otro poema se exalta la dimensi6n mulfitudinaria de las masas revo-
lucionarias en movirniento que tienen su centro y el origen de su impulso en
Moscu:

Salve, ciudad de la marea humana
que tiembla y desarrolla
sus basicas banderas,
sus flores de metal, su espacio vivo!

Salve Moscii entre las ciudades,
ola del Universo,
canal de este planeta!
(Elegia, XXIX, pp. 125-6)

de Madrid (1934-36), conocio Neruda a dos Alberto, ambos dedicados a los volumenes y
ambos intimaron profundamente con el poeta. [no era el arquitecto Alberto La Casa y
otro el escultor Alberto Sanchez. No es dificil que Neruda haya trocado el apellido de
un Alberto al otro, siendo ademas su costumbre casi sin excepcion de Ilamar siempre al
escultor excilusivamente por su nombre en sus escritos. V. El articulo de Neruda "El es-
cultor Alberto Sanchez", en: El siglo, 2 de febrero de 1964. (En: OO.CC., 4a. edici6n
aumentada, Buenos Aires, Editorial Losada, t. III, pp. 714-718) en el cual asocia a ambos
artistas informandonos de su estrecha amistad e identificando correctamente a cada uno
con su verdadero apellido.
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Si de oclho libros que constitl ten este ciclo tres tienien inia clara estrue-
Inra espacial. de inmlediato se suscita esta pregunta: -la estructuracion espa-
cial de estos libros es algfo excepeional en la obra de Neruda 0 vS uina constante.
\.penas invocamos algunios tftulos suvos se inipoine sin esfuerzo e lhechlo (le Iie
Neruda es Ull poeta eminentemente espacial. qpe inuehos de sus libros se organi-
zani cn torno a espacios (leteruliliados. E:s posible establecer tres gruplos coni s1us
lilbros espacialmnente collee)idos v organizados. E,l priuncro v nias nillnleroso es ci
l'ormiado por libros qpie se ordeiiaii a espacios geograficos reales: El habitanite V
slu esperaniza (paisaje del Suir de Chile). Espatha en el coraz6n. Catio (;Geeral
(\rntriea) 1, Las uwas cl viento (Eluropa N, Asia). Las piedras de ( /he. l1na
casu aen la arenza (Isla Negra). Geografia itifructzosa (paisajes de (Chiile v Francia).
La rosa separada. 'legia v algunos otros: cI segundo grupo esta compuesto por
O)ras (pie ('coltienell el espacio ien uina ditiensioti planetaria: Tenlativa del horn1-
bre injfiniilo. Resideincia enl 1( liierra: el tereer grrupo ofrece una *omnbinaci6un de
lo reorrafico real ! de lo e s)acial imagilnario. En este caso esta La espada encen-
dida. lii:ro que tiene coino escenario la Iaatagronia. pero esta fulnlcionsa coniio un
HuiC0o paraiso terrenmal ! no comiio el lugar geografico real plije se sitila en el cx-
trenio suar de, Aimc,rica.

I.o ( eXpuesto a(ll b reveniente sobre Ia espacialidad de la poes(a (It Neruda
abre. sin (luda. uiiia interesanle perspectiva metodol6crica. Mlubhos de sIis libros
:Pjltden scr abordlados eon e1xito si sc ainalizaii desde el piiito -de vista de sti coni-
forinaeio'n espacial. Si se prescinide de tal enfoque para aquellos qucy presentain
dicha organi zacion, se corre simnplemeiite el riesgo de no entenderlos eabalmnente.
El caso de Elegia me parece elocuente. In un estudio anterior que laice sobre el
Can to (General fue para ini decisivo, en cuanito a su comprensiojn. encontrar s51
lev espac al'2Z.

11. El caracter espacial de esta obra se me habia revelado ya cuando escribi
mi estudio "El 'Canto general de Neruda, poema epico-lfrico", en: Rerista de
Crftica Literaria Laatinoameriana, n. 7-8. Litna, 1978. Entonces hice un esquemna que ahora
(orrijo en algun delalle de acuerdo con la linca de exposicion de este estudio:

Pero aquif las fuerzats son centrifugas (eli lo biografico del poema). pero tambi n
centripetas (proviniendo especialmente de la LRISS en lo que el poema tiene de
idveolgico).

12. V. la nota anterior.
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epor pue ci espacio tiewue tal importancia en la obra de Neruda? Porque toda
sll visihn del mundo y de la vida es naturalista. Para dl lo esenicial es la materia.
ell sus lormlas dc agua. -icnto ! tie rra. Los seres vegetales v zool6gicos surgen dc
esa inateria primilgnina ! cijando niuvren sc dcsintegran en efla para retornar sill
ruipttiras al c itlo) eteri (14 uinerte v vida o de\ vida inuierte. I n poc ta tani es( n-
cialnlllnte miaterialisla. en ci 41 stido qluct abo de; p)rectisadr i1o ptiicde sino dar
1u11a importancia (decisiva al espacio (1tine no es para SnJ p(ocftica, otra cosa qie 1a,
(olnfipIre irain rita N Nariala(I( dc la miiateria. 1,a inateria e s lo finico ptie sienipre
c'Xiste. quc sicniprc es. FI vsp;acit vis su' condlci6 n ii 1N10 (10 (lt, manlfestarse al

11)iSn1() tijq11l1()13 ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~~~~iCii)(

If'lempo(

lainbti tlc i li in l 1rs c Nerudnta cuva niidladt esta' aseuiradla )or algino de los
allillt 4s11 e 1n i' St inianil'i esta cI tiempo. I Xo temporal iio ejeree esta Ilun cIon
talita fIrene ncia coni0 lo espavial pero S11 recurreucia es notoria. (inco tie SIIS
o)lbras itsn estrui ciraulas lteiporalmen te: Crepwlsculario (al nienos, parcialinente).
hLs linanos del iti. .A iOz. Fin de niiitdo N, 2000. Eni elias c I poeta se sitn'la en epo-
C&s i[Mi it) ,,., ai)nii5s (Fin (le miniutdo. 2000). 0 trata lo temporal (14 la realida(ti
dc Ila exislencia (Crepusculario, Las nmnos del dia, A 4ii). Otros dos libros lban
slir ritlo( oino coimpromiliso entre lo temporal N lo espacial: _1Jeniorial de Isla NXe-
gn! Jlaidbin de invierno. 1Fn ci lpriutvro. (c esfutrzo dce recuperar ei pasado autLo-
liotrraiico se bace desdc un solido asentamiento en las playas dt Isla Negra ! en
cI sepindo (i canto relata la etapa final del habitante de esas plavas. Variando el
pilto (Ic, vista utilizado para e 1 analisis del espacio en la poesia postunia de Neru-
dla. hare a eontinltaci'ol algunas consideraciones sobre la visiOII del tieinpo conte-
nida n teil (ciclo (ie Sll poesia.

De todlas la.s estaciones del ano es. sin duda. el otofio la tuie se presenta eon
una rna-or cargra tic teinporalidad. Ein el invierno parece que totlo estuviera de-
tentido, tjut il carnbio no existiera y que la naturaleza hubiera entrado en tin sue-
lo altnmporal. E1l verano se da corno la plenitud madura del tiempo y de la luz.
)tra * 1z la sensaci4n de teni oralidad desaparece porque el cambio esta sepulta-
do por la rotundidad dcl sol. EIl desp ertar de la primnavera se inscribe en una para-
bola ascendente hacia lo pleno. Sn temporalidad se viste de brotes y de turgen-
cias prometederas. Su dinamismo e'shacia lo futuro esperanzado. Por lo tanto
mas que una vivencia de lo temporal. Ia primavera es una promesa de ticnpo

que vendra. Ein el otofio el transito es desceldente, gradual, y se manifiesta ma-
terialmenlte despidiendo despojos envejecidos N; desteilos de uz apagandose
paullatiinamente. Su dimrension tes de presente quje desaparece v de pasado qpie se
acumuia. En la experiencia humana se da. por lo tanto. como una vivencia tem-
poral doble: del presente qie se abandona y del pasado que se va aciur-nuilando.

13. Sobre eI materialismo-naturalismo de Neruda digo algo en el estudio so-
bre el Canto geniral citado ecn la nota 11.
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D)ado el tono general dc la lesia postumna (I N\rulda. apellas extraflara' que sea
el otonio la estacioi (lei afio qpie aparezca (oln n6as frecuencia en estos lilbros.

IPara *e1 poeta com(o para el honibre c(orrieitae. elI eolor ainarillo) vcA asocia-

do de inanera necesaria al oton-o.

1LI arnarillo de los bosqujes
es el mnismb del afio aver?
(1ibro. XNV, p..60).

1H1 amarillo poiw al lector en1 (onltacto on eI tifcnipo ianiifestado en los cambios
uatu-ralls el poeta se eniarga (d4 insistir cii lia temporalidad del acontecinliento
preiriintan(Io ' preguilntai(dosC si eI anlarillo( del "adio aver". de todos los ailos
pasa(lds. hia sido igual. Lo alhora percihido coniio teMporal lstai visto contra unti tc-
1i 11h leho tabluien (dC tiemnpo.

La i-nis establecida de las tradicioiies antroponiorliza las estaciones de1 afio.
lIaste recordar la mnaravillosa Prinzavcra de BoLtilli chcolgada en la (alleria degli
l.ffizi. Cualido yo estaba ten la escuela primiaria. el otoilo era represenitado en los
il)ros de lectura coillo uni anciano( (qlu arrastral)ba Sll viv;o gii,n v su;s Ivneng1as
bartbas mecidas por ce viento y el vivjo era apenias visible ba jo las hojas que caiata
arreuoliniadas. IRompiendo con esta vieja tradici6ii. N eruda zooniorfiza eI otolo.
l',s iiiia vaca en Ull caso:

'F'e hias dadlo cuenita qpi el otoiio
es comno una vaca aTnarilla?

(Libro. X\VT, p. 26).

es tin pirro tenl otra ocasion:

Amarillo. amarillo signie siendo
el perro qute detras del otoiio circula
liaciendo entre las hojas circuinferencias

de oro.
ladrando hacia los dias desconocidos.
(2000. IV'. La tierra. p. 91)

y en este perro, en su inovimniento y en sus ladridos. el viento circula y ginle sill
que el poeta se refiera a el. E n ambos casos. vaca o perro. su color es amarillo.
Tal vez estos antecedentes sirvan para interpretar un poema herin'tico y miste-
rioso de El mar v las campanaas. En el. en unia espe;cie de microtestami ento. ci
poeta declara poseer cuatro perros. Los tres primeros no ofrecerl ninmgguna carac-
teristica inesperada. Pero el cuarto esta presentado asL:

y una perra grefmuda.
distante.
rubia en su cortesia.
No se sienten sus pasos de oro suave.
ni su distante presenclia.
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Solo ladra miii ardc p(w lat iioClh4
parat tcrlotos I'itasimal.
p)ara. quel -()1{) Io t-ii l t()s azI I' (au(sjdO$
lit oig,an tni los i-am inos
0 fl11 otros silios oscuros.
(/,I m(Ir. [I)belaro (ualro p('rrox. .1. p. 1 9-20)

Vor do, veces sC autribuve c-I color amiiarillo a esta perra ("rubia. "'pasos de. oro
.<a; 41 ). lo pif lirittitt idcnltilicarla coni ei perro dcl poemiia aniterior. Ptero hay
(lilr.I(r4ia. itiporiatites entre amoibos aniimales. (;omo ci perro. la pe rra taiinhm
ladra. I'ero nio ladra "hacia los di'as desconocidos". sino "'ara ciertos Ianitas-
tas". Nada deja sospeehar qut c perro sea nocturnot ins bien creemos perci-
birlo com1)o diuirnio o replusculario sini que el texto auitoriet- a (llo: la perra, por
vI contrario. es tiocturna ("'solo ladra muy tarde. lor la noche"). Y. por i'lltirnlo.
Ijtio es ull prro otro es iiiia perra. Este aniAIsis piareci' Ilevar a la conclusion
di pie el cipoeLa, f indi6o en la grefiuda perra dos seres ligados am-bos al ticmipo
quc ternimia, a lo quje -temporalmenete acaba o mnuerc. La perra}parec v simiboli-
zar Lak)to vI olofo coomo la mriuerte. Si valor simbo6lico otofial pareect apenas
dliscitibl(l. >;11 (apacidad para sinbolizar la mierte es inas difcil de, aceptar.
pet i .v11 aracter inocturito. sit ladrido audible solo por ciertos fantasilas y sti
s; xo fenietnino adutiiten dificilmejtute otra' explica ionl4. Sc trataria dle un si'm-
bolb (J111' coifiene en uina oiiformacion zoomorfica uniCa dos estados tenipora-
It's pr6xitnos. pero sucesivos. EII dinamismo climinatorio de lo temporal (uaja
en ui na siitulltancidad corporal. espacial, mediante la creacion de tiin ente po('-
tico imaginiario que es el unico ser posible para la "grefiuda perra".

La concrecio6n imaterial dce lo temporal. Ia simultancida(d espacial de lo su-
Cc.si o. operaciones que (condujerori a la creacioln del simbolo de la perra oto-
fio-imuerte. son modos del quehacer poetico rierudiano que sirveni eficazmente

para analizar e interpretar sit (conc(pcion del tienmpo. Ei poeta trata do aprisio-
nar 14) Iugaz deJ lo sucesivo mediante s13 materializacio6n. mediante la confversot
(I Io temporal en lo espac ial. Hay varios grados y varias estrategias en cste em-
pciio. i-i grado simple que alire la via de esta metamorfosis consiste en pregun-
tarse .i. pior azar. el tienipo mismo no esta hecho tambi6n de tiempo:

Cuantos anios tiene noviembre?
(lIibro. X. p. 19)

Cua,ntas semanas tiene un dia
v cuanLos alios tie ne un mes?
(Libro. XXIII,. p. 33)

I 1. En Residencia en /a lierra, 11. .S6Io la muerte, Neruda habia presentado a
la muerte ccen un atavio miiv diferente de la guadaria y el manto talar tradiciona-
le.. All, ' la muerte esta. . . vestida de almirante". (OO.CC. t. 1. p. 210).
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I )e runelhos dias se hace el (hla. una hora
tiene inuiutos atrasad(os quc llcrgaron. . .
(lar1diti. 1'1 /i(,Mp(. p 79).

I )esde (]114' amlanlcCio COil MIliilltos Jim
SC aliilmnta- stC diaf'

(ti mia(jr. fIk.mde (tile a1n1u(eci..O. p.- P. )

1 P141(S4lO i l Ia llC d ' 11 a a r Ihc id EliSaiHl'iOlln4 Ire tr tielnpf ) p(xisltencial v el
ti4Pl1n) niatral:

llora ptor liorat 110 CIS ce (lia.
(IS (olol()rinii (olor:
ci Iiemp(o no sC arriua.
to SC oastat:
'(11 mar. I_icial p. 7)

I\qu la oposieion se (1( etntre qI que aeontece en la vida del honribre. en nii vida
ildividdual. V los acontecimien Los dcl mundo exterior. 11 tiempo mio es unia dfua-
ne o Corn o (dciCa lIer-as().. mientras (pit1 el tietnpo natural apatece corno inmnuta-
blIC. FI (Ida 1no es la permanencia rotatoria (1C los astros cn el. graii aniillo del tietrn-
p)o. .nolo s sllrinnIloQ que + o) estosv xpCrimnenta(l(l) a causa de mni etlnferinedad.

1E1 tienpo existencial conduce sin esfuerzo a] tiepnpo lienio. La transparentcia
iiilineal de lo silCesivo comnienza a ser lhabitada con entes y seres de variada coii-
(di;iOn. I4J poeta va poblando la temnporalidad para hacerla mas perecptible. niao
aprelhensible por la experiencia. No hav que ereer que es una voeaei6n (lidactica
del poeta la qije explica este proceso. Nada de eso. El poeta quiere pbenetrar enI el
niisterio del tienmpo. En su fantasia. Ull tiempo abstracto y vacio no tiene cabjida.

I'or eso lo lena Con olbjetos diversos. Kant, en la (Cr 'tica de la razo;n pura, lilnpia
el tiempo (y el espacio) de todo contenido para transformarlo (tambi6n al espa-
cio) en intuicion a priori de Ia senlsibilidad. Neruda parece proponerse comno fina-
lidad sefialar la galeria de objetos que para el hacen perceptible ei tiernpo en su
sensibilidad. Como enl muHC1hos otros aspectos. poesia y filosofia se acercan y se
alejan sinmltaneameante:. Hlay poemras en los cuales sin ruptura se pasa del tiernpo
existeincial al lieinpo Ileno. sumrndose y eonfunidiendose ambos:

......... y eldi'a
se forma cuen exLravagantes olvidos. coni metales.
cristgles. ropa que sigui6 en los rincones.
predieciones. mensajes que no Ilegaron nunca
(lardi'n. El tiem po. p. 79)

Aqui el dia esti compuesto de ohidos, pero tamlbi6n
ties. pero al mismo tiempo de cristales.

El tiempo no interesa nunca al poeta como una abst
pa de manifestaciones temporales al aleance de la exp
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o la hora lo que le atrac. Uinidades va determinadas por el hombre comun. tal co-
mo ocurria con las estacionies del allo. -De que se alimenta el dfa? De:

Luces letales. movimiento de oro
centrifugas luciernagas.
gotas de luna, p6stulas. axioma.
todos los materiales superpuiestos
del trascurso: dolores. existencias,
derechos y deberes.
(El mlar. [ D)esde que anwatecia . .. p. ] ( )

Y si esta hecho de abejas. ;-Ciuiutas abejas tie1ne (1 dia"' (Libro. \-1. p. 12)15.
; Coinno soHi las lioras?

.... (101110 1o-ces

luegtro colno pedradas o lbotellas
(El mnar. JJ1o.* cuanlas lioras . . . p. 2 7).

Pero es il agja la que st imponie como la materia p1ropia del dia. l ja vieja
,ion poetic a que recorre toda la lbistoria de la p osia occidental seg6'ni la c
ag,ua siiboliza el ticinpo ofrece un recurso elicaz al poeta para llenar eI tiem
det sujstanicia:

I-A dia es un estanique eni el bosque futuro.
esperando. poblhndose de hojas. de advertencias.
de sonidos opacos que entraron en el aguia
como piedras celestes.
(Jard in. El tiempo. p. 80)

La tenaz voluntad poetica de materializar el tiempo no se satisface con facilidad.
IEn este poema el dia se ha transmutado en un (estanque con agua. Coon esto s6lo
lo temnporal se ha trasformado en algo material. Pero el impiulso poetico no se de-
tiene alli( v va llenando el agua temporal con inaterias vegetales-(hojas), fisicas
(sonidos) y espirituales (advertencias). Y au'n. n un uiltimo esfuerzo. todo eso
cs nuevamente transmuitado en materia puesto que esos objetos cayeron en el es-
tanque como piedras celestesl6.

Asi como el dia desaparece en la concavidad de la noche, el tiempo simboli-
zado por el agua se almacena y desaparece en la concavidad de un pozo:

el tiempo se acumula
y eada hora

15. Para el valor simb6lico de abejas, que se mantiene en el poema citado,
C. Amado Alonso: op. cit., pp. 236-239.

16. Parece que la diferencia fundamental del simbolo agua = tiempo entre
Neruda y Machado consiste en lo siguiente: en los poemas de Neruda el
agua = tiempo parece estar formada por la sumna del pasado personal o del pasa-
do en cuanto suceso natural (hay asi noche que sigue al dia. etc.); en Machado,
en cambio, el agua que canta y cuenta parece simbolizar el paso incesante e in-
conteniblc del tiempo como algo implacable y ajeno a cualquiera acumulaci6n.
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se disuelv- cen silencio.
se desmenuza v cac
al aicido de todos los v estigios
al agua negra
de la noche inversa
(El mar. [flay cuatntas horas. . .1. p. 28).

El pozo-noclhe que se traga ci agua-dia es. obviamenite. la noche inversa. La suma
total ((1 ti enipo es el agpia nocturna ("negra") acumullada en un pozo ilimitado
como la nocime.

L,as hioras, los dias. ci tiempo son cosas inateriales lienas de otras cosas ma-
teriales. Por lo tanto el tieinpo o cualquiera de suis manifestaciones concretas es
fal)ric ado co( no otros prodizctos manufaetuirados:

Hav otros di'as que no liani llega(lo ainn,
que, estan haciendose
COillO el pani o las sillas o el produicto
de las farimacias o de los talleres:
hav fahricas de (lias que vendran.
(Ell mar. Esperemnos, p. 91)

Gradualmente y con paso seguro, el poeta ha ido pasando del tiempo existencial
al tiempo lleno. del tiempo Ileno al tiempo material, concebido como agia, y de
aqui al tiempo coilio manufactura. como un producto originado en cl trabajo de
fabricas ad hoc. E,sta cadena de materializacion del tiempo se completa y se cie-
rra cuando el tiempo es presentado como un trozo de materia. En uni poema es-
crito en futuro,

IPor los dias del ai-o que vendra
encontrare' una hora diferente:

el poeta cuenta un acontecimiento magno e inesperado:

C(uando de aquel reloj caiga una hora
al suelo, sin que nadie la recoja.
y al fin tengamos amarrado al tiempo,
av! sabremos por fin donde comienzan
o donde se terminan los destinos.
porquc en el trozo muerto o apagado
veremos la materia de las horas
como se ve la pata de un insecto.
(El corazon. Enigma para intranquilos, p. 86)

La hora que cacra del reloj celeste es un trozo de materia compacta. Esta mate-
ria no simboliza o representa al tiempo, sino que ella misma es un trozo de tiem-
po. En este poema se completa el proceso de identificacion entre lo temporal y
lo espacial. El tiempo es una materia entre las demas materias. El espacio y tiem-
po son una misma cosa.
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I'olI iti a1

'1 19 i12. . 1 \l \ 10. 'iii, flald) a c(m11 r po41 fI)r prlmera ezl . 1 (Cauito a Stalit-
grrald. LIa ac. lit ,.d de apero\ina-iom (It litc usia (ic \ ,Ida - I It l niiim SNX ti ia

it i 1I oli\ iotil II 4 )( tililri .w lhWiaa meiitir \ a 11 t .F'spa1 4ta1 en1 f*1 oZ6ofl ( I 93;7).
I >.4.1 cutitimllc lhasla sti mullrlllt. 4 1 jl(i1tai Il0 illterrillpi() 1111);a SIi adlwe.vi;li al
C((11111llli.llO. Ial vIz. Ia (c11 1m1 re (Ifc esta a('ctitIId ideologrica stiva as 4eiijeuntra 4ri
d (a;1 (,eneral C *oen las lrav v el rienito. Sin adlii sioll a la C ni6n Sovieiica ini-
pregla tamlitineii cjiclo de snj poesia postumia. I,n sui libro Elegia hay alunpoz
poemas (lestinados a v\atlar el Ih' rol'sino y la (apavidad de regeneracion soxi-
tfio5. P'ero cii estos pocimias eI toiio cs apetnas cntiusiasta. \his bien la tonialida(d
cs r17iposada m clalncolica. casi triste. L ntln breve poenila d oclo versos. sc
camli a al licrolisnio (tc I la nni('ii e>i'tica. pe-ro sil iinomlbrarla.

\ ) . aqui laitta saglre. tl.ijia rijI rra.
cu idlI Ian tscriedad. cuait Ia alegria
1E,.Xil. \II 1. p. 7)

-,1 adverbMio aq1 Ii pareve indi(car (pil pc1 Iiima 1it1 ('5cr (t11o 44' sepals. -ll \Ioscu.
F (to 01curirv (c(411 lmhlfIs los poemiitas (II' E'h''(tia. lil (1sto0 dos X\t'r.so.>s s4' 11)11ir.il
uiiatro ob'i,'tos. I t1o tilattl'ial (sanigre). otro Iiistorico (pgerra) v (10 hliillllao-
0O C ; I'rtfl o lg vicos (scricdad. allcgrla). .*1()o cl 6l1timo dc ellos (iltegria) ti(il' till
cm 41 ,' ;d- t'\anlaiitc. . otr 0(15s tre's411 11n nutro4 s 0 doloroso.^. 'I o(Jo I pocnilla 4'
:-' td1)(4 estI l1briluo v. asi. 1I p1oe1ia (dedicado a can tar la rcgclncraci6li soX\il'-
hica. re'-racion111a4 (145J 4l (it. la gmlerra 'oltIra los almiancs ! Nrgcralhi des-
pi I V ' ] la era -taliniiaiia. ter:iilia asi

La val e (iet \h1(1sc e sta sivinp)rc miti%a.
1441111 abierta.
% ' i\" la frI,cuira
411 41l arsenial de1 Ila aillora.
(Hgi(a. \\\ III. j. 1 2 2).

c11 i los o0(1h crsos alltclorce*.S. \f'rsos br\c s o de iinia exticsion n-didaia. sc'
' i '11411 Ia ii Ha pesada carga il1 scltaofI\(I s adjvfti\ o0 dolorosos N tristes: conig(ij(1.
dltiolo. I error. 04/ic. n sich it). a'uarga. (cpoe:a) nuuldih. .IY'. (Iex('I ir( lwa(ici
Lurra,,I(. michs. . adviis. (e cii lws, catros c )s Xrersos citados. pcarte o()-
t1i.iNl.ta d;, j liia. la auriora esta provista (It-, un arsenal.

\ rullda lha rend;do honienajv eli Xarios dte sus lilros a I cain. Ilecuerdes.
p. IjIlplu. Su1 0(141 4I a lifl (It-, ale(14iflPS X .rNrrioe egr(?sos (1939). n 'igtura (1
inite'lct(ual N (14t rcv Alicionlari() es brevcmnlnte (wocada otra vcz en Elegia. La
vX 0('-3Cioll dc1 heroc sowiti(io r's irl(iirccta. Siu fioutra 11o se recorta rotun(la v
luiiiinosa. I n un c'aso su accesion al )oerna ocurre por conltigiidad. L1 poeta
lhabita ein :\IoscU cI hole! lNacional". que tambit'n habitara un tittmpo lenin.
I.sta circuinstancia co-aduce al poeta a referirse al jefi revolucionario (EgI(gau.
\Vll. p). :38). .i; otro (aso. c I poeina hace una corta referenicia al sepulcro (le
la P'laza Ioja. sin qepe se escriba la palabra Lenin:
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1,I sepilcro
di os cura piedra ro'ja
tienie como uiia alimenl(lra i cUCierp(o frdgil
de tin homnbrc.
(IlEgaia. \XI1p. ().I)

Ilanto V jnas (pje Lenin. Neruda canta a Stalin. 1'ero la exaltacion de esta figura
Sc conwentra en} el Canto (Genieral (1950) y enl Las IrasY ev a ienlo (1954). A par-
Lir d( esta iltniiia obra. Stalin desaparece de su poesia. Emnerge aliora cen Elegi'a.
Y . pesar dle quct- (i poeta lia asimi-ilad(o las Lerrildes revelaciones del 200 ("ongrc-
so dcl partido comuinista dc la U -nion Sovic'tica (19356). ailin ve en Stalinr eleinen-
tos positivos. Enl uIII poema dcdicado a CA en estc lil)ro. lo presenta -onio liabita-
do sticesivamintte por ldios vl por el deiuioniio. No hav un csuicrzo dento(iado por
salv arlo. perZo tampyoco t-s umvll de(finixti vo (A ('J}pel}(Jo po.r vondent1arl'o. Fn1 aitia I-mr--
iiicra etap)a Cs

... sagaz. tran(uilo georgiano,
collocedor del' vino V Ilmuchlas (cosas.
aqiel capitAni claro de su pijeblo,

iroi al l'inal. por suI avcion.

I a tierra se IlenC con. sits castig0s.
(ada jardl'n teniia un alioread(o.
(Elegia. XXIII. p p. 1 01 - 2).

Al hacerlo victimna de fuerzas superiores, incontrolables por la Toluntad huinana
(dios v *i demonio), el poeta se salta la dialectica. Su actitiud ilustra la verdadera
y profunda tragedia que vivieron los viejos comunistas, educados y madurados en
Ce culto al lider maximo del comunismo mundial, que de pronto se transformaba
en un moIIstrUo saiiriento. Neruda, como tal veCz todos los comunistas de slu ge-
neracion en el mundo. no logr6 nunca encontrar una postura adecuada para juz-
gar a Stalin y al stalinismiio. Tal vez esto resultara humanamente imposible para Cd
y Sll gfeneracion.

La critica al stalinismo se centra en la falta de libertad Jue hubo eii esa epo-
ca en Ruisia para la plastica. La autelitica pintura del siglo XX. desde el cubismno
en adelante, se ha lichio en las otras eapitales de Eluropa, no en Moscl'l. Alli se
hani conscrvado en los musecos los cuadros de una est'tica pasada acuniila-
dos por la burgues'a. El poeta estima. sin emnbargo. que terminada la era stalinia-
na. la pintura v las artes en general recuperaran su libertad en la Union Sovietica:

Ay. pero la pintura
transmigrante. irreal, imaginaria,
la naranija central. Ia poesia.
volvera a su morada maternal,
a su casa de nieve.
(Elegia. XXX. p. 130)
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H,:1 escultor AlbJerto Sa nclhcz. espaihol refugiado en NMoscli despu.s de la derrota
repul)licana eni Elspaa. vio sus impulsos de "el nias extraordiniario escultor dc
nuestro tienpo 17. ilnpul)os dIC IIua rrani imaainlacio'n surrealista. enltrabados v
frcados poor las inorias (estrticas tlegisla(las dlesdc- c Kremlin:

IPero cl f also 1ralismo
(c1n(14110') s115 4(tiitil..s al ilnlcI ).
m)ienlt-..; abomzillabl. esl . Ibizrt'ohida

4 sltatXas p)1lateadits. t, dora.lalt.
SC imp) 1ladIltaalld I , I' planltas N jrd(i,,cs.

(I,.,i}- 1 }. 30). '*

''11 1111it(f fn lj 0 111.41)mlicid v (II Jat iz(1' dIe l rerolu iiOIn chilcena (1 9 3) Ner
al4i.l .anta4lo la c1; oito ra Ii ustriva y pl;itfia. (1i' iiiis.trt (Chile (It enitonces
Ibr4 rig gio 1 4np 44l44m44 Ic w 44ta1 o) (14' los (144- StalmI4oS 01 Lomentando. a(c1mul0o (n11 

|) i .' I l (fI a Iid(dic pais. I Por CX() 11444o 4'\ sclas ltan ltt't I la po(lliic n1 4ciII 
tril1'.1 ct4 v4tlc 44i1l. Solos l1a tre's p0o('11mas deldIitcaloS ai esLt tl:ma. L'A lilno se cu
Ia \ icios.a ida d ( cad(lleia de unla familia IuIrgrue.sa ad(linrala. F.sta lamilia p
sita corr ompidaii. 1f4 lieti iala quiiet hacer en la nile\.a situaci6n de cImcrnc
populIlar. I laila siI n1Omb11)re se olv ida. borrado por los vientoS (141 d Cambio:

(m SC Ilsaiiaji. cOillo Se llainaron?
(Ie)ef/cos. (O'Irmbiii, p. 43)

I1i ltro. 41 p4o(ta cap)ta 10os millfiple-s signms (it- iia "ii rvra civil (fIe SC imcub
i tiiciisr. *cI olofio ilnstaura sit reillo anmarillo:

,slos mIeses arrastran la estridencia
(de una guerra ci il no declarada.
(jard( iJ. Otoii1o, p. 99)

ELn ei tercero. el poeta define ese tiempo corno "hora de jard'n"' v "hora de bata-
la". Hay que luchar. pero no hay que olvidar la belleza. las delicadas armas v co-
lores (14' las flores v de los arboles. El poeta no sospechaba que la b4rutalidad de la
OfensiA a enemiga liaria pedazos las reglas de una lucha ardiente. pero cuyas ar-
was lil-ran las flores de la inteligoencia v del arte. El poeta y muclhos chilenos %,i-
viaii la patria como una creatura, delicada y fragil:

l)elgada es nuestra patria
v en su desnudo filo de cuchillo
arde nuiestra bandera delicada.
(E'I iiar. [Si. camarada... ]. p. 66)

Po4r su actitud y sus heehos. se puede deducir facilnente como Ia vivi'an y la vi-
Vel) o1(, (qlu arrasaron coii toda (lflicadeza.

1Iun arinioniia con la tonalidad otofial de todo este cic io de libros. hay poemas
(1Ue rev elan desesperanza frente al futuro. El aprovechado, eI que sabe situarse
oportunamente v acomodarse en vez de luchar, continuara disfrutando de todas.

I 7. 1El escultor Alberto Siticlhez , articulo de Neruda ya citado, p. 7 15.
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la, ventajas en los tiempos que *endrain (2000. Los otros hombres). IH 1 pobre de
ahiora seguira siendo pobre sienipre (Id. Los horn bres). Eni el fujturo. las guerras
no desapartcer6n. Con otros materiales. coII otros ingeniOSos inventtos. los lionii-
bres cotitinuariin miataindose los uiios a los otros (Id-. Los nalcria los). Para dlisi-
inular Ia vergiicnllza Irenits al tristth balance de1 la liistoria Iuuuiiania. Ilerara ei dia en

q1ue Lodos debereinos uisar mnascaras. ilact N7a ticnmpo

SC inurl1o la v'er(dad v se pudrii teni tanitas fosas:
(200). 1. Las ascar'as, p). 1).

I1a iniisiuia lucha poli tia. cl nufrentanuiento dluro e iniiuterrumnpido de los advers
rios politicos. es Niista por ci poe-ta comno una batalla estCeril. El honbre es cor
plejo y toda actitud Tnaniitquica c s inssufici ntc:

(liJIlt nuncla lograremnos scr tani buenIos.
ni alcanzarenios a ser tan perversos:
inucho cuidado con cambiar la Nida

y que darnos viviendo a utn solo lado!
(J)efrclos. Paso por aqu i, 1). 57)

t in lion(do desco de pacificacion traspasa estos versos y CIn ellos se promueve una
actitud lun-da(la mns bien en la comprension que en c 1 enfrelntainiento.

La espumna (el mnar se ha adornado con estrellas V se hla dispuesto Co1m
miwellc y. jiaogfedora alfornbra para esperar un naN4o: las rocas han lavado sus ros-
tros v se liani abierto como utn abaniico de torres y castillos. de jando nula amplia
einsenada para la llegada del navio; el navio no es de hierro ni soni anaranjadas sus
banderas. es un barco "diferente&. tal vez como ese que viera la maniana de San
Juan el infante Arrnaldos: los homnibres lhan coiicurrido tamnbikn a Ia espera. mnas

se estan liaciendo viejos
v n1o pasa el navl'o
(El miar. [Parece que un navio. . .], p. 16).

;Qucl navio es 'sc? 'AQnl acontecimniento es ese quie la naturaleza - el horn bre pa-
recen aguardar anihe-losamente? El poema -otra vez. como en los roiriances truln-
(os--- nio ofrece respuesta. ,Sera el triunfo de la revolucion que no llego?

Enfermedad y muerte

Cu(ando la enfermedad invade nuestro cuerpo. se opera una transformacioni
(que todo lo modifica. Lo vivido hasta entonces por el y o como siendo de un mo-
do determiniado y establecido, coniienza a revelar ciertas vetas desconocidas N
extraiias. Nujestra enfermedad se tranisforina enil una manera de ver el muindo. EI
mes que abre la primaveral 8, ;es ma1 para todos?

18. Agosto. pleno verano en Europa. nies de cosechas, es el centro del invier-
no en el hcrnisferio suir v. sin embargo. en frases como hacer Su agosto ( obtencr
grandes gananciass), el signitica(do de esta palabra conserva su significado europeo
originiario; lo mnismo ocurre con el tm-s de abril en la lengua diaria ! en la litera-
lura. tener quince abriles ('haber ctimplido quince primlaveras).
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lias peuisado de quc color
es el Abril de los enfermos?
(Libru. XXIV. p. 34).

F.I lInite entre la vigilia v el sutfio es vago. tal vez no existe verdaderamente,
para *I enfermio. La anguistia desarrolla initeriuinables imAngen1es mientras se yace
Sill Volunttad. P'ero tainbWlitn sc atraviesan enscenadas de calnia. de uiia infanitil
cltreg-a v bienestar:

1',l iunduo Cs illaS azujl ' il-nas terrcstrtc
de iioclic-. cuando duermo
elnorine. adentro de tus breves iiaios.
(l mar-. Ftinal. p. 10(8)

I a pittiiiene del cnfernno freuite a la inmensidad dct i univcrso la habia dC(iscu-
I)ierto) v a Neruda cuando escrilbio el poenia EnfeXrinedades en? nu c asU, (tlc Resi-
dencia en la lierra II. >j lbija cilIrmiia era vista colln() hun granio (It trigo ei ci
silzienio"1 9. Sn, fragilidad cra olnl() la (dc *unia pata (14i pjaro' golpeada por el
imiar. ILa pequcficz. la fraliidad v ci m ar se haceni presentes de, nuevo cuando se
reficrc a sii propia situacio)n (le enfcrmo. A los tres rascTos anteriores se agrega
otro quc es. tii v cz. eI nias duro de to(los: Ia soledad. pi 1oeta tieine uina aetitud
ro-ca1adi v \alicntc frcntc a la cnfermedad. I'ara refcrirse a clla lo hace trasladan-

(I() sit rlhiac'ion a la dc un. pequ6io animal quic sc quct ja Cnu la inlll si(dad (e la
t1lOChc ihabitada :olo por (i rumiior (de mar:

Y entonces c I pequeflo ser peludo,
0so0 peqJUIIO O iiflo enfermo.
suf1ria asfixia o fiebire.
pequ fia hopgera d( dolor. gemido
cont ra la noehe ininensa del oceanio.
c ontr a la torret negra del silencio.
tin aniinal lierido.

apcna. slusurrante
lajo ('I vacio (le la tioclic.
solo.
(El mar. In 'n aniimal peqien)o . . , p. 50)

Ir, snu po1sia posturna la niuelte va iio es el proceso cosniico que el poeta
casi adolescentc todavia cscuchlaba como un galopc ininiterrurmpido eni la epoca
d1 Residoncia eni la lierra (Calope inuerto). o q1ue captalJa como Uil trabajo in-
c((sante' (Trabajo frio); tampoco ls la absurda muerte qute ataca CoIn prccocidad
inacep1tablc al pocta amiligo (Alberto Rojas Gimrnez tiene tolando); ni es la
mucrte tumultuosa v colectiva de Alturas de Mlachu Picchue. E'n este cielo la
nm uertc es algo quc ronda niuy de cerca la v'ida del poeta; la niuerte planiea v se

19(. ( )O.(:(,. t. 1. p. 2-23.-4
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aproxima de manera cierta y porfiada dondequiera que el poeta se encuentre. Su
presencia se mamifiesta en) su co ntoriio. Escritores cilienos. de la misrna genera-
cion del poeta y7 compaiheros. desaparecen. Mlanuel Rojas v B3enjamin Suberea-
seaux mueren el mismo dia a algpunas horas. de iitervalo. ( .] enniudeciendo.
mel han dejado ymudo/ sin saber que decir ni qiue pensar" (Jard in. In mlemoriarl.
Mlanuol v BIen jam in. p. 74). La niierte golpea a los otros. l'ero entre esos otros
ajellos a mii Vo. algiiios me son muiy proxirnos. Mi vida es N-ida con ellos o. Si no.
n1o es a(la:

1`1 tifempo no10 babia aeostuinlmra(lo
a este rostro. a estos oxjos aniarillos.
a esta raz6n. a 4 ste padecimiento.
v si alhora nlo estan. C01110 aprender
(ItC nuevo el allabeto de la -idaY
(Flogia. XVI. p. 74)

Cada u11o de niuestros muertos deja el bucco de su personja desaparecida. pero
tambien hace desaparecer N borra las circunstancias eII las cuales st insertaba.
Su rostro y SU cuerpo dejan un hueco que se prolonga en el sistemna de cosas y
relaciones que gravitaba sobre ellos:

se trata de personas personales
con lo que amaban y lo que comian.
(Elegia. XVIII. p. 81)

A veces su muerte ha sido heroica. Ha sido necesaria para defender los ideales
que profesaban. Pero mas que su heroismo y su sacrificio, vale su presencia

(Elegia. XV).
De acontecimiento aue afecta a intimos amigos y a su mundo, la muerte

comienza a instalarse en el poeta mismo. Ella va apropiandosc del poeta, pero
este no renuncia a su campaneria. Aunque constituya la amenaza final de su
canto. mientras sea posible, trata de definirla, trata de aprisionarla en su poesla.
El poeta ve la muerte causando dos efectos en su ser individual: por una parte
sigfnifica el fin de su poesia y por otra el reintegro de su cuerpo a la materia
terrestre, de la cual se origrin6, para renacer de nuevo, fiel al ciclo ininterrum-
pido de vida v muerte. El terminio de su canto dejarai huerfana su obra:

Mi poesia desdichada
mirarat con los Ojos m0os?
(Libro. LXI., p. 78).

Frente a la naturaleza inmutable, su silencio individual sera' como el de un viejo
tambor abandonado junto al rumor eterno de las aguas de un rio:

la sal y el viento borran la escritura
v el alma ahora es un tambor callado
a la orilla de un rio, de aquel rio
que estaba alli y alli seguirai siendo.
(Defectos. Otro castillo. p. 90)
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Apagado su canto. comno las hojas. su cuerpo dvsapareceri en la tierra. para rena-
c r dq%sde las rai(Ces:

Ista I la hiora
di! las hojas cai(das. triturada-
s,obre la tierra. ctiando
die ser d di no ser vuelveni al fondo
despojindosc de oro v de v'erdtura
liasta que susl rai'ces otra vet,z
' otra vez. dern.olitndose N niaciendJo.
siltbei a otiooer la priniavera.
(Jard in. El ego i'sla, p. I 0)

'l poeta accpta sut destino. No hay revelacioin nii inclodramnlatislo:

-I4ort(ie (S obhigatorit)
ol(A ever al iinvierno
('I m ar. Regresando. ). 12)

F n 1'1 ImaIr y las camnpanas hay tin p oetna que es unla elgria a uina campatia.
L .i campafia esta rota. resquebrajada. Ia tomado un color verde por eflcto del
inii) ! (141 a(glia. lKsti albatndonada entre las matas salvaJes de tin jardi'n. L5tA v ie-
Ja illaidlonada. pero awii quisivra repliar. Sin emnb)argo. a t S iniposible:

,io llaimia a nadie nits. no se congrega
jiuito a sit copa verde
t.its (ql- uliia inariposa lue palpita
solpre el metal cai'do v v-uela huyendo
cont olas amarillas.
(1 lriar. [Esta cam pana rota. . .], p. 58).

l';Sta campatna es c-I poeta. Esta elegia a Ia campana es ia elegia 4;1 poeta muerto.
\lorir para *i poeta es rde jt antar. E,n este sentido. Ia muerte ofrece tin aspec-
to tiognstioso. El cuerpo se integrara a la miateria quc transformi~ndosc renace sini
cesar. Tl'ero (jti ocurre con el carnto quol habitaba ese cuerpo? SnS conitinuidad se
interruinipe fatalinente. Otras voces vendran. otras campanas repicaran. Pero la
voz del poeta desapareceri para siempre. Asi. la muerte del poeta es Sll disolnl-
eton i-i la matcria v su mudez irrevocable. Como materia conitintiara vivierndo,
como poeta su canto desaparecera definitivamente. El tambor junto al rio
tamnioi-in lha callado para siempre. Hay una ruptura. una Idesarmonia. entrc el
ordcn natural v ei orden espiritual. Adviertase. sin embargo. que ambos objetos
cultuirales (el tailiijor x la catnpana). estata inniersos v rodeados por la natura-
leza. 1' eHlla la qye predomina v en clla se disuelve v St borra la tragedia indi-

I'ida Y poesia

La blhograffa del poe-ta integra su poesia desde sus priineros libros. La vida
pi'mlca ! privada de Neruda ha ido fijandose en sus obras. Vivir v escribir poe-
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iiias fueroti actividades que. cada vez mas. sucedian casi simultaineameinte pa-
ra 61. Cotn poco esfuerzo de erudicion muc hos acontecirnienitos autobiograficos
suv os pueden ser conocidos por eli lector. Sus gustos mas espontaneos e irracio-
nales se fijain en slis libros:

(Juienes gritaron de alegria
cuando nacio c color azul e
(Libro. XIV. p. 23)

Esta pregunta tieiie respuesta en sus Alemorias: 'Iara mi el color azul es el mas
hello et1 los tcolores"20.

En lo liltros p6osttumos. Ia autobiografia se mantiene como una de las cons-
tautes (dC sti lpoesia. Los arios juveniles vuelvent a la memnoria del poeta examina-
dos a la liz tenue m nelincolica de sn edad inveriual. Itecuierla itna ruidosa calle
en la qptie vivid de joven. Probablernente es Ia calle Mlaruri de (Crepusculario. Lejos
qued6 esa calle que solo existe ahora en el recuerdo (El mar. [Les contarJ. . .]).
L ots poetas franceses fueron su refugio frenle al desamparo de las calles populares
del Santiago de 1925. lPoetas que ain6 N qtie lo consolaroni de la fealdad N
ntiseria ambie ntes. Cuando- de embajador lleg6 a Pari's "Ya los poetas se habian
i(do (1El rinar. El embajador. p. 80). tIno de esos poetasJ Jules Laforgue, admira-
(ot) ahora. fite nitiosprtciado durantt la juventud. EIntonces preferia las v oces
tonitruanites dt- los profetas o videntes coino Nietzsche (l)efrcios. Paseando cont

Iajrirgue). En los inviernos dt sn vejez si,gue amanido y adiniranido la esplendi-
*Jedz dorada del aromo. Ej'n uni viaje a \'alparaiso. el poeta compra una ralna (ic
mimosa. A trav6s de la niiebla. comno con uil trozo de sol aprisioi-ado en su co-
chie. revresa con Alla a Isla Negra (El mnr. Rania). En su primer libro, en Crepus-
et.lario, la luz del aromo habia ingresado y'a a su poesia. L,oncoche es Ui pueblo
triadert ro v arh6reo a medio camino entre Temuco y Valdivia. Yendo hacia el
>ur. se Ilega a e1 descendiendo abruptamente desde la cunesta de Lastarria. l)csdc
arriba. L,oneoche es un conljunto de maderas. Apenas su estructura urbanistica
se deslinda de la vegetacion. Sus casas sonl de madera, altos castillos de tablas N
vigas se ordenan junto a la linea del ferrocarril. Y de pronto, a traves de la fluvia
NY de la niebla, estalla ce oro de los aronios. Esto es lo que vio el poeta cuando
escribio en C(repusculario: "A mis ojos se enredan/ aromos rubios en los campos
(le Loneoche"21. Cincuenta anios separan uji poema de otro. Durante estos cin-
cuenta anios el poeta ha seguido siendo fiel a esa maravillosa flor invernal.

I)ada la interrelaci6n estrecha entre vida y poesi'a. amibas han seguido un
camino coIn ide'ntica orientacion. El hermetismo de las dos primeras etapas hizo
crisis en la Tercera Residencia porque. corno lo dijo el poeta. la vida habia cam-
biado. l)el egolsmo autista se pasaba al altruismo comunitario. El poeta recapi-
tula eI camino recorrido:

20. I'ablo Nerudw: Confieso que he v'ivido. Memorias. Baretelona, Edit. Seix-
lHarral. 1974: p. 172.

21. OO.CC.. t. I. Id.: p. 54.
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Asf fue coino supe
que -o era exactamente como til
v como todo el iiunido.
(El mai'. TOdOS.is, p. 86)

(C011oo los arttsanios. comlE) lo,S olbrros. 4'1 -pot'la (cUllpi to(d0s los dias con

s Il)li,,taciOIi lalboral. Is lIMi lp04'ta )anad(lcro (jio' 1iII1' tIempraiio en hi maha-
n a lia realiza(lo ! a su tralbajo:

\Si ('ta(ia nafiana de in ' it ia
traigo (141 sti11() otro si:t1(io

(11 tiiar. [ lo 11haY Cm (11h 0 (cotllar... . .1' 52).
1I nattirad .1isio I I1 materiali.ll () sonI la 1oe cs-i ;n(iaI que rige to(ia la poesia

de \Neruda. >'alo es(tasas excteiwionits como flenlatira del 1h)1011tre itiflitO y E
hondero eftal. i(s.ata. Iilhro+ cv4l(stes. (desarraiga-los d lia ticrra. to(ll SI) prodcl(Cin
surgc de Ia corteza terrenal v (dc la prolullidlad Inailia 0oln1o lanltas o ai(ras.
-.Ste ro(ocentrismno. este inaterialisimio decisivo. se coulJirma latamneiito on estos ii-

b)ros po)stuImlios. I'ara vI poeta la rawr es tan esp)lendorosa corno cI lollaje v la flor

l'o- qju' los airloles esconderi
ti c(pioIndor do sus ralces.'
(.ib,ro. ll. JI. 9))

Milent, Ios horn bres destruyen v se asesinan. Ia tierra nunca falta a su funcion
(d iHadre riutricia (2000. IN". La tierra). La centella. los relampagos. las luces e-
tl'es de loda clase. SOII hiermosas y atractivas, pero el poeta preoiere lo quo surge
do la oseuridad oculta bajo sus pies (El corazo6n. Rechaza los rcldinpagos). '1loda
oriontacioIn. todo sentilmiento. son subterraiieos:

'Y hay qie conifesar esperando
quc el anior y el entenidimiento
vienen de abajo...
(El coraz6n. dilosofia. p. 36).

Sirgen de la tierra como flore. o como cebollas, del mar como caracolas o como
ostras. Ln la materia terresLre estan aprisionadas todas las creaturas y todos los
espiendores. La capacidad reveladora del poeta se explica porque ha sido capaz
de suimergirse en la mnateria, de transitar a trav s de su oscurida espesa. En Resi-
den cia en la lierra el poeta ya habia hecho su Entrada a la mnadera. La madera-
materia es la hyle que decia Aristoteles. el elemento del cual estan hechos todos
los sores. los vivos como los inertes. Desde esa materia primera el poeta ha podi-
do explicar el misterio de las germinaciones y de las muertes. Esa materia es el
punto de encuentro v de transformacion de las hojas que mueren hacia adentro
y de las alas de las palomas en gestacion para lanzarse en raudo vuelo. Para asistir
a esta maravillosa metamorfosis

hay- que iviNir a(lentro
de las cosas espesas:
barro, madera. cuarzo.
metales.
(El mar. Lento. p. 73)
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Quien es capaz de vivir en esas espesas materias es capaz de descubrir el proceso
de la muerte y el proceso de la vida. Es capaz de revelar lo oculto. de revelar el
misterio del ser. La relaciLon del vate con- la naturaleza es asi privilegiada. El la
recorre a traves de sus galerias internas para revelar sus secretos y sus ocultas
transformaciones. Toda pacificacion y orientacion le viene al poeta de este co-
mercio privilegiado con la naturaleza:

Yo, poeta oscuro, recibi el beso de piedra en mni frente
y se purificaron mis eongoias.
(La rosa. XXI. Los hornmres, p. 97).

En contacto con la Naturaleza- se revitaliza y se fortalece:

de ti, rosa del mar. piedra absoluta,
salgo limpio, vertiendo la claridad del viento:
revivo azul, metilico, evidente.
(Idem supra, p. 93)

Con tecnica conocida o con variaciones, con intuiciones nuevas o ya explotadas,
el poeta reafirma su condicion terricola inalienable en esta poesia postuma. Na-
cido del bosque Idel Sur de Chile, cazador de raices o huesped de la profundidad
marlaa el poeta se siente habitante inextirpable de la materia, de sus oscuras y
misteriosas galerias subterraneas. Aprisionado en estas galerias quedara su cuer-
po, muriendo y reviviendo en ciclos inagotables.

En Jardin de invierno hay un esplendido poema en el que culmina y se sinte-
tiza esta concepcion materialista de la vida y de la muerte. Es el poema que sirve
de titulo a todo el libro. En la naturaleza. el invierno hace su entrada; la vida del
poeta ha Ilegado a la vejez y su muerte se aproxima. Es el invierno de la tierra y
es el invierno del poeta. Tierra y poeta marchan herrnanados. Ma'gicamente el
poeta se transforma y su transformacion consiste en su naturalizacion, en hacerse
naturaleza paulatinamente ("soy un libro de nieve, / una espaciosa mano, una
pradera. / un circulo que espera, / pertenezco a la tierra y a su invierno"). Luego
viene una especie de historia de las transformaciones de la tierra a traves de las
diversas estaciones. El poeta que se ha identificado con la naturaleza, que es la
tierra el mismo. atTaviesa las mismas etapas. La relacion de los cambios terrestres
es tambien la biografia del poeta. Las transformaciones clclicas de la tierra,se co-
rresponden con la evolucion de la vida del poeta. En su vejez, en el momento en
que la muerte se aproxima. vuelve a siu juventud. regresa a una etapa en que todo
se apresta a recomenzar:

Yo vuelvo a ser ahora
el taciturno que Ileg6 de lejos
envuelto en ITuvia fria y en campanas
debo- a la muerte pura de la tierra
la voluntad de mis germinaciones.

Cuando el poeta viajaba en tren desde las lluvias del Sur a Santiago, creia aban-
donar la selva inculta para ingresar en el refinamiento de la poesia que residia en
la ciuidad. La fabulosa locomotora atravesaba las nieblas de la noche repicando
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tristemente sus campanas para aproximarlo a la luz. Su tenaz labor de revelador
de la realidad lo Ilevaria a descubrir que la poesia estaba oculta en las rai'ces de la
selva surefia. El poeta hizo un viaje hacia la capital y la cultura para recuperar la
naturaleza salvaje y la libertad de los elementos. Su genio consistio en hacer tal
descubrimiento y en elaborarlo poeticamente a lo largo de toda su vida, es decir,
a lo largo de toda su obra. Es esta concepcion de la realidad la que le otorga sere-
nidad ante la muerte. Sabe que muere para renacer. No hay muerte definitiva. La
tierra le ha ensefiado que a cada disolucion en la materia sigue luego la germina-
cion. Es decir. la uinica manera de continuar viviendo esti asegurada por la muerte.

Amsterdam, 5 nov. 78
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