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Nancy Fernandez. Experiencia y
escritura. Sobre la poesfa de Artu
ro Carrera, Buenos Aires, Beatriz
Viterbo Editora, 2008, 222 pp.

Desde las primeras Ifneas, el lec
tor que se atreva a asomarse a este
deslumbrante ensayo se vera arras
trado por un torbellino hermeneutico.
In medias res teorica comienza la
historia de esta lectura, destazando
una nocion esquematica de van
guardia, para preparar el lecho des
de el que seducen las mutantes crip
tograffas de Arturo Carrera. Lumina
rias para orientarse en ese

maelstrom son los nombres de, el
primero, Adorno, con quien se decla
ra la intention de realizar una lectura
estetica de los poemas del autor ar
gentino. Mas adelante, comparecen,
asiduos, Deleuze, Blanchot y Lacan,
Barthes y Derrida, y, mediante un
sutilfsimo aprovechamiento de las
herramientas que estos afilaron,
quedara definitivamente trizada -si la
hubiera- la expectativa de una tradi
cional ubicacion historica de un dis
curso topicamente adscrito a un au
tor ingenuamente identificable.

El concepto de neobarroco es
funcional, una pista ineludible que
aquf resulta adecuadamente des
construida. No hay, pues -parece
afirmar Fernandez-, que preocupar
se por la historia: esta lectura del ya
nutrido corpus de Carrera ilustra
(realizandola) la disolucion del bino

mio continuidad I ruptura. Las fintas,
brillantfsimas, para rebasar concep
tos como tradicidn o influencia, ad
miran. Para entenderlas cabe evocar
el genero del carmen perpetuum,
una nocion clave en el metodo com
positivo de Carrera, aprendida de
Horatio y Ovidio, y que en lo actual -
quintaesenciado en la obra de Carre
ra- podrfa traducirse en el proyecto
de una nueva poesfa sin solucion de
continuidad. No hay fractura entre el
todo y las partes; cualquier cesura o
detencion es aparente o esta en cri

sis: la pausa versal o estrofica, la
puntuacion, incluso el impasse de
libro a libro, la distancia entre el tex
to y el comentario.... Fernandez se
hace eco de esa crisis y la proyecta
sobre conceptos como "evolution" o
"etapas". Es impropio segmentar el
discurso como si proviniera de suje
tos distintos: separar al Carrera her
metico, crfptico o neobarroco del
Carrera sencillista, incluso "neosen
sacional".

No cabe la lectura organicista:
aqui se trata de algo entre metaflsico
y bio-grafico: la genealogfa. Arturo
Carrera -podrfa decirse- es un ter
mino de relacion. Asi lo definio,
pasmosamente, Sarduy, colocandolo
en el extremo opuesto a Dios en una
cadena (fantasticamente cromoso
mica) que abrazaba -a mas del pro
pio Sarduy, su eslabon mas entrana
do- en celerica proportion, a Gon
gora y Lezama. Pero no ha de pen
sarse que la autora proyecta el co
rrelate llamado Carrera en un firma
mento que el solo define. Fernandez
sabe cual es su constelacion y nos la
muestra: Lamborghini y Perlongher,
Pizarnik y Aira. A partir de ahi, ya
dispone el lector de las coordenadas
para asistir, mas o menos perplejo, a
todas las revoluciones de la eliptica.

Experiencia y escritura, enton
ces, es el par, de sencilla apariencia,
de aparente inocencia, que pretende
acotar este discurso. Pero nada mas
alejado que esta obra de la notion
canonizada, en cierto espacio critico,
como "poesia de la experiencia".
Confrontados los textos de Carrera
con los de esa "escuela", la implo
sion seria inevitable. Si al mas "sen
cillista" de los poemas de Carrera le
abriera las puertas esa "familia", su
desestructuracion seria inevitable y
tal vez resplandecerian sus falacias.
La genealogfa, en este caso, resulta
imposible, pues hay incompatibilidad
de origen. La experiencia de la poe
sia de Carrera es, radicalmente, otra:
es experimento, prueba y especiali
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dad. Y de todo ello se siguen las
huellas en el, por otra parte, no me
nos experimental, probatorio y espe
cializado ensayo de Fernandez.

El tema de la obra de Carrera es,
segun aquf se afirma, el saber de la
vida. Podria pensarse que la pregun
ta que plantean (y en ocasiones in
tentan responder) sus poemas es
enganosamente conversational:
ique es de la vida? Menos patetico,
menos estoico tambien, que el Que
vedo que sustantivizaba el devenir
del ser, Carrera sabe que, aunque
nadie responda, aunque el vivir falte
para que el decir sea, siempre lo vi
vido asiste a (en) la escritura. Y es el
hilo que, con elocuentisima parque
dad en ocasiones, Fernandez teje y
desteje doctamente.

Si el tftulo del libro acota el tema
de la poesfa de Carrera, el subtftulo
(Sobre la poesia de Arturo Carrera),
deja entrever con modestia una lec
tura menos ingenua: el discurso de
Fernandez fluye, en efecto, por en
cima del discurso de Carrera, con
vertido este, radicalmente, en pro
fundfsimo hipotexto. No se espere la
socorrida parafrasis o la translitera
tion vicaria del poema interpretado.
_se solo aparece cuando, verdade
ramente, la tarea hermeneutica le ha
preparado el hueco necesario. Si la
hay, aquf la tesis no se muestra a
cualquiera. Aquf se trata, ciertamen
te, de indagar (de obligar a indagar)
en un logos densfsimo. Y la tarea no
puede ser sino ardua. Fernandez
otorga una singular sustantividad a
su discurso, despojandola casi
siempre del texto huesped. Nadie
que no conozca a Carrera merecera
este estudio. Hasta cierto punto, el
comentario se integra, familiarmente,
en la genealogfa de la escritura de
Carrera y propone al lector el ADN
de esa estirpe. Al hacer eso, le esta
reclamando una mutation: que, sin
prescripciones accesorias, deje de
leer como lo ha estado haciendo.

Los capftulos, por lo general, son

breves; marcan las vias de incursion;
no pretenden apurar la cuestion que
enuncian ya que esta volvera -por
que no decirlo- rizomaticamente,
semejante y diversa, en otra vuelta
del torbellino hermeneutico (asf, por
ejemplo, ocurre con la tradicion, el
contexto y el origen; con lo autobio
grafico, la infancia y la subjetividad).
A la manera de escolios musicales,
los capitulos constituyen -por reto

mar una expresion del mismo libro?
variaciones minimalistas sobre un
tema no epigrafiado sino apenas
marcado en sus respectivos titu los.
Por contraste con la brevedad de
esas variaciones, merecen destacar
se las torrenciales notas (no pocas
desbordan el Ifmite de ia pagina):
constituyen un discurso paralelo y
transforman la lectura en un ejercicio
-literalmente- migrante. No pueden
ir ad calcem: no fungen como zocalo
ornamental sobre el que apoya una
disertacion com pacta y opaca. Las
paginas de este libro son porosas;
Fernandez galvaniza su discurso
movilizando filosofia, ciencia, pintura
o musica... La lectura se filtra hacia
el trascapitulo, la sala de maquinas
del sentido, la estancia donde se
alberga el aparato necesario para
que la lectura funcione. El lector va y
viene, encandilado por el destello
giroscopico. Los numeros voladizos
son, a la ida, verdaderos superindi
ces, o bien, a la vuelta, se dirlan -si
se permite- fosfenos que titilan tras
apretar los ojos para ver mas aden
tro. Son desvlos, no quieren ser refe
rencias: proponen transitos extrava
gantes, literalmente, que permiten
trazar la cartografia de la conflagra
tion del sentido que en otro lugar se
ha desatado.

Y asf, este libro consigue con
trapuntear, empatica, cenidfsima
mente, el trovar clus de Carrera, una
de las poesfas mas diffciles y, por lo
tanto, al decir de su homologon Le
zama, de las mas estimulantes del
idioma. Ahora, de la mano de Nancy
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Fernandez, ha encontrado una de
sus mas amplias y estimulantes lec
turas.

Daniel Mesa Gancedo
Universidad de Zaragoza

Juana Alcira Arancibia, Malva E.
Filer y Rosa Tezanos-Pinto, eds.
Maria Rosa Lojo: La reunidn de
lejanias. Buenos Aires: Instituto
Literario y Cultural Hispanico,
2007. 313 pp.

Los libros de la narradora, poeta
y crftica Marfa Rosa Lojo (1954- ),
ampliamente difundidos en la Argen
tina, han comenzado lenta pero se
guramente a ser asequibles en los
Estados Unidos. Tales son los casos
de Awaiting the Green Morning, edi
tion bilingue con los poemas de Es
peran la manana verde (Austin, TX:
Host); Una mujer de fin de siglo, en
espanol, editado por Malva Filer y
publicado por en Buenos Aires pero
con distribution estadounidense por
Stockcero en el mismo ano y la edi
tion crftica de Lucia Miranda (1860),
de ia escritora decimononica argen
tina Eduarda Mansilla, realizada por
Lojo y su equipo y lanzada en Ma
drid/ Frankfurt am Main por Iberoa
mericana/Vervuert, todos en 2007.
De esta manera, afortunadamente no
se producira la habitual colision
acerca de si corresponde iniciarse en
la obra de una autora a traves de su
creacion o, como es el caso de La
reunidn de lejanias, los ensayos crfti
cos de otros academicos sobre su
produccion. El desembarco (termino,
se vera, muy caro al corpus textual y
al cuerpo vital de Lojo) tiene como
cabecera de playa ambas instancias.

En la ajustada introduccion al
volumen que nos ocupa, Arancibia
(California State University, Domfn
guez Hills), Filer (Brooklyn College,
City University of New York) y Teza

nos-Pinto (Indiana University-Purdue
University, Indianapolis) ofrecen un
panorama de la vida y la produccion
de Lojo, inextricablemente ligadas,
ya que se trata de una hija de exilia
dos republicanos padre gallego,
madre madrilena que emigraron a la
Argentina y criaron a la pequena Ma
ria Rosa, sin embargo, como una
genuina espanola. El titulo de este
volumen que incluye veinte estudios
y una entrevista con la escritora es
harto afortunado para dar cuenta de
los vectores de su produccion, logi
camente el exilio, la (in)migracion y
las "lejanfas", en ultima instancia,
como una revelation de la hibridez
inherente al ser americano, un Yin

Yang que a traves de la impronta
autobiografica aborda una vez mas,
pero en una clave renovadora, el que
sin duda sigue siendo el tema princi
pal de la literatura latinoamericana: la
identidad, tanto personal como co
lectiva. Para ello, Lojo apela tanto a
la llamada nueva novela historica
como, especialmente en sus poema
rios, a la dimension visionaria, pro
fundamente enraizada en su caso en
los romanticos alemanes como Rilke

y Holderlin.
La reunion de lejanias abarca to

dos los registros escriturarios de Lo
jo que se han senalado. Marcela
Crespo Buitron aborda con notable
lucidez la condition de ser, mas que
una exiliada, "la hija del exilio", con
la c(u)alidad particular de que los
hijos de exiliados viven enajenados
no de sino en lo propio. No es casual
que un epigrafe de la ultima novela
de Lojo, Finisterre, sea un fragmento
de un poema de Rosalia de Castro
titulado "Estranxeira na sua patria", y
aun sin aludir a ello, Crespo Buitron
lo torna cabalmente explfcito sin caer
en psicologismos extremos sino
desde el productivo eje de la memo
ria y el olvido.

Kathryn Leman se centra, preci
samente, en la operation que Lojo
realiza sobre la nueva novela histori
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