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Nancy Fernandez. Experiencia y
escritura. Sobre la poesia de Artu-
ro Carrera, Buenos Aires, Beatriz
Viterbo Editora, 2008, 222 pp.

Desde las primeras lineas, el lec-
tor que se atreva a asomarse a este
deslumbrante ensayo se vera arras-
trado por un torbellino hermenéutico.
In medias res tedrica comienza la
historia de esta lectura, destazando
una nocién esquematica de van-
guardia, para preparar el lecho des-
de el que seducen las mutantes crip-
tografias de Arturo Carrera. Lumina-
rias para orientarse en ese
maelstrém son los nombres de, el
primero, Adorno, con quien se decla-
ra la intencién de realizar una lectura
estética de los poemas del autor ar-
gentino. Mas adelante, comparecen,
asiduos, Deleuze, Blanchot y Lacan,
Barthes y Derrida, y, mediante un
sutilisimo aprovechamiento de las
herramientas que éstos afilaron,
quedara definitivamente trizada -si la
hubiera- la expectativa de una tradi-
cional ubicacion histérica de un dis-
curso topicamente adscrito a un au-
tor ingenuamente identificable.

El concepto de neobarroco es
funcional, una pista ineludible que
aqui resulta adecuadamente des-
construida. No hay, pues -parece
afirmar Fernandez-, que preocupar-
se por la historia: esta lectura del ya
nutrido corpus de Carrera ilustra
(realizandola) la disolucién del bino-
mio continuidad / ruptura. Las fintas,
brillantisimas, para rebasar concep-
tos como tradicion o influencia, ad-
miran. Para entenderlas cabe evocar
el género del carmen perpetuum,
una nocion clave en el método com-
positivo de Carrera, aprendida de
Horacio y Ovidio, y que en lo actual -
quintaesenciado en la obra de Carre-
ra— podria traducirse en el proyecto
de una nueva poesia sin solucién de
continuidad. No hay fractura entre el
todo y las partes; cualquier cesura o
detencion es aparente o esta en cri-

sis: la pausa versal o estréfica, la
puntuacion, incluso el impasse de
libro a libro, la distancia entre el tex-
to y el comentario.... Fernandez se
hace eco de esa crisis y la proyecta
sobre conceptos como “evolucién” o
“etapas”. Es impropio segmentar el
discurso como si proviniera de suje-
tos distintos: separar al Carrera her-
mético, criptico o neobarroco del
Carrera sencillista, incluso “neosen-
sacional”.

No cabe la lectura organicista:
aqui se trata de algo entre metafisico
y bio-gréfico: la genealogia. Arturo
Carrera —-podria decirse- es un tér-
mino de relacion. Asi lo definio,
pasmosamente, Sarduy, colocandolo
en el extremo opuesto a Dios en una
cadena (fantasticamente cromoso-
mica) que abrazaba —a mas del pro-
pio Sarduy, su eslabén mas entrafia-
do-, en celérica proporcion, a Gon-
gora y Lezama. Pero no ha de pen-
sarse que la autora proyecta el co-
rrelato llamado Carrera en un firma-
mento que él solo define. Fernandez
sabe cudl es su constelacion y nos la
muestra: Lamborghini y Perlongher,
Pizarnik y Aira. A partir de ahi, ya
dispone el lector de las coordenadas
para asistir, mas o menos perplejo, a
todas las revoluciones de la eliptica.

Experiencia y escritura, enton-
ces, es el par, de sencilla apariencia,
de aparente inocencia, que pretende
acotar este discurso. Pero nada mas
alejado que esta obra de la nocién
canonizada, en cierto espacio critico,
como “poesia de la experiencia”.
Confrontados los textos de Carrera
con los de esa “escuela”, la implo-
sion seria inevitable. Si al mas “sen-
cillista” de los poemas de Carrera le
abriera las puertas esa “familia”, su
desestructuracion seria inevitable y
tal vez resplandecerian sus falacias.
La genealogia, en este caso, resulta
imposible, pues hay incompatibilidad
de origen. La experiencia de la poe-
sia de Carrera es, radicalmente, otra:
es experimento, prueba y especiali-
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dad. Y de todo ello se siguen las
huellas en el, por otra parte, no me-
nos experimental, probatorio y espe-
cializado ensayo de Fernandez.

El tema de la obra de Carrera es,
segun aqui se afirma, el saber de la
vida. Podria pensarse que la pregun-
ta que plantean (y en ocasiones in-
tentan responder) sus poemas es
engafosamente conversacional:
Jqué es de la vida? Menos patético,
menos estoico también, que el Que-
vedo que sustantivizaba el devenir
del ser, Carrera sabe que, aunque
nadie responda, aunque el vivir falte
para que el decir sea, siempre lo vi-
vido asiste a (en) la escritura. Y es el
hilo que, con elocuentisima parque-
dad en ocasiones, Fernandez teje y
desteje doctamente.

Si el titulo del libro acota el tema
de la poesia de Carrera, el subtitulo
(Sobre la poesia de Arturo Carrera),
deja entrever con modestia una lec-
tura menos ingenua: el discurso de
Fernandez fluye, en efecto, por en-
cima del discurso de Carrera, con-
vertido éste, radicalmente, en pro-
fundisimo hipotexto. No se espere la
socorrida parafrasis o la translitera-
cién vicaria del poema interpretado.
Ese sélo aparece cuando, verdade-
ramente, la tarea hermenéutica le ha
preparado el hueco necesario. Si la
hay, aqui la tesis no se muestra a
cualquiera. Aqui se trata, ciertamen-
te, de indagar (de obligar a indagar)
en un Jogos densisimo. Y la tarea no
puede ser sino ardua. Fernandez
otorga una singular sustantividad a
su discurso, despojandola casi
siempre del texto huésped. Nadie
gue no conozca a Carrera merecera
este estudio. Hasta cierto punto, el
comentario se integra, familiarmente,
en la genealogia de la escritura de
Carrera y propone al lector el ADN
de esa estirpe. Al hacer eso, le esta
reclamando una mutacion: que, sin
prescripciones accesorias, deje de
leer como lo ha estado haciendo.

Los capitulos, por lo general, son

breves; marcan las vias de incursion;
no pretenden apurar la cuestion que
enuncian ya que ésta volvera —por
qué no decirlo- rizomaticamente,
semejante y diversa, en otra vuelta
del torbellino hermenéutico (asi, por
ejemplo, ocurre con la tradicién, el
contexto y el origen; con lo autobio-
gréfico, la infancia y la subjetividad).
A la manera de escolios musicales,
los capitulos constituyen —por reto-
mar una expresion del mismo libro—
variaciones minimalistas sobre un
tema no epigrafiado sino apenas
marcado en sus respectivos titulos.
Por contraste con la brevedad de
esas variaciones, merecen destacar-
se las torrenciales notas (no pocas
desbordan el limite de la pagina):
constituyen un discurso paralelo y
transforman la lectura en un ejercicio
—literalmente— migrante. No pueden
ir ad calcem: no fungen como zécalo
ornamental sobre el que apoya una
disertacion compacta y opaca. Las
paginas de este libro son porosas;
Fernandez galvaniza su discurso
movilizando filosofia, ciencia, pintura
o musica... La lectura se filtra hacia
el trascapitulo, la sala de maquinas
del sentido, la estancia donde se
alberga el aparato necesario para
que la lectura funcione. El lector va 'y
viene, encandilado por el destello
giroscépico. Los nimeros voladizos
son, a la ida, verdaderos superindi-
ces, o bien, a la vuelta, se dirian —si
se permite— fosfenos que titilan tras
apretar los ojos para ver mas aden-
tro. Son desvios, no quieren ser refe-
rencias: proponen transitos extrava-
gantes, literalmente, que permiten
trazar la cartografia de la conflagra-
cion del sentido que en otro lugar se
ha desatado.

Y asi, este libro consigue con-
trapuntear, empatica, cefidisima-
mente, el trovar clus de Carrera, una
de las poesias mas dificiles y, por lo
tanto, al decir de su homologon Le-
zama, de las mas estimulantes del
idioma. Ahora, de la mano de Nancy
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Fernandez, ha encontrado una de
sus mas amplias y estimulantes lec-
turas.

Daniel Mesa Gancedo
Universidad de Zaragoza

Juana Alcira Arancibia, Malva E.
Filer y Rosa Tezanos-Pinto, eds.
Maria Rosa Lojo: La reunion de
lejanias. Buenos Aires: Instituto
Literario y Cultural Hispanico,
2007. 313 pp.

Los libros de la narradora, poeta
y critica Maria Rosa Lojo (1954- ),
ampliamente difundidos en la Argen-
tina, han comenzado lenta pero se-
guramente a ser asequibles en los
Estados Unidos. Tales son los casos
de Awaiting the Green Morning, edi-
cion bilinglie con los poemas de Es-
peran la mafana verde (Austin, TX:
Host); Una mujer de fin de siglo, en
espafol, editado por Malva Filer y
publicado por en Buenos Aires pero
con distribucién estadounidense por
Stockcero en el mismo afio y la edi-
cion critica de Lucia Miranda (1860),
de la escritora decimonénica argen-
tina Eduarda Mansilla, realizada por
Lojo y su equipo y lanzada en Ma-
drid/ Frankfurt am Main por Iberoa-
mericana/Vervuert, todos en 2007.
De esta manera, afortunadamente no
se producird la habitual colision
acerca de si corresponde iniciarse en
la obra de una autora a través de su
creacion o, como es el caso de La
reunién de lejanias, los ensayos criti-
cos de otros académicos sobre su
produccion. El desembarco (término,
se vera, muy caro al corpus textual y
al cuerpo vital de Lojo) tiene como
cabecera de playa ambas instancias.

En la ajustada introduccion al
volumen que nos ocupa, Arancibia
(California State University, Domin-
guez Hills), Filer (Brooklyn College,
City University of New York) y Teza-

nos-Pinto (Indiana University-Purdue
University, Indianapolis) ofrecen un
panorama de la vida y la produccion
de Lojo, inextricablemente ligadas,
ya que se trata de una hija de exilia-
dos republicanos padre gallego,
madre madrilefia que emigraron a la
Argentina y criaron a la pequefa Ma-
ria Rosa, sin embargo, como una
genuina espafiola. El titulo de este
volumen que incluye veinte estudios
y una entrevista con la escritora es
harto afortunado para dar cuenta de
los vectores de su produccion, l6gi-
camente el exilio, la (in)migracién y
las “lejanias”, en ultima instancia,
como una revelacion de la hibridez
inherente al ser americano, un Yin-
Yang que a través de la impronta
autobiografica aborda una vez mas,
pero en una clave renovadora, el que
sin duda sigue siendo el tema princi-
pal de la literatura latinoamericana: la
identidad, tanto personal como co-
lectiva. Para ello, Lojo apela tanto a
la llamada nueva novela histérica
como, especialmente en sus poema-
rios, a la dimensién visionaria, pro-
fundamente enraizada en su caso en
los romanticos alemanes como Rilke
y Holderlin.

La reunion de lejanias abarca to-
dos los registros escriturarios de Lo-
jo que se han sefalado. Marcela
Crespo Buitron aborda con notable
lucidez la condicién de ser, mas que
una exiliada, “la hija del exilio”, con
la c(u)alidad particular de que los
hijos de exiliados viven enajenados
no de sino en lo propio. No es casual
que un epigrafe de la ultima novela
de Lojo, Finisterre, sea un fragmento
de un poema de Rosalia de Castro
titulado “Estranxeira na sua patria”, y
aun sin aludir a ello, Crespo Buitron
lo torna cabalmente explicito sin caer
en psicologismos extremos sino
desde el productivo eje de la memo-
riay el olvido.

Kathryn Leman se centra, preci-
samente, en la operacion que Lojo
realiza sobre la nueva novela histori-
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