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reception de esta literatura. El pri
mero de ellos lo constituyen los con
dicionamientos que ofrece a los es
critores la presencia de un publico
femenino que por momentos parece
mayoritario para todos los generos,
quiza con la exception del ensayo, y
que permitirfa entre otras cosas en
troncar las primeras novelas moder
nistas {Por donde se sube al cielo, de
Najera; Lucia Jerez, de Martf, y Eme
lina de Darfo) en la tradicion de la
literatura de folletfn del XIX. Explica
rfa tambien la llamativa frecuencia de
narratarios femeninos en la prosa y
en la Ifrica modernista, y fenomenos
culturales-literarios de gran calado
en la epoca como pudieron serlo las
revistas femeninas o la poesfa de
album. En este sentido, cabe la dis
culpa de que el modernismo no
cuenta todavia con estudios seme
jantes al de Graciella Batticuore so
bre las lectoras del Romanticismo;
cuando estos aparezcan se llenara
sin duda alguna uno de los vacfos
mas graves de la historiografia mo
dernista.

El segundo serfa un apartado
dedicado explfcitamente a la "pole
mica modernista", una dimension
crftica que nacio al tiempo que los
textos creativos que no ha abando
nado al Modernismo practicamente
desde entonces, y que ha hecho de
este uno de los debates mas agudos
y extensos de la historia de la crftica
literaria. Este apartado, que puede
con todo derecho considerarse un
capftulo mas del propio Modernismo,
no hubiera hecho sino resaltar esa
principalidad modernista que Gonza
lez ejemplifica tan bien en el capftulo
final. Pues de la misma forma que
los escritores contemporaneos van
buscando en los modernistas sus
antecesores fundantes, la crftica del
Modernismo, con todas sus pers
pectivas y dicotomfas (esteticis
mo/compromiso; americanismo/cos
mopolitismo; modernismo america
no/modernismo peninsular, eterni

dad/frivolidad, etc.) lo que voluntaria
o involuntariamente ha hecho es evi
denciar la riqueza y complejidad del
corpus modern ista y reforzar su ca
racter fundacional. A la vez, ese
apartado habria dado cabida a la
enumeration de los multiples con
textos y enfoques desde los que se
ha leido y valorado el Modernismo, y
hubiera permitido al lector novel un
ideal punto de partida para elegir sus
parametros de lectura.

Salvadas estas dos ausencias,
me parece que este companion
cumple a la perfection sus objetivos
y se convierte en una introduction
original y recomendable para cual
quier aproximacion inicial al Moder
nismo, y en concreto a la vida interna
de sus textos, es decir, al nucleo
central de la literatura del fin de sie
cle latinoamericano.

Jose M. Martinez
The U. of Texas, Pan American

Alejandro Herrero-Olaizola. The
Censorship Files. Latin American
Writers and Franco's Spain. Alba
ny: State University of New York
Press, 2007.

Este volumen ofrece, en mi opi
nion, una de las aproximaciones a
los escritores del Boom latinoameri
cano mas importantes de las dos
ultimas decadas. Este ameno ensayo
se asienta en un trabajo de investi
gation realmente impresionante y
compagina con habilidad el trabajo
de archivo, el analisis cultural, la
contextualizacion historiografica y la
atenta lectura textual. El resultado
final es de una gran originalidad por
que arroja una nueva perspectiva no
solo sobre una decisiva generacion
de escritores, sino tambien sobre la
Espana desarrollista de Francisco
Franco, las relaciones culturales y
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economicas entre Espana y Latino
America, el mercado e industria edi
toriales de los afios 60 y 70, y las
abundantes paradojas de un regimen
dictatorial con agendas financieras e
ideologicas, a veces, incompatibles.

Es importante destacar que el
ensayo de Alejandro Herrero-Olaizola
llega ademas en un momento muy
relevante para los estudios peninsu
lares e hispanoamericanos en los
Estados Unidos. Una de las corrien
tes mas pujantes en este campo
academico durante la ultima decada
ha sido el transatlantismo. Junto a
visiones un tanto celebratorias, que
han rastreado todo tipo de concilia
torios paralelismos entre Espana y
Latino America, han aparecido voces
mas precavidas que han senalado, y
con razon, la necesidad de una
perspectiva crftica sobre este cam
po. No es este el lugar para abordar
los peligros que se esconden detras

de la moda transatlantista. Lo impor
tante radica ahora en destacar que
The Censorship Files supone un
ejemplo contundente de un trans
atlantismo lucido que entiende las
relaciones literarias e intelectuales en
el contexto de una geopolftica inter
nacional caracterizada por desequili
brios y movimientos expansivos de
unas zonas sobre otras. El autor ex
trae ademas sus ambiciosas conclu
siones de una revision sin preceden
tes del Archivo de la censura, en
donde indaga los pactos y acuerdos
entre escritores, editores y censores
que posibilitaron los exitos literarios
latinoamericanos de esos anos.

7?7e Censorship Files cuenta con
cinco capftulos, mas un prefacio, un
epflogo y un fndice de nombres pro
pios y temas. Cada capftulo esta
dedicado al caso particular de un
autor (Mario Vargas Llosa, Guillermo
Cabrera Infante, Gabriel Garcfa Mar
quez y Manuel Puig), excepto el pri
mero, que sienta las bases concep
tuales del proyecto. Aun a riesgo de
simplificar la riqueza de estas pagi

nas iniciales, estas se podrlan resu
mir en ocho puntos. En primer lugar,
el Boom resulta incompresible sin el
papel jugado por la industrial edito
rial espanola. _ste necesita ser en
marcado, a su vez, en las politicas
modernizadoras y neo-liberalizado
ras del regimen franquista. En se
gundo lugar, las reformas legates de
la censura en 1966 y 1975 deben ser
entendidas como herramientas del
mismo Regimen en su busqueda no
solo de reditos comerciales sino
tambien de un papel rector en el ne
gocio del libro y el idioma en el am
bito hispanohablante. En tercer lu
gar, este hecho obligo al regimen a
realizar constantes concesiones
"morales". Esta tension entre inter
eses ideologicos y economicos re
sulta un elemento fundamental de
los reajustes de un gobierno autori
tario, casticista y reaccionario que
aspiraba a una economia capitalista
capaz de acaparar mercados mas
alia de sus fronteras. En cuarto lugar,
el negocio del libro conto y cuenta
con un indudable "plus" simbolico.
En este sentido, la promotion del
Boom por empresas espanola con
un decisivo respaldo estatal estuvo
marcada por una mezcla de reapro
piacion pan-hispanista, fascinacion
exotica y ansiedad ante la contami
nation lingulstica y tematica.

En quinto lugar, casi todos los
autores latinoamericanos tambien
realizaron concesiones a la censura,
introduciendo abundantes cambios
en sus obras. Las posibilidades de
promotion international que ofrecia
la industria editorial espanola propi
ciaron todo tipo de negociaciones
mas o menos encubiertas entre cen
sores, editores y autores. Esto no
deja de resultar profundamente pa
radojico porque, como bien plantea
Herrero-Olaizola, un grupo de edito
riales espanolas de caracter van
guardista y progresista promovieron
el trabajo de escritores latinoameri
canos de izquierda, integrandose sin
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embargo en los planes neo-colonia
les del regimen franquista (19). En
sexto lugar, esta compleja operacion
habria sido imposible sin a) una in
fraestructura de premios y coleccio
nes (en la que Seix-Barral tuvo un roi
protagonista), y b) la elaboration de
un imaginario barcelones como urbe
cosmopolita, "cultural", y moderna.
En septimo lugar, es en la compleja
interaction de estos factores polfti
cos, economicos y literarios en don
de se debe situar el debate en torno
a la calidad literaria o el capital cultu
ral de cualquier literatura (y en con
creto, de esta generacion de nove
las). Finalmente, el Boom produjo,
desde su mismo inicio, una retorica
anti-Boom, que Herrero-Olaizola re
sume con acierto en la ultima parte
de este primer capftulo, "Bitching
about the Boom". En ciertas narra
ciones de Carlos Barral, Manuel Puig
y Jose Donoso aparece esta vision
auto-reflexiva e ironica que senala,
por ejemplo, la naturaleza excluyente
de este manufacturado "club/star
sytem" de escritores.

El segundo capftulo, "The Writer
in the Barracks", explica la particular
posicion adoptada por Mario Vargas
Llosa en relacion a los requerimien
tos de los "lectores" del regimen.
Partiendo de los documentos oficia
les relacionados con la edicion de La
ciudad y los perms (1960) y Panta
leon y las visitadoras (1970), Herrero
Olaizola argumenta que el autor pe
ruano constituye un caso paradig
matico de la epoca. Por una parte,
este novelista, muy consciente de las
oportunidades literario-comerciales
que se le brindaban, colaboro con
los censores realizando muchos de
los cambios solicitados. Estos reco
nocieron, por su parte, no solo la
enorme calidad literaria de estas
obras sino tambien la buena disposi
tion a negociar con ellos. En algunos
casos, cuando ciertos aspectos te
maticos o formales despertaron una
oposicion frontal, el criterio econo

mico termino por imponerse en un
curioso (aunque no inusual) caso de
censura de la censura: un segundo
lector con mas capacidad de mando
enmienda la decision del primero en
aras del beneficio economico que
Mario Vargas Llosa solla deparar
(48). Segun Herrero-Olaizola, la posi
cion de Vargas Llosa y Barral puede
ser entendida como de "opportunist
oppositionality" (45), es decir, "they
conformed to the structure of power
and sought for 'room for maneuver'
that it offered" (44). En un giro que le
aporta al ensayo una gran energia, el
autor propone que es precisamente
esta postura la que caracteriza el
comportamiento de algunos de los
protagonistas de las obras de Vargas
Llosa.

El tercer capitulo, "Cuban
Nights Falling", se ocupa de Guiller
mo Cabrera Infante y, en concreto,
de los avatares sufridos por Tres tris
tes tigres entre 1965 y 1996. Esta
section se lee con el interes de una
apasionante investigation detecti
vesca que inspecciona con cuidado
las diversas version es del texto y los
sucesivos ardides legates empleados
para conseguir que las autoridades
culturales del Regimen diesen el vis
to bueno a la novela. Como sucede
en el caso de Vargas Llosa, la deci
dida voluntad de publicar en Espana
y de que la obra no se perdiese en
editoriales perifericas, propiciaron la
cordial colaboracion con la censura
al mismo tiempo que la propia auto
censura. Todos estos episodios, que
demuestran el devenir de Cabrera
Infante desde posiciones radical

mente anti-franquistas a posturas
bastante mas contemporizadoras
con la dictadura, se vieron compli
cados por dos hechos: la negativa
reaction de Barral ante el giro anti
castrista del escritor caribeno y la
doble sospecha que recayo sobre
este ultimo (la sospecha en La
Habana de desafeccion/traicion al
proyecto revolucionario en Cuba y la



282 RESENAS, N? 68

sospecha en Madrid de simpatfa
hacia la izquierda pro-republicana en
espanola). Sin embargo, como bien
explica Herrero-Olaizola, Cabrera
Infante logro hacer de esta cir

cunstancia una fuente de capital cul
tural y, lo que es mas relevante, un
mecanismo altamente productivo
para su quehacer literario. De las
muchas ideas que sugiere este en
sayo, la mas fascinante es, en mi
opinion, el hecho de que el propio
Cabrera Infante acaba reconociendo
el acierto de muchos de los cambios
sugeridos por el censor por lo que,
cuando tiene la oportunidad de resti
tuir el texto a su version original, no
lo hace. De hecho, lo que Herrero

Olaizola propone muy perspicaz
mente es que este novelista apren
dio de la censura una poetica textual
de la modification constante que
define, en ultima instancia, el proyec
to de Tres tristes tigres.

El quinto capftulo, From Mel
quiades to Vernet, aborda el parado
jico caso de Gabriel Garcfa Mazquez,
uno de los pocos autores del Boom
que no sufrio la censura franquista.
Esta section del libro hila con saga
cidad anecdotas y documentos para
reconstruir la historia de lo que no
ocurrio pero pudo haber ocurrido.
Herrero-Olaizola demuestra que el
desinteres initial de Carlos Barral por
el manuscrito de Cien anos de sole
dad (1967) evito probablemente que
la pieza cumbre de esta generacion
se viera sometida a la influencia es
tetica y tematica de los censores
franquistas. De hecho, Garcfa Mar
quez padecio, en la edicion espanola
de La mala hora (1962), la adultera
tion estilfstica de un editor que cas
tellanizo sin permiso alguno la prosa
el autor colombiano para devolverle
al texto la "pureza" lingufstica. Lo
paradojico del craso error de Barral
es que, tras el exito de Cien anos de
soledad en la Editorial Sudamerica
na, Garcfa Marquez llega a Barcelo
na convertido en una celebridad lite

raria y con una inmunidad casi plena
ante la censura. A pesar del proble
matico contenido politico y sexual de
sus novelas (que, como bien explica
Herrero-Olaizola, motivo una queja
oficial de un indignado lector en los
anos 70), las autoridades espanolas
autorizan sistematicamente la impor
tation e impresion de estas obras.
La documentation demuestra que
Garcia Marquez fue sometido por
parte de sus censores a lecturas
amables (pero incongruentes desde
el punto de vista de los principios del
Regimen) para no poner en peligro la
enorme rentabilidad de su produc
tion literaria.

El quinto capitulo, "Betrayed by
Censorship", es uno de los mas fas
cinantes del conjunto (lo cual es de
cir mucho en el contexto de un vo
lumen tan logrado como este).
Herrero-Olaizola propone una apa
sionante lectura de la obra de Ma
nuel Puig y del periplo de La traicion
de Rita Hayworth (1968) en la Espa
na franquista. Este acercamiento
presenta varios niveles muy bien en
tretejidos: la diflcil relacion de Puig y
Barral, sus efectos en el destino edi
torial del primero, la reaction homo
fobica no solo de la censura oficial
sino tambien del propio mercado
editorial y de su propio editor, la rec
tification interesada de la censura
franquista tras el exito de Puig en
Francia, el ironico tratamiento del
Boom por parte de Puig debido a
sus prejuicios generico-sexuales, asf
como la presencia en la narrativa de
este autor de los asuntos que rodea
ron su trayectoria editorial: traicion,
economia, exito, glamour, censura y
fracaso. Herrero-Olaizola conecta
ademas esta tematica con un modo
de lectura que las novelas de Puig
parecen pedir para si mismas: una
lectura que no traicione la estetica
fragmentaria, ludica y discontinua
del texto, aceptando sin embargo el
placer de la traicion, el disimulo, el
disfraz, la alteridad, la evasion y el
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engano que caracteriza el complejo
mundo literario del autor argentino.
Exploration textual, historiograffa
literaria y analisis cultural concurren
en esta section de manera elegante
y sofisticada, redimensionando tanto
el proyecto narrativo de Puig como
algunos aspectos de la dinamica
interna del Boom.

The Censorship Files se cierra
con un epflogo que, a partir de la
mitificada figura de Carmen Balcells
(entendida como una alegoria de las
relaciones "madre-madrastra"/"pro
teccion-explotacion" entre Espana y
Latino America), reflexiona sobre la
situacion neo-colonial en que se en
cuentra la industria editorial de este
continente en relacion a las grandes
empresas de la penfnsula. Sin miedo
a innecesarias exageraciones, se
puede afirmar que este es un ensayo
mayor, una contribution erudita y
bien argumentada al conocimiento
de una generacion de escritores so
bre la que todo o casi todo parecfa
dicho. Su autor maneja con agudeza
un ingente material inedito que apa
rece siempre acornpanado por opor
tunas contextualizaciones culturales
y por una perspicaz labor de crftica
literaria. Asuntos de genero y sexua
lidad, industria literaria, relaciones
internacionales, reformas legales,
economfas nacionales y trasnaciona
les, censura y polfticas represivas,
relaciones entre los agentes del mer
cado editorial (autor, editor, agente,
censor...) y gestion de archivos, en
tre otros temas, conviven en este
volumen iluminandose los unos a los
otros. La naturalidad y claridad ex
positiva de Herrero-Olaizola escon
den un trabajo conceptual altamente
sofisticado que nos ayuda no solo a
reconsiderar el origen y sentido del
Boom, sino tambien el modo en que
se construye, consume y piensa la
institucion y el valor literarios. Esta
es una contribution, en definitiva,
renovadora y ambiciosa que debe
interesar a cualquier lector atento al

ultimo medio siglo de cultura a am
bos lados del Atlantico.

Antonio Gomez L-Quihones
Dartmouth College

Fernando Reati. Postales del por
venir. La literatura de anticipacidn
en la Argentina neoliberal (1985
1999). Buenos Aires: Biblos, 2006.
230 pp.

Algunas de las anteriores inves
tigaciones de Fernando Reati, cen
tradas en la literatura producida du
rante la tragica dictadura de 1976-83
en Argentina y sus momentos pre
vios y posteriores, o en las memorias
sociales afectadas por aquella dicta
dura y recuperadas conflictivamente
durante la posdictadura, encuentran
una continuidad como proyecto inte
lectual y critico en Postales del por
venir. La literatura de anticipacidn en
la Argentina neoliberal (1985-1999).
Sin resultar su exclusivo anteceden
te, pero si el mas importante, el re
conocido estudio de Reati Nombrar
lo innombrable. Violencia politica y
novela argentina: 1975-1985, apare
cido en 1992, encuentra aqui otra
secuencia matizada a nivel de relec
tura critica de la historia contempo
ranea argentina, si bien en Postales
del porvenir ya no es la violencia ma
terial y simbolica de la dictadura de
1976-83 aquello que se interroga
desde los textos literarios sino, en
particular, los efectos que dicho pe
riodo anterior a nivel mundial, conti
nental y argentino cristaliza en los
gobiernos de transition y estableci
miento democraticos que van desde
1985 a 1999, abarcados por los
nombres de los presidentes Raul
Alfonsin y Carlos Menem, etapa que
evidencia la problematica reinsercion
de Argentina en un mundo que tras
la profunda reconversion capitalista
de mediados de los 70 -cuando se
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