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co de que ndo é a atengdo a novos
autores ou autores recém-
descobertos o que altera a “visdo do
campo.” Quanto ao todo do livro,
cabe um comentario no que se refe-
re a forma — uma ultima revisao po-
deria eliminar erros do texto, clarifi-
ca-lo em alguns pontos, bem como
padronizar citagbes e tradugdes. De
qualguer modo, no entanto, como ja
transparece nas inumeras discus-
sOes e trocas que sua leitura propi-
cia, repleto de reflexdes sagazes, o
livro de Renata Mautner Wasserman
é provocador. Retomara questdes
tradicionais sob uma nova luz e inci-
tara debates importantes sobre as
escritoras € o devido lugar entre
seus pares. Tornar-se-a imprescindi-
vel nas salas de aula em vista da es-
cassez de andlises habeis, que a um
s6 tempo possam indroduzir e pro-
blematizar a literatura brasileira no
contexto Brazilian Studies dos Esta-
dos Unidos.

Regina R. Félix
University of North Carolina,
Wilmington

Lino Cornejo, Elizabeth; Kristel
Best Urday, Maria Gonzales
Chumpitaz, Alejandro Hernéndez
Panaifo. O/a mentar la hacienda
San Agustin. Bogota: Convenio
Andrés Bello, 2007, 210 pp.

La critica y el debate sobre el
testimonio en Latinoamérica se ini-
ciaron en la década del setenta, te-
niendo su época de apogeo durante
los afios ochenta y hasta mediados
de los noventa. A lo largo de ese pe-
riodo podemos diferenciar basica-
mente dos momentos. El primero se
caracteriza por la celebraciéon de una
supuesta coherencia del discurso
testimonial -tanto a nivel de la rela-
cién del gestor con el testor, de la
veracidad en la representacion, o de
la dicotomia oralidad/escritura-, en

este tipo de critica encontramos a
autores como Margaret Randall, Mi-
guel Bamet y John Beverley en sus
primeros articulos. El segundo mo-
mento -la critica, con una mirada
mucho mas aguda, menos entusias-
ta e incluso escéptica ante aquel ya
no tan novedoso artefacto discursi-
vo-, se encargé de visualizar las po-
rosidades, incongruencias y tensio-
nes dentro del discurso testimonial.
Se hacen presentes autores como
Antonio Vera Leén, Doris Sommer y
Elzbieta Sklodowska, quien precisa-
mente plantea estos dos momentos
de la critica testimonial.

A pesar de que la academia nor-
teamericana cerré el debate —porque
supuestamente el testimonio ya no
cumplia su funcién contra-hegemoé-
nica después de haber sido asimila-
do por el canon y por la imposicion
global del capitalismo tardio—, en La-
tinoamérica se sigui6 produciendo
discursos testimoniales, aunque es
cierto que no al mismo nivel de las
primeras décadas posteriores a su
aparicion. En el caso peruano existe
un importante corpus dificil de igno-
rar, el cual requiere un sistematico
andlisis por parte de la critica. Algu-
nos testimonios producidos en la ul-
tima década son: Tanteo puntun
chaykuna valen / Las cosas valen
cuando estan en su punto de equili-
brio (testimonio de Ciprian Phuturi
Suni, ediciéon de Dario Espinoza,
1997), Soy Sefiora. Testimonio de
Irene Jara de Marceliano (ediciéon de
Francesca Denegri, IEP, 2000), Koshi
shinanya Ainbo. El testimonio de una
mujer shipiba (Agustina Valera Rojas,
edicién de Pilar Valenzuela Bismarck,
UNMSM, 2005) e incluso puede con-
siderarse el acervo de 16,890 testi-
monios recogidos por la CVR (Comi-
sion de la Verdad y la Reconciliacién,
2001-2003).

Oia mentar la hacienda San
Agustin viene a sumarse, no sélo a
esta reciente produccion, sino, a una
basta tradicion testimonial generada
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en el Per desde la década del 70. El
libro fue gestado por un grupo de
estudiantes de Literatura de la Uni-
versidad de San Marcos, que se
constituy6 por iniciativa del profesor
Manuel Larra en el afio 2001. El tra-
bajo realizado por este grupo obtuvo
el prestigioso premio internacional
de Memoria Oral Andrés Bello 2006.
La hacienda San Agustin se encuen-
tra en el Callao, detras del aeropuer-
to Internacional Jorge Chéavez de Li-
ma. A espaldas, pues, de la moder-
nidad. Siendo ante todo una comu-
nidad que se dedica a la actividad
agricola, en su interior conviven po-
bladores de origen costefio, andino,
afro-peruano, selvatico, brasilefio y
japonés. Ellos sélo tienen titulo de
posesién porque la propiedad se en-
cuentra en disputa legal. A esto se
suma el hecho que el mencionado
terreno sera expropiado por el Esta-
do para construir la segunda pista
del aeropuerto.

El libro consta de cinco capitulos
ordenados temética y cronolégica-
mente, en los cuales no sobresale la
figura de un representante de la co-
munidad, como en el caso de los
testimonios representativos de Rigo-
berta Menchl, Domitila Barrios o el
testimonio de Gregorio Condori Ma-
mani. Por el contrario, las narrativas
de los testimoniantes son aqui un
real coro polifénico donde convergen
la voz de los ancianos, que rememo-
ran los origenes y el resplandor de la
hacienda; la de los adultos, que nos
hablan de su vida cotidiana dedicada
principalmente a la agricultura; la de
jovenes, que ven como Unica posibi-
lidad de progreso personal el salir de
la hacienda; y la de los nifios, que
con su particular sensibilidad para
relacionarse con su entomo juegan a
creer los cuentos de aparecidos y
duendes. A lo largo del discurso se
escurre la presencia y la amenaza
del aeropuerto y todo el imaginario
metaférico que puede desplazar: los
aviones despegan constantemente,

pero no ellos que estan postergados
por esa modernizacion que ven
arrancar hacia el cielo varias veces al
dia. Ademas, est4 la recurrente figu-
ra del desarraigo y la incertidumbre
que se puede llegar a experimentar
ante la cada vez mas inminente
expropiacion.

En el primero capitulo, “Estamos
como los aviones a punto de despe-
gar”, oimos las voces de los ancia-
nos. Si bien es cierto que un tono
nostalgico y melancélico recorre to-
das las lineas del libro, este senti-
miento esta presente sobre todo en
la memoria de los que mas tiempo
han pasado en San Agustin. En ellos
esta el recuerdo de una época con-
siderada “dorada” y la mitificacién
de lo que fue la vida en la hacienda a
lo largo de las primeras décadas del
siglo XX. Ante la incertidumbre sélo
queda la rememoraciéon de un “pa-
raiso perdido”. La antropologia ob-
serva que antiguamente las formas
en que una nacién -o un grupo, o
una familia- imaginaba su futuro de-
terminaban tradicionalmente lo que
ésta necesitaba recordar del pasado,
lo que ademas daba significado al
presente. De esta forma, el futuro se
podia vislumbrar como uno de lo si-
guientes tipos: de restauracion, pro-
greso o evolucién. Ahora esos es-
quemas de interpretacion del pasado
han sido descartados, puesto que no
se sabe qué forma asumira el futuro.
Justamente en las lineas de este ca-
pitulo se deja oir el imaginario de un
pueblo que ya no es lo que fue y que
tampoco sabe si seguira siendo lo
que es: “La acequia era agua limpia,
todo ya ha cambiado con el aero-
puerto, el agua era limpia, puquial. Y
aqui estamos todavia: jhasta cuan-
do sera? Vamos a ver. Que nos tiene
asf, que nos vamos, que nos que-
damos.” (p. 55).

La vida cotidiana de la hacienda,
los conflictos y tensiones entre los
diferentes grupos culturales y socia-
les, las reflexiones acerca de la lle-
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gada del aeropuerto, el trabajo co-
munitario, el cambio en la agricultura
y las anécdotas del trabajo en la
chacra dan forma al segundo capitu-
lo del libro, “Por el muro del aero-
puerto”. Como sefialan los autores:
“Los relatos son breves, pertenecen
a varios pobladores y estan dispues-
tos para establecer un didlogo entre
si” (p. 25). Los testimonios de dos
mujeres relatan su experiencia en el
trabajo diario: “He trabajado en todo,
lavando ropa, en la chacra, haciendo
limpieza, también en la basura, en la
baja policia, pagan bien [...] (p. 112),
“yo sé trabajar de todo, yo no tengo
complejos [...] Si se trata de barrer
barro; si se trata de trabajar en la
chacra, he trabajado: lavar, planchar,
criar mis hijos” (p.113). De otro lado,
se va introduciendo el eje tematico
del cuarto capitulo, el de los proce-
sos migratorios y lo desconcertante
que puede resultar entrar en una
semiosfera cultural ajena a la propia,
el encuentro con una alteridad que
se manifiesta desde la diferente ma-
nifestacion de lo natural: “En Lima
llegué a Pocitos en San Martin de
Porras, luego fui a Puente Piedra y
compré un terreno, como el cielo era
todo nublado pensé que lloveria bas-
tante, por eso me decidi a comprar-
lo. Esperé dos, tres semanas y no
llovia. Entonces pregunté: ‘¢ Aqui ca-
da cuanto llueve?’. ‘Aqui no llueve
nunca’, me respondieron”.

El siguiente capitulo, “A la espal-
da de la civilizacién”, corresponde a
las narraciones de los jovenes de
San Agustin. Una caracteristica que
diferencia este apartado de los de-
mas es que, por instantes, se pasa
del interlocutor implicito (el testimo-
nialista) a uno explicito, en este caso
representado por otro integrante de
la comunidad. Es decir, se da la
irrupcién del didlogo tal cual, y de
esta manera se fortalece el discurso
de los testimoniantes con un mayor
matiz, desenvolvimiento y naturali-
dad. Los temas giran alrededor de

su relacion con la hacienda, la vio-
lencia de la ciudad, lo aislados que
se encuentran los pobladores por el
mero hecho de vivir en San Agustin,
la falta de oportunidades: “yo tam-
bién tengo planes de irme, de traba-
jar en otro lado, aqui no hay progre-
so [...] la hacienda es un pueblo en
medio de la ciudad, estamos a la es-
palda del aeropuerto y a la espalda
de la civilizacién como dice la gente”
(p. 144). Uno de los pasajes mas in-
teresantes de este capitulo es el de
los testimonios de jévenes muijeres.
Ellas hablan de la manera particular
que tienen para asumir sus relacio-
nes interculturales y de género. Una
ideologia cargada de conflictos y
tensiones caracteriza el desarrolio
discursivo de estas narraciones. Una
joven testimoniante, que prefiere
hacerse llamar Claudia para poder
hablar, dice: “Yo puedo tener algo
con todo tipo de hombres, pero con
los morenos, no. Nunca me gustaria
tener sexo con una persona de mi
color; yo quiero mucho a mi raza,
pero de alli a besar a un moreno, la
verdad que no, nunca, nunca” (p.
158)

“Tienes que cuidarlo como si
fuese un recuerdo”, el cuarto capitu-
lo, reune los relatos de los poblado-
res que se asentaron en San Agustin
cuando aun era una hacienda, pero
que han migrado de otro lugar. Sus
historias tienen que ver con creen-
cias, costumbres, tradiciones y luga-
res de origen. Los testimoniantes
provienen de una diversidad de luga-
res, como Iquitos, Huancavelica,
Ayacucho o Puno. En todos ellos hay
una suerte de culto a la memoria, a
la tradicion mas profunda que se ha
asimilado desde temprana edad y
que aun se conserva a pesar del
proceso migratorio, aunque transcul-
turado. Citamos el relato de un entie-
rro hecho a la manera aymara a pe-
dido de uno de los integrantes mas
ancianos de una familia proveniente
del altiplano: “Nosotros en San
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Agustin a mi hermano también le la-
vamos. No recuerdo quién lavé la
ropa, la Lidia creo que lavé la ropa
con maquina, ya modemizado. Lo
hicimos porque mi mama todavia es-
taba con esa costumbre” (p. 182).
Estas lineas ejemplifican de manera
precisa lo que el historiador francés
Jean-Pierre Rioux sefiala cuando
alude a la memoria: que a ésta le co-
rresponde el cuidadoso y constante
trabajo de regresar en el tiempo
(hacia adentro, hacia lo profundo)
para recuperar todo lo que ha que-
dado atras —una identidad- producto
del paso de los afios y de las vicisi-
tudes del destino.

El mas particular y entrafiable de
los capitulos es el quinto, “Mi mama
me ensefia a hablar a los aviones”,
porque son los nifios quienes cuen-
tan cémo perciben la vida en la
hacienda. Prima un discurso breve,
conciso y fragmentario que se carac-
teriza por ser muy imaginativo, vin-
culado a lo fantastico y mitico. Estos
pequefios testimonios tienen un fuer-
te componente moral y aleccionador,
puesto que se despliega una serie de
mitos y creencias que son parte fun-
damental en la formacién integral de
los nifios, la manera que tendran de
vincularse con la comunidad y la na-
turaleza. Es indudable el trasfondo
didactico cargado de poesia que tie-
nen estos testimonios, como el mito
en el que se remarca el hecho de va-
lorar las cosechas pues de otro mo-
do desapareceran, o aquellos que
advierten sobre las relaciones prohi-
bidas: “Y salen esos gargachas, di-
cen que son personas, que se vuel-
ven animales porque cuando tu con
tu hermano son novios [...] se vuel-
ven garqgachas, porque Dios les cas-
tiga.” (p. 203). Como bien sefialan
los autores: “Los nifios no tienen una
gran experiencia de vida que contar,
pero si una percepcién por la cual su
presente y su breve pasado adquie-
ren un sentido. Los relatos de los ni-
fios transmiten el presente de San

Agustin y cémo la identidad de sus
pobladores se renueva y adquiere
otros referentes y significados” (p.
26)

Alguna vez Hugo Achugar afirmé
que el testimonio es un registro de
las barbaries realizadas en nombre
del progreso. La forma en que la
modemizacién emprendida por el
estado peruano ignora a esta comu-
nidad seria exactamente el tipo de
progreso al que alude Achugar. Un
progreso que galopa ausente de to-
da intencién inclusiva e intercultural.
Sin bien el costo de la moderniza-
cién vinculada a la construccion de
una segunda pista de aterrizaje del
aeropuerto internacional puede pa-
recer cuantitativamente insignifican-
te, el otro costo, el cultural, visto
desde la perspectiva del conjunto de
testimonios del volumen resefiado,
adquiere una dimensién y una fuerza
cualitativa unicas.

Eduardo Huaytan
Universidad Mayor de San Marcos

Elizabeth Monasterios (editora).
No pudieron con nosotras: El de-
saffo del feminismo auténomo de
Mujeres Creando. La Paz: Plural
Editores / University of Pittsburgh,
2006.

[Un devenir mujer de lo politico y
lo social]] El enjambre de eventos
llamado Mujeres Creando, que ya
encarna un vivaz aspecto de la in-
mediata historia boliviana, resiste las
usuales denominaciones del vocabu-
lario politico y social contemporaneo.
Mujeres Creando, gestada a princi-
pios de los 90, no es una organiza-
cién, en primer lugar porque no es
“una”, al bifurcarse (desde 2002) en
dos grupos con el mismo nombre.
Tampoco hacen “organizacién”, ya
que aglutinan participantes y simpa-
tizantes de manera difusa en torno a
actividades diversas sin mayor pro-
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