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cursos sistem?tico de sus lectu
ras cr?ticas), y se detiene en la
estrategia de mutua resistencia
elaborada por el texto a trav?s
de la contemplaci?n de dos alte
ridades irreconciliables: un ex
plorador del primer mundo, y
una pigmea de la selva amaz?
nica. Su an?lisis recoge todos los
gestos y reacciones imposibles
de este imposible encuentro:
desde la anotaci?n rigurosa y
absurda del cient?fico, a la risa
animalesca de la pigmea; tomar
nota y controlar, en uno; agrade
cer por no ser devorada, en la
otra. La conciencia de la exis
tencia del otro como una epifa
n?a intolerable que nos cambia
para siempre es el mensaje del
relato; pero es tambi?n el men
saje de la cr?tica de Montserrat,
cuyas exploraciones siguen pre
guntando por el sentido de estos
encuentros, de nuestros miedos
y pasiones, de nuestra feroz
b?squeda de felicidad, de devo
rar antes que ser devorados. Pa
ra m? -dijo- escribir es una ba
talla contra la injusticia y contra
el caos (p.422).

A nosotros nos queda conti
nuar esa misma batalla, y re
cordar que la vida de la escritu
ra no conoce la muerte.

Margara Russotto
University of Massachusetts,

Amherst

Eugenio Chang-Rodriguez.
Entre dos fuegos. Reminis
cencias de las Americas y
Asia. Lima: Fondo Editorial
del Congreso del Per?, 2005;
528 pp.

[Nota de los editores: En julio
?ltimo se llev? a cabo en la Casa de
Am?rica de la capital espa?ola, en

ceremonia auspiciada por la Em
bajada del Per? en Madrid, la pre
sentaci?n de Entre dos fuegos. Re
miniscencias de las Americas y
Asia, con la participaci?n de, entre
otros, el Embajador Armando Leca
ros de Coss?o, el miembro del CSIC
Ferm?n del Pino D?az y la peruanis
ta Mar?a ?ngeles V?zquez. A conti
nuaci?n reproducimos parte de sus
intervenciones.]

Eugenio Chang-Rodr?guez
vive hace a?os en los Estados
Unidos, en donde ha desarrolla
do una intensa labor peruanista,
que lo ha mantenido, m?s que
unido, atado a su patria. Pero en
la b?squeda de la peruanidad a
la que se ha dedicado toda su vi
da con particular ah?nco, ha par
ticipado tambi?n de un cosmo
politismo intenso, que lo ha lle
vado a numerosos centros de es
tudio del mundo, en los que ha
incrementado su sapiencia sobre
los hechos humanos, en parti
cular el lenguaje, la historia, y,
especialmente, los relacionados
con el Per?. Profesor de la City
University de Nueva York,
Chang es tambi?n director del
Seminario Latinoamericano de
la Universidad de Columbia y

miembro de tres academias de la
Lengua Espa?ola (Norteameri
cana, RAE y Peruana).

Entre los temas que domina,
la obra de Jos? Carlos Mari?te
gui es una de sus especialidades,
a trav?s de la cual ha profundi
zado su contacto con el pensa

miento latinoamericano del siglo
XX. El estudio de la obra del
Amauta le ha permitido acercar
se a lo m?s selecto de las ideas
que han regido no s?lo a Lati
noam?rica sino al mundo en el
siglo pasado. Su origen asi?tico
le ha movido a ir en busca de
sus ra?ces y su entroncamiento
con el Per?.
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Conocido internacionalmente
como ling?ista, disciplina en la
que ha adquirido una relevante
notoriedad, Eugenio Chang
Rodr?guez viaj? por primera vez
becado a los Estados Unidos,
luego de acabar sus estudios en
la Facultad de Letras de la Uni
versidad Nacional Mayor de San
Marcos. La dictadura del gene
ral Manuel A. Odr?a y su per
versa animadversi?n con los
asi?ticos, incluidos los nacidos
en el Per?, lo hizo sentar base
en Norteam?rica, donde dedic?
su vida al estudio a fin de man
tener su estatus de estudiante y
mantener su visa para poder
trabajar. Puede decirse ir?nica
mente que Eugenio le debe su
brillante carrera, al menos en
esa parte, a su exilio.

En Estados Unidos sigui? es
tudios de Historia, Ciencias Po
l?ticas y Derecho Internacional
de los pa?ses que hoy en d?a son
de gran relevancia: los de la
Cuenca del Pac?fico. Empero, las
circunstancias lo obligaron a su
perar la sospechas que los indi
viduos versados en estudios
orientales despertaban en la
?poca de las investigaciones an
tidemocr?ticas del senador Jo
seph McCarthy. Eugenio sobre
vivi? volc?ndose al estudio de la
ling??stica, tema que hoy es su
especialidad principal. La Uni
versidad de Pennsylvania le dio
las facilidades para la prepara
ci?n y publicaci?n de su primer
libro, abri?ndole as? las puertas
del renombre: Las estructuras de
las lenguas romances, que in
clu?a un Diccionario de frecuen
cias del castellano.

Hoy d?a, luego de una gran
trayectoria internacional, Euge
nio Chang-Rodr?guez ha venido
para presentar en la Casa de
Am?rica su ?ltima obra "Entre
dos fuegos: Reminiscencias de

las Americas y Asia", publicada
por el Fondo Editorial del Con
greso del Per?. Seg?n el fil?sofo
Francisco Mir? Quesada Can
tuarias, ex Ministro de Educa
ci?n del Per?, Chang-Rodr?guez
es "Humanista a carta cabal, en
el amplio sentido de la palabra:
amante de las letras y las artes
y con una actitud de respeto y
consideraci?n por todos los hom
bres del mundo. No escribe ?ni
camente para satisfacer su amor
por la ciencia, escribe, tambi?n,
para construir un mundo mejor."
Para Valent?n Paniagua, ex Pre
sidente del Per?, la obra "es un
testimonio invalorable para en
tender el Per? y los avatares de
su libertad a lo largo del siglo
recientemente fallecido."

Como Embajador del Per?,
rae complace acompa?ar a Eu
genio en esta oportunidad, por
que ?l mismo es testimonio de la
peruanidad y su transcurso en
la historia.

Armando Lecaros de Coss?o
Embajador del Per?

en Espa?a

//.
Me gustar?a ubicarme para

comprender bien su texto en las
claves del autor y poder tener la
seguridad de interpretarle bien.
Es la actitud que pedir?a mi dis
ciplina de origen para enfren
tarse a un actor: colocarme en el
lugar del mismo, compartiendo
su lenguaje, su estado de ?nimo,
su horizonte, desde el cual se en
tienden sus textos como res
puestas a un determinado inte
rrogante. Si lo logro, habr? cum
plido la meta imprescindible en
tre autor y lector, que el fil?sofo
Hans-George Gadamer (1900
2002), disc?pulo de Mart?n Hei
degger, hubiera llamado "fusi?n
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de horizontes". Porque efectiva
mente creo que el autor y yo su
lector compartimos algunas co
ordenadas.

Yo tambi?n, como el autor,
me siento una persona plural o
-como dice ?l- "entre dos fue
gos". Porque procedo de Andalu
c?a, pero he desarrollado mi vida
acad?mica entre Madrid y otras
universidades europeas y ameri
canas. Me muevo, como ?l, en

medio de varias disciplinas. Pro
cedo de las ciencias sociales, a
trav?s de mi licenciatura en
Ciencias Pol?ticas, pero me dedi
co principalmente a interpretar
fuentes etnogr?ficas del pasado
(concretamente, textos castella
nos sobre el Antiguo Per?), lo
que es un oficio de historiador y
fil?logo. Desde hace tiempo he
venido dedicando gran parte de
mi tiempo acad?mico al estudio
de problemas referidos al mundo
peruano, especialmente al an?li
sis de fuentes claves de la histo
ria andina (como son la del je
su?ta castellano Jos? de Acosta
-o del andaluz Bernab? Cobo, su
continuador-, la del abogado
castellano Polo de Ondegardo
-su fuente principal- o la del
ilustre mestizo peruano G?mez
Su?rez de Figueroa -su glosador
m?s famoso- que necesit? venir
a Espa?a para consagrarse como
procer de las letras indianas,
comentando justamente las co
sas reales del antiguo Per?).
Con motivo de un congreso in
ternacional, convocado por la
Sociedad Estatal Quinto Cente
nario en homenaje al Inca Gar
cilaso y coordinado por m? en el
a?o 1990, volv? a ver por segun
da vez al propio Eugenio y co
noc? a su esposa Raquel -ilustre
peruanista- participando acti
vamente en ?l.

El sentido de "Entre dos fue
gos" -que el autor refiere espec?

ticamente a sus conflictos pol?ti
cos ligados al APRA y a sus or?
genes chinos en un pa?s segmen
tado por prejuicios racistas, y a
las dos cat?strofes terroristas de
las Torres Gemelas y de la esta
ci?n de Atocha- podr?a referirse
igualmente a su din?mica vida
acad?mica, de trasiego entre Pe
r? y Estados Unidos, y dentro de
Estados Unidos a su incansable
deambular por universidades y
campus -dentro de todos los
cuales no paraba de luchar con
tra todo tipo de dificultades y
pruebas acad?micas. Tambi?n
estaba 'entre dos fuegos' cuando
conciliaba su inextinguible cu
riosidad intelectual con su orde
nada gesti?n de oficios diversos
(docentes, administrativos, de
compromisos pol?ticos o diplo
m?ticos, etc.). Fue admirable
c?mo interpret? su destino de
Ministro Consejero Cultural en
la Embajada del Per? en Wa
shington, dirigiendo la acci?n
diplom?tica al intercambio de
profesores, a la reclamaci?n de
piezas arqueol?gicas, a la multi
plicaci?n de exposiciones ar
queol?gicas y art?sticas, etc. en
una vertiginosa y compleja acti
vidad (entre la valiente pol?tica
de reclamaci?n internacional y
la tranquila cultura de los claus
tros universitarios). Incluso,
dentro de su predominante 'ofi
cio acad?mico' es evidente a
quien lea su denso libro que ha
estado oscilando incansablemen
te entre las ciencias sociales y
las humanidades. Incluso dentro
de las Humanidades, es claro a
un lector atento que Eugenio ha
combinado con la misma pasi?n
dos saberes textuales, que cabe
disociar plenamente: la literatu
ra y la ling??stica, el an?lisis
cualitativo de los textos litera
rios de toda Am?rica con la com
paraci?n exhaustiva de los usos
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populares del habla, por medios
cuantitativos.

Por ello mismo, por el posible
paralelismo entre nuestras his
torias acad?micas (a caballo en
tre varias disciplinas) es por lo
que opto por considerar este li
bro en su faceta cultural, y espe
cialmente, por su faceta 'inter
cultural'. Este sentido doble
mente metaf?rico de 'andar en
tre dos fuegos' lo uso para desta
car la posici?n particular de Eu
genio Chang-Rodr?guez, al ubi
carse exitosamente entre dos
mundos previamente ajenos,
cuando no enfrentados. Esta fa
ceta 'intersticial' y fronteriza es
particularmente sensible a un
lector como yo, antrop?logo de
formaci?n: solemos trabajar
siempre en las fronteras de los
pueblos, en los problemas de
identidad y de afirmaci?n de las

minor?as dentro de las mayor?as.
Los problemas de identidad se
plantean normalmente en el es
pacio de las fronteras, como dice
autorizadamente el maestro
Friedrich Barth (1877-1937). La
identidad es el otro lado de la
otredad, es verdad, pero se ali
menta de ella, como referencia
contextual. Nada afirma a un
grupo m?s que el contraste con
otro.

Eugenio no eligi? los estu
dios de antropolog?a, cuando le
ofrecieron en 1951 hacer un doc
torado en la Universidad de Ari
zona -como estuvo a punto de
hacer-, sino los de ling??stica
rom?nica en la Universidad de
Washington. Pero Eugenio ha
arrastrado desde su nacimiento
esa condici?n de alteridad. Por
nacer de ancestros chinos en un
pa?s multirracial, donde el otro
ha solido ser siempre el indio:
contra esta vieja tradici?n social
ha reaccionado especialmente el
partido pol?tico al que se vio

abocado desde su juventud, el
APRA. Su ilustre paisano de
Trujillo, V?ctor Ra?l Haya de la
Torre (1895-1979), propon?a que
se llamara Indoam?rica al con
tinente americano, mezclando
tal vez -como dice Eugenio- el
viejo nombre de las Indias con el
nuevo de Am?rica; pero eligien
do inconfundiblemente las altas
culturas indianas como base de
apoyo, y no los elementos impor
tados. En una Am?rica multi
rracial, el maestro eleg?a un
modelo cultural arm?nico -don
de la ?tica m?s rigurosa se tru
faba con la pol?tica a nivel con
tinental-, siempre bajo el signo
de lo aut?ctono. Las fronteras
internas de un mundo plurirra
cial y conflictivo le convidaron a
basar la convivencia en la ar
mon?a espiritual, aunque no sin
aspirar a conectar ambos mun
dos, el material y el cultural:
"por mi raza hablar? el esp?ri
tu", como propon?a el maestro
mexicano Jos? Vasconcelos
(1882-1959]. No es extra?o que
este mensaje continental y al
truista haya suscitado tanta in
comodidad nacional a su alrede
dor, al mismo tiempo que tanta
m?stica interna.

De muchos modos, Eugenio
Chang busc? lazos salvadores en
un mundo de frontera: ya cuan
do de joven aprend?a el ingl?s
por su cuenta, conect?ndose a
las ondas de radio galena, y lue
go cuando acept? proseguir sus
estudios universitarios en Esta
dos Unidos. Incluso este paso lo
dio de la mano de unos universi
tarios cu?queros, que tambi?n
estaban en la frontera del mun
do protestante. Eso, tal vez, re
dime al protestantismo nortea
mericano de su lastre evidente
procedente del Viejo Mundo: ha
berse constituido sobre la cr?tica
a los propios reformadores. Tal
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vez no aplic? esta filosof?a fuera
del entorno europeo, dejando a
los abor?genes fuera de esta 're
p?blica de hombres libres', pero
en su interior libr? una dura ba
talla, que Europa siempre ad
mir?.

Ante esta inconsecuencia,
pronto dise?? Eugenio una posi
ci?n reformadora y cr?tica en ese
mundo de frontera que eran los
Estados Unidos, al interior de
sus proyectos acad?micos: cuan
do eligi? como tema de su tesis
de maestr?a, en los a?os 1940,
las reclamaciones de tierra del
gobierno mexicano al norteame
ricano, desde mediados del siglo
XIX. Ese gesto le incluy? espon
t?neamente en las entra?as del
mundo chicano de Tucson, que
reclamaron sus letras como si
fuera un viejo profeta mexica.
Tambi?n luch? el joven profesor
en varios frentes en defensa de
la libertad y la democracia con
tinental, aplicando los beneficios
sociales norteamericanos al res
to del continente, tanto en el
campo privado como en el oficial
y diplom?tico. En ese sentido,
pudo percibir la grandeza cos
mopolita del exilio, en carne
propia, como su maestro truji
llano D. V?ctor Ra?l. Exilio, hay
que decirlo en su caso, que no
fue siempre forzado, sino en el
breve per?odo ominoso del gene
ral Manuel A. Odr?a, que le im
pidi? el acostumbrado retorno
peri?dico a su patria. El estuvo
en contacto frecuente con repu
blicanos espa?oles, para conocer
de cerca las consecuencias de
sastrosas de un largo exilio, co
mo cuando se ocup? de los in
convenientes del r?gimen fran
quista para los derechos huma
nos. A cambio, debo decir por
haberlos estudiado personal
mente, es de notar que los exila
dos adquieren una moderaci?n

en sus propuestas revoluciona
rias, que tal vez explica la am
plitud no partidista de las ges
tiones sociales de nuestro autor.

Por ?ltimo, Eugenio eligi?
nuevamente vivir en un mundo
de fronteras, cuando reclam? en
diversos congresos ling??sticos
dentro del ?mbito norteameri
cano -de los muchos en que ha
participado- que el idioma es
pa?ol deb?a ser estudiado tam
bi?n como lengua nacional, como
parte de las lenguas habladas y
escritas en los Estados Unidos,
no solamente en el presente, si
no desde sus tiempos fundacio
nales. Es de ah? que resulta
coherente su 'hispanismo' final,
a pesar de que aparentemente
Eugenio no se reclama hispanis
ta sino americanista o, en todo
caso, humanista. En este senti
do, su pertenencia fundacional a
la Academia Norteamericana de
la Lengua Espa?ola en 1974, y
su elecci?n para formar parte
del Comit? Permanente de la
Asociaci?n de Academias de la
Lengua Espa?ola hasta hoy, es
lo que confirma que se trata de
un trujillano universal, de un
emigrante que recuerda sus or?
genes, y que no renuncia a nin
guna de sus herencias cultura
les. Porque reclama desde hace
una generaci?n que los Estados
Unidos -el tercer pa?s hispa
nohablante- tome el espa?ol
como lengua materna.

Estoy seguro que, en medio
de las recientes manifestaciones
hispanas en la calles de Nueva
York -a las que pude asistir yo
tambi?n, como testigo sorpren
dido- Eugenio Chang-Rodr?guez
no tendr? dudas en medio del
debate nacional suscitado, con
repercusiones en las m?s altas
esferas, ?l apoyar? que el himno
de las barras y estrellas se cante
tambi?n en espa?ol. Precisa
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mente como muestra de su bien
probada coherencia intelectual,
al mismo tiempo democr?tica y
republicana.

Ferm?n del Pino
Consejo Superior de Investi
gaciones Cient?ficas - Madrid

Eugenio Chang-Rodr?guez
viene desarrollando desde hace
a?os una paciente labor de in
vestigaci?n que abarca a lo largo
y ancho todos los matices de la
cultura peruana e hispanoame
ricana. Muchos de sus trabajos
son considerados piedras de to
que para el conocimiento de la
compleja diversidad del pensa
miento peruano.

El libro Entre dos fuegos:
Reminiscencias de las Americas
y el Asia, es una cartograf?a de
la cultura hispanoamericana: la
invitaci?n a un fant?stico viaje.
Es tambi?n la historia personal
y el ?testimonio de parte? -como
dijera Mari?tegui-, de la trayec
toria seguida por la cultura pe
ruana en los casi ?ltimos cien
a?os y como todo viaje, tiene
mucho de odisea. Eugenio
Chang-Rodr?guez, actor y testigo
de excepci?n, a la manera de los
viejos maestros positivistas, nos
lleva a trav?s de sus p?ginas
desde la que puede considerarse
la primera revoluci?n del Per?
en el siglo XX, hasta los atenta
dos terroristas de Nueva York,
Madrid y Londres.

Desde el Trujillo de 1932 al
mundo globalizado de hoy, la
cultura peruana, con todo el pe
so de su ancestralidad, ha ido
desarroll?ndose y evolucionan
do, recibiendo influencias e in
fluyendo y agregando su acerbo
al desarrollo cultural de la hu
manidad. La traves?a comienza

en las aulas de los colegios hasta
llegar a los claustros universita
rios del Per?, el viaje de los co
nocimientos va recibiendo la
afluencia de instituciones e in
telectuales que van signando su
curso. San Marcos, la universi
dad m?s antigua de Am?rica, es
la primera y gran estaci?n de es
te itinerario. Chang, al igual que
generaciones anteriores y poste
riores a la suya, es part?cipe de
la actividad acad?mica que ca
racteriza a esta universidad y al
esfuerzo de sus estamentos por
mantenerla a la vanguardia del
trabajo intelectual.

La revelaci?n de sus viven
cias y experiencias conforman ya
un nuevo cap?tulo de la larga
historia sanmarquina, escrita
por autores tan significativos
como Ra?l Porras Barrenechea o
Luis Alberto S?nchez. Sin per
juicio en el uso de un lenguaje
conceptual y riguroso obligado
en trabajos de esta envergadura,
en la visi?n que nos ofrece el au
tor, se funden la emoci?n de lo
vivido y la objetividad del espe
cialista. Construye as? a lo largo
de su investigaci?n una perspec
tiva poli?drica con la que con
forma una cartograf?a por la que
transita la cultura en habla his
pana.

En este interesante y valioso
testimonio que es Entre dos fue
gos... hay que poner especial ?n
fasis a los a?os en que la histo
ria del Per? est? signada por las
ideas de V?ctor Ra?l Haya de la
Torre y el partido que funda, el
APRA, y su influencia en los sec
tores sociales y la pol?tica de su
pa?s. Trujillano de nacimiento,
Eugenio Chang es testigo vital e
intelectual de la g?nesis y evolu
ci?n hist?rica de este pensa

miento. Y este recorrido nos lle
va a uno de los momentos m?s
brillantes y efervescentes de la
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cultura intelectual y art?stica
del per?odo. Son los a?os que
Luis Alberto S?nchez designa
como la ?belle ?poque?, en la que
est?n comprometidos pensado
res de la talla de Abraham Val
delomar, C?sar Vallejo, Jos?
Maria Eguren, Alberto Hidalgo o
Antenor Orrego, de quien el au
tor ha publicado un excelente
trabajo.

Cap?tulo aparte, en un mo
mento en que los investigadores
peruanos vuelven su mirada ha
cia la historia de la emigraci?n
china, los aportes de Chang
Rodr?guez, de ascendencia sino
peruana, acceden al registro
biogr?fico a partir de una docu
mentaci?n probada, por lo que
sirve de base para aquellos his
toriadores que deseen avocarse a
este tema, sobre el que hay to
dav?a mucho que investigar. En
lo esbozado por Chang en estas
p?ginas se nos muestran los be
neficios del trabajo de los sino
peruanos en el campo de la his
toria, la educaci?n, la pintura,
arqueolog?a, etc. Por citar s?lo
algunos nombres, el antrop?logo
e historiador Emilio Choy, el fi
l?sofo V?ctor Li Carrillo y escri
tores como Siu Kam Wen o Ma
rio Wong. Agregamos por su
puesto a estos nombres a nues
tro hombre de hoy.

Sus extensas e informativas
notas al pie, y en general los da
tos exhaustivos que nos ofrece el
texto, no dejan de ocultar un c?
lido contenido. El an?lisis refle
xivo con que son examinados he
chos complejos se corresponden
con la agudeza con que Chang
desliza momentos hist?ricos
fundamentales en la historia.
En definitiva, una colorida car
tograf?a de la cultura hispanoa
mericana.

Pero Entre dos fuegos..., des
plegada con un sesgo tan perso

nal como atractivo, nos habla
tambi?n del viaje de la cultura
peruana al mundo anglosaj?n
como una parte de lo hispanoa
mericano. Un viaje que hay que
entender como la diaspora de
muchos intelectuales y artistas,
de la migraci?n, que como fen?
meno social es com?n a los pa?
ses del Hemisferio Sur y de un
proceso de integraci?n que est?
a?n en fase de consolidaci?n.
Esto puede resumirse, -en pala
bras de Eugenio Chang
Rodr?guez, en la introducci?n al
libro-, como el ?testimonio de un
peruano exiliado, consciente de
sus ra?ces, que se esfuerza para
no ser demasiado personal, al
contribuir a la memoria colecti
va de su generaci?n?, para con
tinuar diciendo que tambi?n es
?el testimonio de un peruano
que ha pasado la mayor parte de
su vida en el destierro?. Al enfo
carlo de esta manera, no solo
nos est? refiriendo sus vivencias
y experiencias, sino la de todos
aquellos que han elegido o se
han visto obligados a vivir en el
exilio.

Desde las murallas de Chan
Chan, capital del antiguo reino
Chim?, pasando por Asia, His
panoam?rica, Estados Unidos y
Europa, embarcados en las m?ti
cas balsas de totora, como en las
que llegaron los antiguos dioses
coste?os, emprendemos de la
mano de Chang-Rodr?guez, la
odisea de la cultura peruana
como una parte de la cultura
hispanoamericana y como dijo
Kavafis: "Hoy que eres sabio, y
en experiencias rico, / compren
des qu? significan las ?tacas".

M. ?ngeles V?zquez
Directora de ?mnibus

Presidenta de la Asociaci?n
Cultural La Mirada Malva
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