REVISTA DE CRITICA LITERARIA LATINOAMERICANA 391

cursos sistematico de sus lectu-
ras criticas), y se detiene en la
estrategia de mutua resistencia
elaborada por el texto a través
de la contemplacién de dos alte-
ridades irreconciliables: un ex-
plorador del primer mundo, y
una pigmea de la selva amazé-
nica. Su anélisis recoge todos los
gestos y reacciones imposibles
de este imposible encuentro:
desde la anotacién rigurosa y
absurda del cientifico, a la risa
animalesca de la pigmea; tomar
nota y controlar, en uno; agrade-
cer por no ser devorada, en la
otra. La conciencia de la exis-
tencia del otro como una epifa-
nia intolerable que nos cambia
para siempre es el mensaje del
relato; pero es también el men-
saje de la critica de Montserrat,
cuyas exploraciones siguen pre-
guntando por el sentido de estos
encuentros, de nuestros miedos
y pasiones, de nuestra feroz
btsqueda de felicidad, de devo-
rar antes que ser devorados. Pa-
ra mi —dijo— escribir es una ba-
talla contra la injusticia y contra
el caos (p.422).

A nosotros nos queda conti-
nuar esa misma batalla, y re-
cordar que la vida de la escritu-
ra no conoce la muerte.

Margara Russotto
University of Massachusetts,
Ambherst

Eugenio Chang-Rodriguez.
Entre dos fuegos. Reminis-
cencias de las Américas y
Asia. Lima: Fondo Editorial
del Congreso del Peru, 2005;
528 pp.

[Nota de los editores: En julio
dltimo se llevé a cabo en la Casa de
América de la capital espafola, en

ceremonia auspiciada por la Em-
bajada del Pert en Madrid, la pre-
sentacién de Entre dos fuegos. Re-
miniscencias de las Américas y
Asia, con la participacién de, entre
otros, el Embajador Armando Leca-
ros de Cossio, el miembro del CSIC
Fermin del Pino Diaz y la peruanis-
ta Maria Angeles Vazquez. A conti-
nuacién reproducimos parte de sus
intervenciones.]

L

Eugenio = Chang-Rodriguez
vive hace afios en los Estados
Unidos, en donde ha desarrolla-
do una intensa labor peruanista,
que lo ha mantenido, méas que
unido, atado a su patria. Pero en
la bisqueda de la peruanidad a
la que se ha dedicado toda su vi-
da con particular ahinco, ha par-
ticipado también de un cosmo-
politismo intenso, que lo ha lle-
vado a numerosos centros de es-
tudio del mundo, en los que ha
incrementado su sapiencia sobre
los hechos humanos, en parti-
cular el lenguaje, la historia, y,
especialmente, los relacionados
con el Peru. Profesor de la City
University de Nueva York,
Chang es también director del
Seminario Latinoamericano de
la Universidad de Columbia y
miembro de tres academias de la
Lengua Espaiiola (Norteameri-
cana, RAE y Peruana).

Entre los temas que domina,
la obra de José Carlos Mariate-
gui es una de sus especialidades,
a través de la cual ha profundi-
zado su contacto con el pensa-
miento latinoamericano del siglo
XX. El estudio de la obra del
Amauta le ha permitido acercar-
se a lo mas selecto de las ideas
que han regido no sélo a Lati-
noameérica sino al mundo en el
siglo pasado. Su origen asidtico
le ha movido a ir en busca de
sus raices y su entroncamiento
con el Peru.
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Conocido internacionalmente
como lingiiista, disciplina en la
que ha adquirido una relevante
notoriedad, Eugenio Chang-
Rodriguez viajé por primera vez
becado a los Estados Unidos,
luego de acabar sus estudios en
la Facultad de Letras de la Uni-
versidad Nacional Mayor de San
Marcos. La dictadura del gene-
ral Manuel A. Odria y su per-
versa animadversién con los
asidticos, incluidos los nacidos
en el Perd, lo hizo sentar base
en Norteamérica, donde dedicé
su vida al estudio a fin de man-
tener su estatus de estudiante y
mantener su visa para poder
trabajar. Puede decirse irdnica-
mente que Eugenio le debe su
brillante carrera, al menos en
esa parte, a su exilio.

En Estados Unidos siguié es-
tudios de Historia, Ciencias Po-
liticas y Derecho Internacional
de los paises que hoy en dia son
de gran relevancia: los de la
Cuenca del Pacifico. Empero, las
circunstancias lo obligaron a su-
perar la sospechas que los indi-
viduos versados en estudios
orientales despertaban en la
época de las investigaciones an-
tidemocraticas del senador Jo-
seph McCarthy. Eugenio sobre-
vivié voleandose al estudio de la
lingiiistica, tema que hoy es su
especialidad principal. La Uni-
versidad de Pennsylvania le dio
las facilidades para la prepara-
cién y publicacién de su primer
libro, abriéndole asi las puertas
del renombre: Las estructuras de
las lenguas romances, que in-
cluia un Diccionario de frecuen-
cias del castellano.

Hoy dia, luego de una gran
trayectoria internacional, Euge-
nio Chang-Rodriguez ha venido
para presentar en la Casa de
América su dltima obra “Entre
dos fuegos: Reminiscencias de

las Américas y Asia”, publicada
por el Fondo Editorial del Con-
greso del Perd. Segun el filésofo
Francisco Mir6 Quesada Can-
tuarias, ex Ministro de Educa-
cién del Perd, Chang-Rodriguez
es “Humanista a carta cabal, en
el amplio sentido de la palabra:
amante de las letras y las artes
y con una actitud de respeto y
consideracién por todos los hom-
bres del mundo. No escribe tni-
camente para satisfacer su amor
por la ciencia, escribe, también,
para construir un mundo mejor.”
Para Valentin Paniagua, ex Pre-
sidente del Per, la obra “es un
testimonio invalorable para en-
tender el Pertd y los avatares de
su libertad a lo largo del siglo
recientemente fallecido.”

Como Embajador del Peru,
me complace acompaiar a Eu-
genio en esta oportunidad, por-
que él mismo es testimonio de la
peruanidad y su transcurso en
la historia.

Armando Lecaros de Cossio
Embajador del Perd
en Espana

1L

Me gustaria ubicarme para
comprender bien su texto en las
claves del autor y poder tener la
seguridad de interpretarle bien.
Es la actitud que pediria mi dis-
ciplina de origen para enfren-
tarse a un actor: colocarme en el
lugar del mismo, compartiendo
su lenguaje, su estado de dnimo,
su horizonte, desde el cual se en-
tienden sus textos como res-
puestas a un determinado inte-
rrogante. Si lo logro, habré cum-
plido la meta imprescindible en-
tre autor y lector, que el filésofo
Hans-George Gadamer (1900-
2002), discipulo de Martin Hei-
degger, hubiera llamado “fusién
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de horizontes”. Porque efectiva-
mente creo que el autor y yo su
lector compartimos algunas co-
ordenadas.

Yo también, como el autor,
me siento una persona plural o
—como dice él- “entre dos fue-
gos”. Porque procedo de Andalu-
cia, pero he desarrollado mi vida
académica entre Madrid y otras
universidades europeas y ameri-
canas. Me muevo, como él, en
medio de varias disciplinas. Pro-
cedo de las ciencias sociales, a
través de mi licenciatura en
Ciencias Politicas, pero me dedi-
co principalmente a interpretar
fuentes etnograficas del pasado
(concretamente, textos castella-
nos sobre el Antiguo Perid), lo
que es un oficio de historiador y
filélogo. Desde hace tiempo he
venido dedicando gran parte de
mi tiempo académico al estudio
de problemas referidos al mundo
peruano, especialmente al an4li-
sis de fuentes claves de la histo-
ria andina (como son la del je-
suita castellano José de Acosta
-0 del andaluz Bernabé Cobo, su
continuador—, la del abogado
castellano Polo de Ondegardo
—su fuente principal- o la del
ilustre mestizo peruano Gémez
Sudrez de Figueroa —su glosador
més famoso— que necesité venir
a Espafia para consagrarse como
précer de las letras indianas,
comentando justamente las co-
sas reales del antiguo Pert).
Con motivo de un congreso in-
ternacional, convocado por la
Sociedad Estatal Quinto Cente-
nario en homenaje al Inca Gar-
cilaso y coordinado por mi en el
ano 1990, volvi a ver por segun-
da vez al propio Eugenio y co-
noci a su esposa Raquel —ilustre
peruanista— participando acti-
vamente en él.

El sentido de “Entre dos fue-
gos” —que el autor refiere especi-

ficamente a sus conflictos politi-
cos ligados al APRA y a sus ori-
genes chinos en un pais segmen-
tado por prejuicios racistas, y a
las dos catédstrofes terroristas de
las Torres Gemelas y de la esta-
cién de Atocha— podria referirse
igualmente a su dindmica vida
académica, de trasiego entre Pe-
ru y Estados Unidos, y dentro de
Estados Unidos a su incansable
deambular por universidades y
campus —dentro de todos los
cuales no paraba de luchar con-
tra todo tipo de dificultades y
pruebas académicas. También
estaba ‘entre dos fuegos’ cuando
conciliaba su inextinguible cu-
riosidad intelectual con su orde-
nada gestién de oficios diversos
(docentes, administrativos, de
compromisos politicos o diplo-
maticos, etc.). Fue admirable
cémo interpret6 su destino de
Ministro Consejero Cultural en
la Embajada del Perti en Wa-
shington, dirigiendo la accién
diplomatica al intercambio de
profesores, a la reclamacién de
piezas arqueoldgicas, a la multi-
plicacién de exposiciones ar-
queoldgicas y artisticas, etc. en
una vertiginosa y compleja acti-
vidad (entre la valiente politica
de reclamacién internacional y
la tranquila cultura de los claus-
tros universitarios). Incluso,
dentro de su predominante ‘ofi-
cio académico’ es evidente a
quien lea su denso libro que ha
estado oscilando incansablemen-
te entre las ciencias sociales y
las humanidades. Incluso dentro
de las Humanidades, es claro a
un lector atento que Eugenio ha
combinado con la misma pasién
dos saberes textuales, que cabe
disociar plenamente: la literatu-
ra y la lingiiistica, el anilisis
cualitativo de los textos litera-
rios de toda América con la com-
paracién exhaustiva de los usos
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populares del habla, por medios
cuantitativos.

Por ello mismo, por el posible
paralelismo entre nuestras his-
torias académicas (a caballo en-
tre varias disciplinas) es por lo
que opto por considerar este li-
bro en su faceta cultural, y espe-
cialmente, por su faceta ‘inter-
cultural’. Este sentido doble-
mente metaférico de ‘andar en-
tre dos fuegos’ lo uso para desta-
car la posicién particular de Eu-
genio Chang-Rodriguez, al ubi-
carse exitosamente entre dos
mundos previamente ajenos,
cuando no enfrentados. Esta fa-
ceta ‘intersticial’ y fronteriza es
particularmente sensible a un
lector como yo, antropélogo de
formacién: solemos trabajar
siempre en las fronteras de los
pueblos, en los problemas de
identidad y de afirmacién de las
minorias dentro de las mayorias.
Los problemas de identidad se
plantean normalmente en el es-
pacio de las fronteras, como dice
autorizadamente el maestro
Friedrich Barth (1877-1937). La
identidad es el otro lado de la
otredad, es verdad, pero se ali-
menta de ella, como referencia
contextual. Nada afirma a un
grupo méas que el contraste con
otro.

Eugenio no eligié los estu-
dios de antropologia, cuando le
ofrecieron en 1951 hacer un doc-
torado en la Universidad de Ari-
zona —como estuvo a punto de
hacer—, sino los de lingiiistica
romdnica en la Universidad de
Washington. Pero Eugenio ha
arrastrado desde su nacimiento
esa condicién de alteridad. Por
nacer de ancestros chinos en un
pais multirracial, donde el otro
ha solido ser siempre el indio:
contra esta vieja tradicién social
ha reaccionado especialmente el
partido politico al que se vio

abocado desde su juventud, el
APRA. Su ilustre paisano de
Trujillo, Victor Raidl Haya de la
Torre (1895-1979), proponia que
se llamara Indoamérica al con-
tinente americano, mezclando
tal vez —como dice Eugenio— el
viejo nombre de las Indias con el
nuevo de América; pero eligien-
do inconfundiblemente las altas
culturas indianas como base de
apoyo, y no los elementos impor-
tados. En una América multi-
rracial, el maestro elegia un
modelo cultural arménico —don-
de la ética m4s rigurosa se tru-
faba con la politica a nivel con-
tinental-, siempre bajo el signo
de lo autéctono. Las fronteras
internas de un mundo plurirra-
cial y conflictivo le convidaron a
basar la convivencia en la ar-
monia espiritual, aunque no sin
aspirar a conectar ambos mun-
dos, el material y el cultural:
“por mi raza hablard el espiri-
tu”, como proponia el maestro
mexicano José  Vasconcelos
(1882-1959]. No es extrafio que
este mensaje continental y al-
truista haya suscitado tanta in-
comodidad nacional a su alrede-
dor, al mismo tiempo que tanta
mistica interna.

De muchos modos, Eugenio
Chang buscé lazos salvadores en
un mundo de frontera: ya cuan-
do de joven aprendia el inglés
por su cuenta, conectdndose a
las ondas de radio galena, y lue-
go cuando acepté proseguir sus
estudios universitarios en Esta-
dos Unidos. Incluso este paso lo
dio de la mano de unos universi-
tarios cudqueros, que también
estaban en la frontera del mun-
do protestante. Eso, tal vez, re-
dime al protestantismo nortea-
mericano de su lastre evidente
procedente del Viejo Mundo: ha-
berse constituido sobre la critica
a los propios reformadores. Tal
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vez no aplicé esta filosofia fuera
del entorno europeo, dejando a
los aborigenes fuera de esta ‘re-
publica de hombres libres’, pero
en su interior libré una dura ba-
talla, que Europa siempre ad-
miro6.

Ante esta inconsecuencia,
pronto diseii6 Eugenio una posi-
cién reformadora y critica en ese
mundo de frontera que eran los
Estados Unidos, al interior de
sus proyectos académicos: cuan-
do eligié como tema de su tesis
de maestria, en los afios 1940,
las reclamaciones de tierra del
gobierno mexicano al norteame-
ricano, desde mediados del siglo
XIX. Ese gesto le incluyé espon-
tdneamente en las entrafias del
mundo chicano de Tucson, que
reclamaron sus letras como si
fuera un viejo profeta mexica.
También luché el joven profesor
en varios frentes en defensa de
la libertad y la democracia con-
tinental, aplicando los beneficios
sociales norteamericanos al res-
to del continente, tanto en el
campo privado como en el oficial
y diplomatico. En ese sentido,
pudo percibir la grandeza cos-
mopolita del exilio, en carne
propia, como su maestro truji-
llano D. Victor Raul. Exilio, hay
que decirlo en su caso, que no
fue siempre forzado, sino en el
breve periodo ominoso del gene-
ral Manuel A. Odria, que le im-
pidié el acostumbrado retorno
periédico a su patria. El estuvo
en contacto frecuente con repu-
blicanos espaifioles, para conocer
de cerca las consecuencias de-
sastrosas de un largo exilio, co-
mo cuando se ocupé de los in-
convenientes del régimen fran-
quista para los derechos huma-
nos. A cambio, debo decir por
haberlos estudiado personal-
mente, es de notar que los exila-
dos adquieren una moderacién

en sus propuestas revoluciona-
rias, que tal vez explica la am-
plitud no partidista de las ges-
tiones sociales de nuestro autor.

Por dltimo, Eugenio eligié
nuevamente vivir en un mundo
de fronteras, cuando reclamé en
diversos congresos lingiiisticos
dentro del dmbito norteameri-
cano —de los muchos en que ha
participado— que el idioma es-
pafol debia ser estudiado tam-
bién como lengua nacional, como
parte de las lenguas habladas y
escritas en los Estados Unidos,
no solamente en el presente, si-
no desde sus tiempos fundacio-
nales. Es de ahi que resulta
coherente su ‘hispanismo’ final,
a pesar de que aparentemente
Eugenio no se reclama hispanis-
ta sino americanista o, en todo
caso, humanista. En este senti-
do, su pertenencia fundacional a
la Academia Norteamericana de
la Lengua Esparfiola en 1974, y
su eleccién para formar parte
del Comité Permanente de la
Asociaciéon de Academias de la
Lengua Espaiiola hasta hoy, es
lo que confirma que se trata de
un trujillano universal, de un
emigrante que recuerda sus ori-
genes, y que no renuncia a nin-
guna de sus herencias cultura-
les. Porque reclama desde hace
una generacién que los Estados
Unidos —el tercer pais hispa-
nohablante— tome el espafiol
como lengua materna.

Estoy seguro que, en medio
de las recientes manifestaciones
hispanas en la calles de Nueva
York —a las que pude asistir yo
también, como testigo sorpren-
dido— Eugenio Chang-Rodriguez
no tendrd dudas en medio del
debate nacional suscitado, con
repercusiones en las mds altas
esferas, él apoyara que el himno
de las barras y estrellas se cante
también en espafiol. Precisa-
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mente como muestra de su bien
probada coherencia intelectual,
al mismo tiempo democratica y
republicana.

Fermin del Pino
Consejo Superior de Investi-
gaciones Cientificas - Madrid

III1.

Eugenio  Chang-Rodriguez
viene desarrollando desde hace
afios una paciente labor de in-
vestigacién que abarca a lo largo
y ancho todos los matices de la
cultura peruana e hispanoame-
ricana. Muchos de sus trabajos
son considerados piedras de to-
que para el conocimiento de la
compleja diversidad del pensa-
miento peruano.

El libro Entre dos fuegos:
Reminiscencias de las Américas
y el Asia, es una cartografia de
la cultura hispanoamericana: la
invitacién a un fantastico viaje.
Es también la historia personal
y el «testimonio de parte» —como
dijera Maridtegui—, de la trayec-
toria seguida por la cultura pe-
ruana en los casi ultimos cien
afios y como todo viaje, tiene
mucho de odisea. Eugenio
Chang-Rodriguez, actor y testigo
de excepcién, a la manera de los
viejos maestros positivistas, nos
lleva a través de sus péaginas
desde la que puede considerarse
la primera revolucién del Perd
en el siglo XX, hasta los atenta-
dos terroristas de Nueva York,
Madrid y Londres.

Desde el Trujillo de 1932 al
mundo globalizado de hoy, la
cultura peruana, con todo el pe-
so de su ancestralidad, ha ido
desarrolldndose y evolucionan-
do, recibiendo influencias e in-
fluyendo y agregando su acerbo
al desarrollo cultural de la hu-
manidad. La travesia comienza

en las aulas de los colegios hasta
llegar a los claustros universita-
rios del Perq, el viaje de los co-
nocimientos va recibiendo la
afluencia de instituciones e in-
telectuales que van signando su
curso. San Marcos, la universi-
dad mas antigua de América, es
la primera y gran estacién de es-
te itinerario. Chang, al igual que
generaciones anteriores y poste-
riores a la suya, es participe de
la actividad académica que ca-
racteriza a esta universidad y al
esfuerzo de sus estamentos por
mantenerla a la vanguardia del
trabajo intelectual.

La revelacién de sus viven-
cias y experiencias conforman ya
un nuevo capitulo de la larga
historia sanmarquina, escrita
por autores tan significativos
como Rail Porras Barrenechea o
Luis Alberto Sanchez. Sin per-
juicio en el uso de un lenguaje
conceptual y riguroso obligado
en trabajos de esta envergadura,
en la visién que nos ofrece el au-
tor, se funden la emocién de lo
vivido y la objetividad del espe-
cialista. Construye asi a lo largo
de su investigacién una perspec-
tiva poliédrica con la que con-
forma una cartografia por la que
transita la cultura en habla his-
pana.

En este interesante y valioso
testimonio que es Entre dos fue-
gos... hay que poner especial én-
fasis a los afios en que la histo-
ria del Peru esta signada por las
ideas de Victor Rauil Haya de la
Torre y el partido que funda, el
APRA, y su influencia en los sec-
tores sociales y la politica de su
pais. Trujillano de nacimiento,
Eugenio Chang es testigo vital e
intelectual de la génesis y evolu-
cién histérica de este pensa-
miento. Y este recorrido nos lle-
va a uno de los momentos mas
brillantes y efervescentes de la
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cultura intelectual y artistica
del periodo. Son los afios que
Luis Alberto Sanchez designa
como la «belle époque», en la que
estdn comprometidos pensado-
res de la talla de Abraham Val-
delomar, César Vallejo, dJosé
Maria Eguren, Alberto Hidalgo o
Antenor Orrego, de quien el au-
tor ha publicado un excelente
trabajo.

Capitulo aparte, en un mo-
mento en que los investigadores
peruanos vuelven su mirada ha-
cia la historia de la emigracién
china, los aportes de Chang-
Rodriguez, de ascendencia sino-
peruana, acceden al registro
biografico a partir de una docu-
mentacién probada, por lo que
sirve de base para aquellos his-
toriadores que deseen avocarse a
este tema, sobre el que hay to-
davia mucho que investigar. En
lo esbozado por Chang en estas
paginas se nos muestran los be-
neficios del trabajo de los sino-
peruanos en el campo de la his-
toria, la educacién, la pintura,
arqueologia, etc. Por citar sélo
algunos nombres, el antropélogo
e historiador Emilio Choy, el fi-
16sofo Victor Li Carrillo y escri-
tores como Siu Kam Wen o Ma-
rio Wong. Agregamos por su-
puesto a estos nombres a nues-
tro hombre de hoy.

Sus extensas e informativas
notas al pie, y en general los da-
tos exhaustivos que nos ofrece el
texto, no dejan de ocultar un cé-
lido contenido. El andlisis refle-
xivo con que son examinados he-
chos complejos se corresponden
con la agudeza con que Chang
desliza momentos histéricos
fundamentales en la historia.
En definitiva, una colorida car-
tografia de la cultura hispanoa-
mericana.

Pero Entre dos fuegos..., des-
plegada con un sesgo tan perso-

nal como atractivo, nos habla
también del viaje de la cultura
peruana al mundo anglosajén
como una parte de lo hispanoa-
mericano. Un viaje que hay que
entender como la didspora de
muchos intelectuales y artistas,
de la migracién, que como fené-
meno social es comudn a los pai-
ses del Hemisferio Sur y de un
proceso de integracién que esta
aun en fase de consolidacién.
Esto puede resumirse, —en pala-
bras de Eugenio Chang-
Rodriguez, en la introduccién al
libro—, como el «testimonio de un
peruano exiliado, consciente de
sus raices, que se esfuerza para
no ser demasiado personal, al
contribuir a la memoria colecti-
va de su generacién», para con-
tinuar diciendo que también es
«el testimonio de un peruano
que ha pasado la mayor parte de
su vida en el destierro». Al enfo-
carlo de esta manera, no solo
nos est4 refiriendo sus vivencias
y experiencias, sino la de todos
aquellos que han elegido o se
han visto obligados a vivir en el
exilio.

Desde las murallas de Chan
Chan, capital del antiguo reino
Chimu, pasando por Asia, His-
panoamérica, Estados Unidos y
Europa, embarcados en las miti-
cas balsas de totora, como en las
que llegaron los antiguos dioses
costefios, emprendemos de la
mano de Chang-Rodriguez, la
odisea de la cultura peruana
como una parte de la cultura
hispanoamericana y como dijo
Kavafis: “Hoy que eres sabio, y
en experiencias rico, / compren-
des qué significan las ftacas”.

M. Angeles Vizquez
Directora de Omnibus
Presidenta de la Asociacién
Cultural La Mirada Malva
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