en tierra extranjera y expone individualmen-
te su vivencia de la soledad, de erotismo,
nostalgia, etc. Evidentemente -y no creo
que se le pueda exigir al texto— no hay una
penetracion profunda en los problemas v/o
conflictos de una ciudad cosmopolita euro-
pea como Paris. Tal vez solo pueda decirse
que Najar asume el sentido de las minorias
marginales de la poblacion parisién. En rea-
lidad es solo un escenario en el que precisa-
mente el poeta no entra, estando fuera du-
rante todos los poemas, refiriéndose a cues-
tiones de orden subjetivo.

A nivel de lenguaje Najar utiliza giros de
la jerga y el habla popular nacional, practi-
ca que realiza con acierto desde sus prime-
ros poemas, en un tono de verso largo v
partido configurado armoniosamente, cine-
matograficamente en un devenir de sensa-
ciones y descripciones, sindicadas en la es-
critura como visiones, ilusiones o alucinacio-
nes. Tal vez alli radique la intensidad de
estos poemas, en los que aparece —verso a
verso - la conciencia contradictoria de una
soledad que reclama la comunicacién entre
los hombres.

Roger Santivdiiez I'ivanco

Edwards, Jorge: LOS CONVIDADOS DE
PIEDRA, Barcelona, Seix Barral, Biblio-
teca Breve, 1978, 364 pp.

La ultima novela publicada del chileno
Jorge Ldwards, Los convidados de piedra,
constituye una obra interesante y estimu-
lante. En ella Edwards, empleando diversos
modos narrativos y un montaje audaz, logra
crear un mundo multifacético de suyo com-
plejo.

A pesar de la extension de la novelay la
abigarrada multiplicidad de personajes,
acontecimientos y espacios, el argumento de
la obra es en si mismo extraordinariamente
simple: un grupo de amigos, todos ellos res-
petables ciudadanos que bordean los cuaren-
ticinco afhos y pertenecientes a la alta bur-
guesia chilena, se reinen pocos dias después
del Golpe Militar de 1973 para festejar, co-
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mo en otras oportunidades, el cumpleafios
de uno de ellos. Durante la celebracién
—que se alarga mas de lo previsto debido al
“toque de queda” impuesto por los milita-
res —, la conversacion los lleva a reconstruir
su adolescencia comun, transcurrida en un
balneario exclusivo, La Punta, y el desarro-
llo personal que desde ese tiempo ha marca-
do la vida de los presentes y la de aquellos
amigos que por diversas razones estan ausen-
tes. A partir de este argumento se expande
el vasto espacio social y humano que estruc-
tura la novela.

En lineas generales se pueden distinguir
en la obra dos planos narrativos que consti-
tuyen el entramado basico y que se entrela-.
zan y superponen en una sucesion a ratos
vertiginosa.

El primero corresponde a un presente na-
rrativo en el que se desarrollan las alternati-
vas del festejo de cumpleafios de uno de los
protagonistas, Sebastidn Agiiero. Este pre-
sente narrativo transcurre en Santiago de
Chile pocas semanas después del Golpe Mili-
tar. El tiempo cronoldgico que abarca esta
secuencia es de aproximadamente veinticua-
tro horas. En esta fiesta, que a menudo ad-
quiere ribetes orgiasticos, se celebra en reali-
dad, mas que los cuarenticuatro afios de uno
de los protagonistas, el triunfo del Golpe Mi-
litar en Chile. Debia ser, segiin comenta el
narrador, “un almuerzo de caracteristicas
triunfaies y festivas™ (p. 11).

El segundo plano corresponde al pasado,
tanto el pasado personal de los protagonistas
como el historico del pais. Todo esto se evo-
ca a través del didlogo. los recuerdos de los
personajes y la insercion de diversos relatos
a modo de sucesivos flash-back. Surge asi,
ademas de las historias personales de estos
personajes, un pasado historico que abarca
casi ochenta afios del desarrollo politico y
social chileno en una curiosa alternancia de
ficcion y realidad.

La fiesta de cumpleanos que reline este
grupo de amigos cuya amistad se remonta a
su juventud ya lejana — hace “mas de 20
afios” (p. 226) — cumple en la obra una do-
ble funcidn. Por una parte, constituye -l 1e-
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curso artistico que permite al autor actuali-
zar el pasado en el presente. Por otra parte,
las caracteristicas especificas que reviste la
fiesta, dadas las condiciones histéricas en
que se desarrolla — se viven las primeras se-
manas después del golpe shilitar —, permiten
considerarla como el resultado, la culmina-
cion de un largo proceso individual y social.
Como dice el narrador en primera persona
que inicia la novela, “era, segin mis esti-
maciones, uno de los cumpleafios que esta-
ban resultando mejor, a pesar de las dificul-
tades. Como si los acontecimientos recientes
hubieran dado una luz retrospectiva, un bro-
che definitivo a las historias™ (p. 122).

A través de las reflexiones y reminiscen-
cias de los protagonistas presentes y la emer-
gencia de relatos y flujos de conciencia de
los personajes ausentes — entre otros, los
“convidades de piedra”, es decir, los amigos
o mds propiamente ex-amigos que por estar
muertos o en el exilio no participan en el
festejo de cumpleafios — se van plasmando,
por medio de un mecanismo asociativo casi
surrealista, las historias de los presentes y los
ausentes, los vivos y los muertos. Dentro de
este flujo y reflujo de recuerdos, reminiscen-
cias, didlogos, etc., se insertan ademds se-
cuencias narrativas de y sobre personajes
— predominantemente ligados a la vida poli-
tica chilena — que abren el mundo de la no-
vela hacia el pasado histdrico y lo incorpo-
ran como parte de su marco escénico en su
nivel mas amplio. Se reconstruye asi a través
de las historias de una amplia gama de perso-
najes mayoritariamente pertenecientes a la
burguesia chilena, el espectro de una clase
social y el desarrollo de un proceso politico.

Excederia el marco de estas notas el rese-
fiar las peripecias particulares de cada uno
de estos personajes. Generalizando, empero,
se puede afirmar que practicamente ninguno
de ellos adquiere en la novela una dimensién
positiva. Mas bien sus contornos dominantes
se van perfilando a través de caracteristicas
negativas tales como la locura, la degenera-
cion sexual, la extravagancia gratuita, la pre-
potencia y el oportunismo, la indefinicion
vocacional, etc.

Sin duda en esta novela to que resulta a
1a postre decidor y decisivo no es tan sdlo lo
que se cuenta, sino el cémo se cuenta y so-
bre todo quién lo cuenta. (Lo que Juan dice
de Pedro — suele afirmarse — nos dice mas
de Juan que de Pedro). Este hecho, que con-
tribuye a la complejidad de 1a novela, dada
a multiplicidad de narradores, nos parece
especialmente significativo en cuanto el en-
foque que se da a las historias de los “ausen-
tes”, particularmente aquellos que en un ac-
to de rebeldia asumen compromisos politi-
cos distintos a los que su tradicién familiar
y su condicion de clase les impone.

Es este el caso de Silverio Molina y de
Guillermo Williams, muerto el primero y
exiliado en Suecia el segundo, militantes
ambos de partidos de la izquierda chilena,
que surgen, cual fantasmas, en los recuer-
dos de los presentes, con una recurrencia
casi obsesiva. Obsesion que marca por otra
parte, también una jerarquizacién significa-
tiva dentro. del contexto total de la obra.
Son estos personajes los verdaderos “convi-
dados de piedra” y no precisamente por su
mera ausencia. Al violar las pautas de con-
ducta propias de su condicion social estos
personajes fuéron marginados por su clase,
sus amigos, y este hecho no deja de remor-
derles la conciencia a la par que no deja de
infundirles cierto respeto.

Dentro de esta marafna narrativa le co-
rresponde al narrador en primera persona,
que inicia la obra y se perfila en ella mis
claramente la funcién de ir marcando cier-
tos hitos interpretativos globales que especi-
fican el trasfondo ideoldgico a partir del
cual se desarrollan las historias de los perso-
najes. Si bien su participacion directa en la
plasmacion del mundo evocado es compara-
tivamente minima, el fluir de su pensamien-
to va cotejando y comentando los recuerdos
de sus interlocutores en un discurso autono-
mo. El nivel de conciencia superior y mas
critico que lo caracteriza y lo diferencia de
sus amigos, lo convierten en el verdadero
‘“‘cronista secreto” (p. 124) ya no del grupo
como entes individuales, sino como parte
y producto de una clase social.
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“La historia de don José Francisco — re-
flexiona — era tipica, a fin de cuentas, de los
afios del parlamentarismo chileno, los afios
en que habian crecido nuestros padres y cu-
yos valores, por consiguiente, transmitidos
en el seno de las familias, mamados con la
leche materna, habian determinado nuestra
formacion. Habia que concluir que éramos
hijos del fuero parlamentario, del cohecho,
de los privilegios caciquiles, y nuestra rebel-
dia se manifestaba en un espiritu de destruc-
cidbn y autodestruccién, una exasperacion
andrquica, sin posibilidades de accion efecti-
va, puesto que se basaba, en el fondo, en el
desprecio, en un desdén clasista...” (p.
91).

Esta y otras reflexiones similares que
afloran a lo largo del discurso narrativo de la
novela, muestran en el narrador una perspec-
tiva critica de su propia clase. Sin embargo,
esta actitud enunciativa, entendida como
perspectiva ideoldgica, no logra rebasar el
contexto de esta misma clase, por lo que la
critica se hace desde el interior de la misma.

Los convidados de piedra constituve un

proceso narrativo ambicioso y no sblo desde-

el punto de vista de su construccion artisti-
ca. También en el plano de lo que podria-
mos llamar su “mensaje’’ trasciende amplia-
mente el entretejido de un nimero limitado
de historias particulares. Creemos que Jorge
Edwards aporta una buena novela que con-
tribuye a comprender mejor algunos de los
factores determinantes que condujeron a la
tragedia que vive actualmente el pueblo chi-
leno. Su gran limitacion consiste en que la
vision que entrega del proceso chileno, sobre
todo de los anos previos a la dictadura mili-
tar, se concreta en la realidad, la actuacion y
Ia postura de una clase social v que el cues-
tionamiento critico de su conducta histo-
rica se hace a partir de los valores mds pro-
gresistas y positivos de esa misma clase. Por
eso, si bien esta vision es altamente critica
—en cuanto describe su decadencia moral y
su desintegracion como fuerza politica, ya
que para mantenerse ha tenido que recurrir
a la negaci6n de sus pretendidos valores mds
sagrados: la libertad y la democracia —no
logra desarrollar una visién realmente obje-
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tivadora, ni permite una perspectiva del con-
junto en que esta misma clase estd inserta,

Irmtrud Kénig

Alazraki, Jaime e Ivask, Ivar (editores): THE
FINAL ISLAND; The Fiction of Julio Cor-
tdzar. Norman, University of Oklahoma
Press. 1978, 200 pp.

La ya abundante bibliografia critica so-
bre Cortazar y su obra se enriquece con este
nuevo volumen cuya responsabilidad asu-
men sus editores Jaime Alazraki e Ivar Ivask
v que se inscribe en la serie relativamente
larga de libros organizados a la manera de un
asedio maultiple v diverso (como diferentes
son los autores que lo practican) al conjunto
de la creacion de un escritor.

En el caso de Cortdzar existian va dentro
de esta modalidad, entre otros, el Homenaje
a Julio Cortdzar preparado por Helmy F.
Giacoman, Cinco miradas sobre Cortdzar
editado por Ana Maria Simo, La vuelta a
Cortizar en nueve ensayos publicado por
Sara Vinocur Tirri y Néstor Tirri, Estudio
sobre los cuentos de Julio Cortdzar presen-
tado por David Lagmanovich. A ellos deben
agregarse los nimeros de revistas especiali-
zadas dedicados integra o parcialimente al
mismo fin (Revista Iberoamericana, nos. 84-
85, Boletin de Literaturas Hispdnicas, n. 6,
Indice, nos. 221-223, Cuadernos de la revis-
ta Casa de las Américas, n. 3, etc.) Sin em-
bargo, como se afirma en el Prefacio: “‘The
final island fills the need for criticism in En-
glish of Julio Cortdzar’s work™. En efecto,
aparte de articulos aislados s6lo existia en
esta lengua un estudio colectivo —el de
Books Abroad, 50, n. 3— la totalidad de cu-
yos textos, con la unica excepcion del titu-
lado *Cortdzar’s Oklahoma Stomp” de Ivar
Ivask, se reproducen en The final island. Pe-
ro este volumen no se limita ciertamente a
reeditar el contenido de Books Abroad sino
que incorpora aquellos valiosos anilisis a
una nueva estructura critica a la que intro-
duce un largo estudio de Jaime Alazraki
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