
en tierra extranjera y expone individualmen-
te su vivencia de la soledad, de erotismo.
nostalgia. etc. Evidentemente -y no creo
que se le pueda exigir al texto- no hay una

penetraci6n profunda en los problemas y/o
conflictos de una ciudad cosmopolita euro-
pea como Paris. Tal vez s6lo pueda decirse
que Nijar asume el sentido de las minorias
marginales de la poblaci6n parisien. En rea-
lidad es s6lo un escenario en el que precisa-
mente el poeta ho entra, estando fUeTa du-
rante todos los poemas, refiri6ndose a cues-
tiones de orden subjetivo.

A nivel de lenguaje Najar utiliza giros de

la jerga y el habla popular nacional. practi-
ca que realiza con acierto desde sus prime-
ros poemas, en un tono de verso largo y
partido configurado armoniosamente, cine-
matograficamente en un devenir de sensa-
ciones y descripciones. sindicadas en la es-
critura como visiones, ilusiones o alucinacio-
nes. Tal vez alli radique la intensidad de
estos poenias, en los que aparece -verso a
verso- la conciencia contradictoria de una
soledad que reclatna la comunicaci6n entre
los hombres.
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Edwards, Jorge: LOS CONVIDAlDOS DE
P'IEDRA, Barcelona. Seix Barral. Biblio-
teca Breve, 1978. 364 pp.

La ultima novela publicada del chileno
Jorge Edwards, Los convidados de piedra,
constituye una obra interesante y estimu-
lante. En ella Edwards, empleando diversos
modos narrativos y un montaje audaz, logra
crear un mundo multifacetico de suyo com-
plejo.

A pesar de la extensi6n de la novela y la
abigarrada multiplicidad de personajes,
acontecimnientos y espacios, el argumento de
la obra es en si mismo extraordinariamente
simple: un grupo de amigos, todos ellos res-
petables ciudadanos que bordean los cuaren-
ticinco anos y pertenecientes a la alta bur-
guesia chilena, se reiinen pocos dias despues
del Golpe Militar de 1973 para festejar, co-
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mo en otrs oportunidades, el cumpleafios
de uno de ellos. Durante la celebracion
-que se alarga mas de lo previsto debido al

"toque de queda" impuesto por los milita-
res -, la conversaci6n los lleva a reconstruir
su adolescencia comun, transcurrida en un
balneario exclusivo, La Punta, y el desro-
Lo personal que desde ese tiempo ha marca-
do la vida de los presentes y la de aquellos
amigos que por diversas razones estan ausen-
tes. A partir de este argumento se expande
el vasto espacio social y humano que estruc-
tura la novela.

En lineas generales se pueden distinguir
en la obra dos pianos narrativos que consti-
tuyen el entramado bisico y que se entrela-
zan y superponen en una sucesi6n a ratos
vertiginosa.

El primero corresponde a un presente na-
rrativo en el que se desarrollan las alternati-
vas del festejo de cumpleahos de uno de los
protagonistas. Sebastian Aguero. Este pre-
sente narrativo transcurre en Santiago de
Chile pocas semanas despues del Golpe Mili-
tar. LI tiempo cronol6gico que abarca esta
secuencia es de aproximadamente veinticua-
tro horas. En esta fiesta, que a menudo ad-
quiere ribetes orgiisticos, se celebra en reali-
dad, mas que los cuarenticuatro afios de uno
de los protagonistas, el triunfo del Golpe Mi-
litar en Chile. Debia ser, segun comenta el
narrador. "un almuerzo de caracteristicas
triunfales y festivas" (p. 11).

El segundo plano corresponde al pasado,
tanto el pasado personal de los protagonistas
como el hist6rico del pais. Todo esto se evo-
ca a trav6s del diilogo. los recuerdos de los
personajes y la inserci6n de diversos relatos
a modo de sucesivos flash-back. Surge asi,
ademas de las historias personales de estos
personajes, un pasado historico que abarca
casi ochenta afios del desarrollo politico y
social chileno en una curiosa altemancia de
ficci6n y realidad.

La fiesta de cumpleafios que reune este
grupo de amigos cuya amistad se remonta a
su juventud ya lejana - hace "mis de 20
afnos" (p. 226) - cumple en la obra una do-
ble funci6n. Por una parte, constituye el re-
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curso artistico que permite al autor actual-
zar el pasado en el presente. Por otra parte,
las caracteristicas especificas que reviste la
fiesta, dadas las condiciones historicas en
que se desarrolla - se viven las prineras se-
manas despues del golpe militar -, permiten
considerarla como el resultado, la culmina-
cion de un largo proceso individual y sociaL
Como dice el narrador en primera persona
que inicia la novela, "era, seguin mis esti-
maciones, uno de los cumpleahos que esta-
ban resultando mejor, a pesar de las dificul-
tades. Como si ios acontecimientos recientes
hubieran dado una luz retrospectiva, un bro-
che defmitivo a las historias" (p. 122).

A trav6s de las reflexiones y reminiscen-
cias de los protagonistas presentes y la emer-
gencia de relatos y flujos de conciencia de
los personajes ausentes - entre otros, los
"convidados de piedra", es decir, los amigos
o mas propiamente ex-amigos que por estar
muertos o en el exitio no participan en el
festejo de cumpleafios - se van plasmando,
por medio de un mecanismo asociativo casi
surrealista, las historias de los presentes y los
ausentes, los vivos y los muertos. Dentro de
este flujo y reflujo de recuerdos, reminiscen-
cias, diilogos, etc., se insertan ademas se-
cuencias narrativas de y sobre personajes
- predominantemente ligados a la vida poli-
tica chilena - que abren el mundo de la no-
vela hacia el pasado hist6rico y lo incorpo-
ran como parte de su marco esc6nico en su
nivel mas amplio. Se reconstruye asi a traves
de las historias de una amplia gama de perso-
najes mayoritanamente pertenecientes a la
burguesia chilena, el espectro de una clase
social y el desarrolo de un proceso politico.

Excederia el marco de estas notas el rese-
nlar las peripecias particulares de cada uno
de estos personajes. Generalizando, einpero,
se puede afirmar que practicamente ninguno
de ellos adquiere en la novela una dimensi6n
positiva. Ms bien sus contomos dominantes
se van perfilando a trav6s de caracteristicas
negativas tales como la locura, la degenera-
ci6n sexual, la extravagancia gratuita, ia pre-
potencia y el oportunismo, la indefinicion
vocacional, etc.

Sin duda en esta novela lo que resulta a
la postre decidor y decisivo no es tan s6lo lo
que se cuenta, sino el c6mo se cuenta y so-
bre todo quien lo cuenta. (Lo que Juan dice
de Pedro - suele afirnarse - nos dice mas
de Juan que de Pedro). Este hecho, que con-
tribuye a la complejidad de la novela, dada
a multiplicidad de narradores, nos parece
especialnente significativo en cuanto el en-
foque que se da a las historias de los "ausen-
tes", particularmente aquellos que en un ac-
to de rebeldia asumen compromisos politi-
cos distintos a los que su tradici6n famiiiar
y su condici6n de clase les impone.

Es este el caso de Silverio Molina y de
Guillermo Williams, muerto el primero y
exiliado en Suecia el segundo, militantes
ambos de partidos de la izquierda chilena,
que surgen, cual fantasmas, en los recuer-
dos de los presentes, con una recurrencia
casi obsesiva. Obsesi6n que marca por otra
parte, tambien una jerarquizacion significa-
tiva dentro del contexto total de la obra.
Son estos personajes los verdaderos "convi-
dados de piedra" y no precisamente por su
mera ausencia. Al violar las pautas de con-
ducta propias de su condici6n social estos
personajes fueron marginados por su clase,
sus amigos, y este hecho no deja de remor-
derles la conciencia a la par que no deja de
infundirles cierto respeto.

Dentro de esta maraiia narrativa le co-
rresponde al narrador en primera persona,
que inicia la obra y se perfila en ella mas
claramente la funcion de ir marcando cier-
tos hitos interpretativos globales que especi-
fican el trasfondo ideologico a partir del
cual se desarrollan las historias de los perso-
najes. Si bien su participaci6n directa en la
plasmaci6n del mundo evocado es compara-
tivamente minima, el fluir de su pensamien-
to va cotejando y comentando los recuerdos

de sus interlocutores en un discurso autono-
mo. El nivel de conciencia superior y mas
critico que lo caracteriza y lo diferencia de
sus amigos, lo convierten en el verdadero
"cronista secreto" (p. 124) ya no del grupo
como entes individuales, sino como parte
y producto de una clase social.
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"La historia de don Jose Francisco - re-
fexiona - era tipica, a fim de cuentas, de los
anios del parlamentarismo chileno, los ahos
en que habian crecido nuestros padres y cu-
yos valores, por consiguiente, transmitidos
en el seno de las famii, mamados con la
leche materna, habian determinado nuestra
formacion. Habia que concluir que eramnos
hijos del fuero parlamentario, del cohecho,
de los privilegios caciquiles, y nuestra rebel-
dia se manifestaba en un espintu de destruc-
cion y autodestruccion, una exasperacion
anarquica, sin posibilidades de accion efecti-
va, puesto que se basaba, en el fondo, en el
desprecio, en un desden clasista..." (p.
91).

Esta y otras reflexiones similares que
afloran a lo largo del discurso narrativo de la
novela, muestran en el narrador una perspec-
tiva critica de su propia clase. Sin embargo,
esta actitud enunciativa, entendida como
perspectiva ideologica. no logra rebasar el
contexto de esta misma clase, por lo que la
critica se hace desde el interior de la misma.

Los convidados de piedra constituve un
proceso narrativo ambicioso y no solo desde
el punto de vista de su construcci6n artisti-
ca. Tambien en el plano de lo que podria-
mos llamar su "mensaje" trasciende amplia-
mente el entretejido de un niimero limitado
de historias particulares. Creemos que Jorge
Edwards aporta una buena novela que con-
tribuve a comprender mejor algunos de los
factores determinantes que conduieron a la
tragedia que vive actualmente el pueblo chi-
leno. Su gran limitacion consiste en que la
visi6n que entrega del proceso chileno, sobre
todo de los afios previos a la dictadura mili-
tar, se concreta en la realidad. la actuaci6n y
la postura de una clase social y que el cues-
tionamiento critico de su conducta hist6-
rica se hace a partir de los valores mdas pro-
gresistas y positivos de eso misma clase. Por
eso, si bien esta vision es altamente critica
-en cuanto describe su decadencia moral y
su desintegracion como fuerza politica, ya
que para mantenerse ha tenido que recurrir
a la negacion de sus pretendidos valores mas
sagrados: la libertad y la democracia -no
logra desarrollar una visi6n realmente obje-
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Alazraki. Jaime e lvask, Ivar (editores): THE
FIVAL ISLAND; The Fiction of Julio Cor-
tazar. Norman, University of Oklahoma
Press, 1978, 200 pp.

La ya abundante bibliografia critica so-
bre Cortizar y su obra se enriquece con este
nuevo volumen cuya responsabilidad asu-
men sus editores Jaime Alazraki e Ivar Ivask
y que se inscribe en la serie relativamente
larga de libros organizados a la manera de un
asedio multiple v diverso (como diferentes
son los autores que lo practican) al conjunto
de la creaci6n de un escritor.

En el caso de Cortizar existian va dentro
de esta modalidad, entre otros, el Ilomenaje
a Julio Cortcizar preparado por Helmy F.
Giacomin, Cinco miradas sobre Cortdzar
editado por Ana Maria Simo, La t'uelta a
Cortazar en nueve ensayos publicado por
Sara Vinocur Tirri y N6stor Tirri, Estudio
sobre los cuentos de Julio Cortdzar presen-
tado por David Lagmanovich. A ellos deben
agregarse los numeros de revistas especiali-
zadas dedicados integra o parcialmente al
mismo fin (Revista Iberoamericana, nos. 84-
85, Boletin de Literaturas Hispainicas, n. 6,
Indice, nos. 221-223, Cuadernos de la revis-
ta Casa de las 4mericas, n. 3, etc.) Sin em-
bargo, como se afirma en el Prefacio: "The
final island fills the need for criticism in En-
glish of Julio Cortazar's work". En efecto,
aparte de articulos aislados s6lo existia en
esta lengua un estudio colectivo -el de
Books Abroad, 50, n. 3- la totalidad de cu-
yos textos, con la unica excepci6n del titu-
lado 'Cortizar's Oklahoma Stomp" de Ivar
Ivask, se reproducen en The final island. Pe-
to este volumen no se liniita ciertamente a
reeditar el contenido de Books Abroad sino
que incorpora aquellos valiosos analisis a
una nueva estructura critica a la que intro-
duce un largo estudio de Jaime Alazraki
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