co argentino propone, la literatura es el ar-
te de las variaciones, y ninguno ha variado
por si solo la poesia castellana mas que Ru-
bén Dario.

Para terminar, sea dicho en elogio de An-
gel Rama que un gran escritor necesita un
critico de kilates, Rama ha dicho a su vez de
Dario que en su poesia ‘“‘se diria frecuente-
mente que es la lengua misma, ella sola la
que esta cantando a través del poeta sonam-
bilico™ y que en Dario el imperio de la mu-
sica tuvo valor absoluto. *“Atestiguaba la hu-
manidad del hombre y luego la expectativa
de su sacralidad™. Construir una “selva sa-
grada” de palabras, donde hasta los desma-
yos son aciertos, fue la tarea que se impuso
Félix Rubén Garcia Sarmiento, 2 quien el
mundo conocid con dos magicas palabras
que simbolizan la poesia americana: Rubén
Dario. A toda persona interesada en poesia
latinoamericana le corresponde recoger sus
ensefianzas, descubrir sus mas reconditos
aportes como lo ha venido haciendo Rama
en estos ultimos afos, para continuar abo-
nando el terreno renovador de la poesia de
estas tierras. Asi como no es casualidad que
en Chile, hasta ahora mismo, gracias a la pre-
sencia de Bello, los estudios de métrica estén
tan desarrollados, no es tampoco producto
del azar que Nicaragua tenga una de las tra-
diciones poéticas mas fuertes del continente.
Haciendo poesia, en la soledad de su gabine-
te, Dario nos ayudo a todos los que habla-
mos castellano.

Marco Martos

Ndjar, Jorge: TEMBLANDO EN LAS ARE-
NAS DE LUTECIA, Madrid, Ediciones del
Albatros, 1978.

El proceso de industrializacion del pais,
iniciado durante el gobierno del general
Odria, con la plena entronizacion del impe-
rialismo norteamericano, provocé la avalan-
cha migratoria provinciana (necesidad capi-
talista de mano de obra barata) que cayo so-
bre Lima a partir de ese momento —década
del 50— prolongandose hasta la imprevisible
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situacion actual. Esta poderosa movilizacién
humana -—segin intrepretacion de Argue-
das— lanza las semillas de una inevitable mo-
dificacion futura —hasta el cambio radical—
no solo de Lima sino de toda la realidad na-
cional.

Hacia la segunda mitad de la década del
60, en el panorama de la poesia peruana se
hard ostensible el siguiente fendmeno: los
poetas jOvenes son en su mayoria provin-
cianos, procedentes de capas populares o
clases medias pobres; cosa que no habia su-
cedido antes cuando los poetas provenian
de la pequefia burguesia acomodada o sim-
plemente de la burguesia, ingresando a la
universidad a proseguir —casi siempre— un
aprendizaje literario que habian iniciado en
la biblioteca paterna. Los nuevos poetas de
fines del 60 tenian en su haber pocas lectu-
ras, llegaban a la universidad con una mez-
cla de 4vida sed de conocimientos y -—al
mismo tiempo- desprecio por dicha insti-
tucion que era una forma mas de la discri-
minacién social del sistema. Por eso vivian
fascinados por la calle y todo lo que fuera
expresion cultural vinculada a ella: miusica,
danza, teatro, etc. en contraposicion a la
vida académica. Por otro lado estos jovenes
no poseen la capacidad disciplinaria que
exige la militancia partidaria y desesperada-
mente se aferran a consignas que van per-
diendo vigencia —ya en ese momento— a la
luz de nuevas realidades y nuevos y mas
certeros andlisis politico-sociales; persisten
por su angustiada, pequefio-burguesa y ve-
hemente vision de la realidad cifiéndose a
la imagen mitificada de Heraud y el Che
Guevara. Estos eran los jovenes del Grupo
Estaciéon Reunida de San Marcos, cuyas ca-
racteristicas agudizadas tomaran cuerpo ya
en 1970 con la aparicion del Movimiento
Hora Zero. Este movimiento, es la expresion
en el terreno de la poesia, de la migracion
provinciana que ya hacia la segunda mitad
de la década del 60 y comienzos de la pre-
sente, adquiere las dimensiones de una in-
vasion gigantesca e incontrolable para las
clases dominantes. Esta es una hipOtesis
que aqui, sumariamente, proponemos al de-
bate.
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Reflejo de esta situacion econdmico-so-
cial es la irrupcion de estos poetas que se
lanzan agresivamente a la conquista de un
lugar en la literatura peruana —en la cultura
peruana— porque tienen detrds suyo a nue-
vas fuerzas sociales que van surgiendo al
concierto de la vida nacional poniendo en
tela de juicio, un orden socio-econdémico
que las sume en la explotacion y la ignoran-
cia. Estos jovenes marginales rechazan la li-
teratura establecida y de salon, escriben li-
bros cuyos titulos son elocuentes: Un par de
vueltas por la realidad o En los extramuros
del mundo, por ejemplo; y no conocen (ni
tienen por qué conocerlas) las reglas de la
burguesia —opresivas, exclusivistas— reglas
éticas, lingiiisticas, etc. Su nueva manera de
ser es tachada de inculta por la burguesia,
cuando en realidad se trata de otra cultura
que contiene una semilla liberadora, demo-
cratica: la cultura popular.

De 1970 a marzo de 1973, Hora Zero de-
sarrollé una actividad organizada. A partir
de ese momento sus miembros mas destaca-
dos optaron por un trabajo creador perso-
nal. Uno de estos poetas es Jorge Najar, na-
cido en la selva (Pucallpa, 1946) y que habia
estudiado Educacion en la Universidad Fe-
derico Villarreal —creada por el Apra para sa-
tisfacer populistamente las demandas de su
nueva clientela arribista. Significativamente
y en relacion a lo sefialado lineas arriba el
primer libro de Ndjar se titula Malas Maneras
(Ed. Impetu, Pucallpa, 1973) texto que re-
coge el sentimiento y habla de los puertos
y poblaciones marginadas de la selva perua-
na, con imagenes oscilantes entre la plasti-
cidad y la dureza, lo prosaico de la realidad
cotidiana, un poco en el tono de la Poesia
Integral concepto acufiado por Juan Rami-
rez Ruiz, verdadero creador de los postu-
lados tedricos de Hora Zero.

Tres afios después, antes de viajar a Eu-
ropa, Jorge Ndjar publicé Patio de peregri-
nos (Ed. Proceso, Lima, 1976) en edicién
que tuvo escasa circulacion en nuestro me-
dio. En este libro el autor consigue un haz
de significaciones basindose en un elemento
que entrafia una inédita fuerza poética y
coherente: el universo de la mitologia selva-

tica como sustrato de la vision del mundo
que el texto propone, tomando asi una posi-
cién de clase contra la ideologia y compor-
tamiento de las clases dominantes.

Temblando en las arenas de Lutecia es
la breve coleccion que motiva estas reflexio-
nes y que Najar ha publicado en Espafia, en
un reducido tiraje de cien ejemplares. Desde
la mitica experiencia vallejiana, la idea del
viaje a Francia ha operado de diversos mo-
dos sobre los poetas peruanos y/o latinoa-
mericanos. Aqui solamente lo mencionare-
mos como la primera imagen que suscita en
nosotros la lectura del libro. El rasgo funda-
mental de estos cinco poemas medianamen-
te largos es el sentimiento del exilio. Tal
como explica el subtitulo se trata de la pri-
mera visién de Paris experimentada por el
poeta. Los titulos de cada uno de los poe-
mas -~menos el ultimo— aluden a lugares,
puentes o arboledas de la ciudad o a ella
misma que no son sino pretextos para una
reflexion sobre la razén de la permanencia
en el pais extranjero, teniendo en cuenta los
avatares de dicha condicion. Constantemen-
te el poeta se pregunta ;Qué hago aqui? y
termina por no sefialar ninguna respuesta ca-
tegorica debatiéndose entre la nostalgia por
la patria dejada —aqui Ndjar logra unas her-
mosas imagenes de la casa paterna y los bos-
ques del atardecer en la selva— y los atracti-
vos que encuentra pese a la soledad, ala in-
satisfaccion de estar en una realidad que no
es la suya, que simultaneamente lo hiere y
lo seduce.

El poeta esta ahora solitario. No se per-
cibe como en sus anteriores libros una vin-
culacion al hombre y a un determinado gru-
po social. Ya no habla por su verso la selva
de los explotados. Najar habla ahora en es-
tricta primera persona de su incomunicacion
con la realidad parisién, sus Gnicos lazos con
el mundo son los del recuerdo; en el presen-
te dice porque quiero y no guiero dejarlo to-
do, estd entonces en el punto clave de lo
contradictorio, de la indecision, sin darse a
si mismo una salida.

El libro queda entonces como un testi-
monio del transfuga, de quien no echa raices
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en tierra extranjera y expone individualmen-
te su vivencia de la soledad, de erotismo,
nostalgia, etc. Evidentemente -y no creo
que se le pueda exigir al texto— no hay una
penetracion profunda en los problemas v/o
conflictos de una ciudad cosmopolita euro-
pea como Paris. Tal vez solo pueda decirse
que Najar asume el sentido de las minorias
marginales de la poblacion parisién. En rea-
lidad es solo un escenario en el que precisa-
mente el poeta no entra, estando fuera du-
rante todos los poemas, refiriéndose a cues-
tiones de orden subjetivo.

A nivel de lenguaje Najar utiliza giros de
la jerga y el habla popular nacional, practi-
ca que realiza con acierto desde sus prime-
ros poemas, en un tono de verso largo v
partido configurado armoniosamente, cine-
matograficamente en un devenir de sensa-
ciones y descripciones, sindicadas en la es-
critura como visiones, ilusiones o alucinacio-
nes. Tal vez alli radique la intensidad de
estos poemas, en los que aparece —verso a
verso - la conciencia contradictoria de una
soledad que reclama la comunicacién entre
los hombres.

Roger Santivdiiez I'ivanco

Edwards, Jorge: LOS CONVIDADOS DE
PIEDRA, Barcelona, Seix Barral, Biblio-
teca Breve, 1978, 364 pp.

La ultima novela publicada del chileno
Jorge Ldwards, Los convidados de piedra,
constituye una obra interesante y estimu-
lante. En ella Edwards, empleando diversos
modos narrativos y un montaje audaz, logra
crear un mundo multifacético de suyo com-
plejo.

A pesar de la extension de la novelay la
abigarrada multiplicidad de personajes,
acontecimientos y espacios, el argumento de
la obra es en si mismo extraordinariamente
simple: un grupo de amigos, todos ellos res-
petables ciudadanos que bordean los cuaren-
ticinco afhos y pertenecientes a la alta bur-
guesia chilena, se reinen pocos dias después
del Golpe Militar de 1973 para festejar, co-
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mo en otras oportunidades, el cumpleafios
de uno de ellos. Durante la celebracién
—que se alarga mas de lo previsto debido al
“toque de queda” impuesto por los milita-
res —, la conversacion los lleva a reconstruir
su adolescencia comun, transcurrida en un
balneario exclusivo, La Punta, y el desarro-
llo personal que desde ese tiempo ha marca-
do la vida de los presentes y la de aquellos
amigos que por diversas razones estan ausen-
tes. A partir de este argumento se expande
el vasto espacio social y humano que estruc-
tura la novela.

En lineas generales se pueden distinguir
en la obra dos planos narrativos que consti-
tuyen el entramado basico y que se entrela-.
zan y superponen en una sucesion a ratos
vertiginosa.

El primero corresponde a un presente na-
rrativo en el que se desarrollan las alternati-
vas del festejo de cumpleafios de uno de los
protagonistas, Sebastidn Agiiero. Este pre-
sente narrativo transcurre en Santiago de
Chile pocas semanas después del Golpe Mili-
tar. El tiempo cronoldgico que abarca esta
secuencia es de aproximadamente veinticua-
tro horas. En esta fiesta, que a menudo ad-
quiere ribetes orgiasticos, se celebra en reali-
dad, mas que los cuarenticuatro afios de uno
de los protagonistas, el triunfo del Golpe Mi-
litar en Chile. Debia ser, segiin comenta el
narrador, “un almuerzo de caracteristicas
triunfaies y festivas™ (p. 11).

El segundo plano corresponde al pasado,
tanto el pasado personal de los protagonistas
como el historico del pais. Todo esto se evo-
ca a través del didlogo. los recuerdos de los
personajes y la insercion de diversos relatos
a modo de sucesivos flash-back. Surge asi,
ademas de las historias personales de estos
personajes, un pasado historico que abarca
casi ochenta afios del desarrollo politico y
social chileno en una curiosa alternancia de
ficcion y realidad.

La fiesta de cumpleanos que reline este
grupo de amigos cuya amistad se remonta a
su juventud ya lejana — hace “mas de 20
afios” (p. 226) — cumple en la obra una do-
ble funcidn. Por una parte, constituye -l 1e-
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