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las del Perú contemporáneo y ac-
tual. 

Esta complementariedad de gé-
neros cumple la intención del autor 
de la antología: “mostrar las diná-
micas del vanguardismo andino, sus 
relaciones, orientaciones estéticas y 
su posición frente a la tradición 
literaria”. Además de suscitar  una 
obligada relectura de autores u 
obras citadas y, quizás, despertar el 
interés editorial por la difusión de 
estas obras claves de la vanguardia 
literaria peruana, sea limeña o pro-
vinciana, escritas en esas dos déca-
das prodigiosas de la literatura pe-
ruana, en la que el ensayo peruanis-
ta tuvo también su protagonismo 
esencial. 

Sitio de la tierra: antología del van-
guardismo literario andino, como reza 
en la contratapa, “expone escrituras 
e ideas cultivadas por un profundo 
sentimiento vernáculo y un espíritu 
internacionalista. Pero sobre todo 
evidencia la sensibilidad de un 
tiempo y expresión vividos con 
fervor estético y político”. Agrega-
ría que esta antología, al ampliar el 
corpus de la literatura peruana y 
reconfigurar en parte el canon lite-
rario vigente, ha hecho justicia des-
de la crítica literaria nacional de 
nuevo cuño, con esta selección de 
autores y escritos para evidenciar el 
contrapunto “intenso” y sorpren-
dente, dado a lo largo del siglo XX 
e inicios del siglo XXI en el campo 
literario, como fruto de una necesi-
dad expresiva que hoy se desarrolla 
límpida entre lo urbano y lo rural, 
lo limeño y lo provinciano, lo crio-
llo y lo indigenista, o entre lo an-
dino y lo cosmopolita, desde el es-
píritu hacedor de aquella clásica 
vanguardia literaria peruana de las 

décadas del 20 y 30 del pasado siglo 
XX. 

José Gabriel Valdivia Á. 
Universidad Nacional 

de San Agustín de Arequipa 

Felipe Martínez-Pinzón y Javier 
Uriarte, eds. Entre e l  humo y la 
niebla.  Guerra y cul tura en Amé-
r i ca Latina . Pittsburgh: Instituto 
Internacional de Literatura Ibe-
roamericana, 2016. 345 pp. 

Esta compilación de ensayos 
estudia las múltiples representacio-
nes del fenómeno bélico en la cul-
tura latinoamericana de los siglos 
XIX y XX, prestando especial 
atención a la relación entre las gue-
rras y los Estados-nación. No se 
trata, sin embargo, de un volumen 
que venga a engrosar la copiosa 
bibliografía sobre los discursos 
dominantes en la construcción cul-
tural del Estado-nación latinoame-
ricano. Tampoco es una publica-
ción que se enliste cómodamente 
dentro de los más recientes –pero 
igualmente cuantiosos– estudios en 
torno a los discursos contestatarios 
de las narrativas estatales. Este libro 
nos presenta, en cambio, una serie 
de indagaciones que se aproximan a 
la ambivalencia y la complejidad 
que la temática de la guerra disemi-
na en las producciones culturales, 
lo cual permite explorar las fisuras y 
las paradojas inherentes a los pro-
cesos y discursos bélicos que 
acompañaron –y acompañan– a la 
historia de los estados latinoameri-
canos en la modernidad. 

En ese sentido, los estudios 
aquí compilados operan como 
prismas que permiten examinar los 
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turbulentos efectos que producen 
los fenómenos bélicos en los len-
guajes que los narran. Por eso los 
artículos subrayan las formas en 
que la guerra se materializó en la 
textura de las narrativas culturales, 
ya sea como una confrontación de 
discursos; como un lenguaje des-
humanizado, atravesado por la vio-
lencia; o como una serie de alusio-
nes oblicuas, donde la guerra figura 
como una dimensión reprimida y 
angustiosamente latente. Quizás ese 
carácter reprimido, relacionado a 
los excesos irrepresentables que 
suele conllevar la violencia bélica, 
explique un prejuicio instalado en la 
historiografía dominante sobre la 
temática bélica en la región: la idea 
de que, a diferencia de Europa, 
América Latina ha estado exenta de 
guerras de gran magnitud. Los edi-
tores, Felipe Martínez-Pinzón y 
Javier Uriarte, desbaratan ese pre-
juicio y demuestran que dicha idea 
se basa en la exclusión de una serie 
de procesos bélicos que, lejos de 
ser excepciones, son paradigmáti-
cos de la violencia (inter)estatal en 
la modernidad latinoamericana. 

Además de esta importante rec-
tificación, los editores señalan en su 
introducción la importancia de es-
tudiar el lenguaje con que se “dice” 
la guerra, comentando diversas 
aproximaciones teóricas sobre la 
relación entre guerra y lenguaje 
(Pratt, Jameson y Agamben). Asi-
mismo, abordan la función de las 
guerras en la constitución y/o des-
trucción del espacio del Estado-
nación, repasando las hipótesis de 
Scott, Clausewitz y Virilio. Los 
compiladores también hacen un 
deslinde conceptual con otras cate-
gorías aledañas al fenómeno bélico, 

como revolución o rebelión, que 
han sido extensamente estudiadas 
en la producción cultural de la re-
gión, pero que se alejan del objetivo 
central de este volumen. Finalmen-
te, subrayan la voluntad comparati-
va del volumen en el trazado de un 
“un mapa bélico latinoamericano” 
(27). Al respecto, hubiese conveni-
do que los editores expliciten un 
poco más el carácter parcial de su 
mapa, ya que el volumen omite es-
tudios sobre conflictos bélicos muy 
importantes de la región, como el 
de la independencia de Haití y la 
Guerra del Pacífico. 

En lo respectivo al ordena-
miento de los ensayos, los editores 
han mantenido un criterio estricta-
mente cronológico para mostrar 
cómo los fenómenos bélicos se re-
presentan diacrónicamente en dis-
tintos momentos de nuestra mo-
dernidad. Sin embargo, tal vez hu-
biese sido útil complementar ese 
alineamiento diacrónico con un 
ordenamiento según ejes temáticos 
más precisos. Esto habría ayudado 
a apreciar más nítidamente, a través 
de tópicos puntuales, la manera en 
que un mismo motivo aparece su-
cesivamente en el imaginario cultu-
ral de la región. En esa línea, po-
dríamos hacer un ejercicio tentativo 
de agrupamiento para comentar 
algunos ejes temáticos representati-
vos de los ensayos del libro. 

Un eje central es el de las rees-
crituras de los discursos en torno a 
la guerra. Aquí podríamos situar la 
sugerente lectura que Kari Soriano 
ofrece de Cecilio-Chí (1869), de José 
Severo del Castillo, como una no-
vela histórica que reescribe y modi-
fica las geografías militares y huma-
nas del Estado mexicano alrededor 
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de las Guerras de Castas en Yuca-
tán. Aquí también se colocaría el 
estudio de Sebastián Díaz-Duhalde 
de las crónicas del Coronel Palleja 
sobre la guerra del Paraguay como 
un discurso textual en respuesta 
tensa al discurso fotográfico sobre 
el conflicto. Por su parte, el texto 
de João Camilo Penna es un estu-
dio sobre cómo el discurso bélico 
del Estado brasilero reinscribe, 
desde la Guerra de los Canudos 
hasta la actualidad, “[a] matriz hete-
rotópica da favela, da ciudade den-
tro da ciudade” (317). Finalmente, 
Julieta Vitullo estudia cómo el dis-
curso bélico y el político se reescri-
bían mutua y constantemente du-
rante el conflicto de las Malvinas en 
Argentina. 

Otro eje importante es la rela-
ción entre guerra, animalidad y los 
límites de lo humano. Al respecto, 
Martín Kohan analiza las represen-
taciones de los indios y la pampa en 
los textos del Comandante Prado 
sobre la guerra de fronteras del Es-
tado Argentino, y señala que en 
ellos los animales “sirven para tra-
zar una decisiva frontera semántica 
respecto de la animalización de los 
propios seres humanos” (109). Será 
esa frontera la que explore Gabriel 
Giorgi en su lectura biopolítica de 
Meu tio o iauareté (1961), de João 
Guimarães Rosa. Según Giorgi, este 
texto explora la representación del 
animal como “la última resistencia 
a un orden disciplinario que hacia 
mediados del siglo XX ya se había 
consolidado” (195). Sin concentrar-
se explícitamente en la animalidad, 
Felipe Martínez-Pinzón estudia la 
selva colombiana como un exceso 
climático de la naturaleza que está 
más allá del umbral de la civiliza-

ción y de lo humano, y contra el 
que el estado tiene que guerrear 
para defender su soberanía territo-
rial. El ensayo de Fermín Rodrí-
guez retoma el tema de la animali-
dad en contextos bélicos internos 
para examinar cómo, en la produc-
ción cultural colombiana reciente, 
“la retórica del animal sirve para 
trazar sobre el campo de lo vivo 
una serie de umbrales entre lo bio-
lógico y lo social en torno a los cua-
les se juega la humanidad o la no-
humanidad de individuos y grupos” 
(297). 

Un tercer eje gira en torno a los 
monumentos y ruinas de la guerra. 
En su análisis de El crimen de guerra 
(1870), de J. B. Alberdi, Álvaro Ka-
empfer estudia el discurso antibéli-
co del texto, pero también subraya 
cómo defiende “el carácter único, 
fundacional y, sobre todo, irrepeti-
ble de la guerra de independencia” 
(93). La finalidad de esa excepcio-
nalidad es, sin duda, erigir un relato 
historiográfico monumental sobre 
dicha guerra. Consuelo Figueroa 
analiza también cómo las conme-
moraciones de la cultura finisecular, 
sobre todo en las exhibiciones, 
contribuyeron a construir un relato 
historiográfico monumental sobre 
los conflictos bélicos en Chile. So-
bre la lógica de excepcionalidad 
vuelve el ensayo de Roberto Vecchi 
para explorar la relación entre la 
excepción soberana y el exceso 
como las dos aristas de la lógica 
bélica. Por su parte, Javier Uriarte 
explora el revés de toda monumen-
talización de la historia bélica, ana-
lizando el ambivalente discurso so-
bre ruinas y lo invisible en Os sertões 
(1902), de Euclides Da Cunha. Fi-
namente, en un cuarto acápite so-
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bre el bandidaje, podríamos situar 
las lúcidas consideraciones de los 
ensayos de Juan Pablo Dabove y 
Wladimir Márquez-Jiménez sobre 
cómo dicho fenómeno se convier-
te, en contextos bélicos internos, en 
un significante flotante que intenta 
ser administrado por los Estados. 

En suma, por su audaz pro-
puesta de rebatir el relato maestro 
de la historiografía bélica de la re-
gión, y por su aproximación a la 
guerra como un dispositivo que 
complejiza la relación entre cultura 
y Estado en la modernidad lati-
noamericana, esta compilación de 
ensayos se erige como una de las 
más sugerentes publicaciones de la 
crítica cultural latinoamericana re-
ciente. El énfasis en la ambivalencia 
que disemina la guerra en la pro-
ducción cultural podría marcar la 
senda para futuros estudios que 
vayan más allá de la denuncia de las 
narrativas hegemónicas de los Es-
tados y/o de la celebración volun-
tarista de sus discursos contestata-
rios. Quizás la tarea de nuestra crí-
tica cultural actual sea la de explo-
rar –entre el humo y la niebla– 
aquella zona de ambivalencia. 

Emmanuel Velayos 
New York University 
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