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En la última década del siglo XX 
en América Latina, que la caída del 
muro de Berlín aceleró y enfatiza-
ron las disparejas celebraciones en 
torno al quinto centenario de la 
llegada de Colón a las Indias, el 
mapa de los estudios literarios se 
reordenó sensiblemente y expuso, 
antes que el envés de una trama 
(aquella psicodélica guerra fría que 
ya había sonado y no dejaría de re-
sonar, como prueba The Darker Side 
of Western Modernity de Walter Mig-
nolo), su enredo mismo, su consti-
tutiva red entre redes que, en tér-
minos literarios, operaba como una 
relativa aunque efectiva certidum-
bre sobre su historia, no exenta de 
riesgos críticos. En 1993, y refi-
riéndose a fenómenos y categorías 
del siglo XVII, así lo sintetizaba 
Susana Zanetti: este “complejo en-
tramado corre el riesgo de simplifi-
cación, insisto, si se lo analiza según 
pautas correspondientes a nuestro 
siglo”. Cómo leer en nuestro siglo 
sin privilegiar las pautas de nuestro 
siglo era –y la noción de archivo, tan 
desigualmente extendida desde en-
tonces, confirma que aún es– si no 
el problema, uno de sus aspectos 
más inquietantes. 

En más de un sentido, que fuera 
el siglo XVII el que suscitara o evi-
denciara dicha cuestión no era sor-
prendente: por las mismas fechas, a 
ese “hiato legendario” (Hannah 
Arendt) volvían El Leviathan y la 
bomba de vacío (1985) de Simon 

Schaffer y Steven Shapin y Nunca 
fuimos modernos (1991) de Bruno La-
tour para interrogar la lógica de di-
chas discontinuidades, las pautas de 
dichas lecturas. En 1989 esto mis-
mo encuentra, sólo en Brasil, dos 
perspectivas insoslayables: A satira e 
o engenho. Gregório de Matos e a Bahía 
do Século XVII de João Adolfo 
Hansen y O Sequestro do barroco na 
Formação da Literatura Brasileira: O 
caso Gregório de Matos de Haroldo de 
Campos. Si no resulta sorprendente 
que sea el siglo XVII el que desa-
rrolle o manifieste elocuentemente 
la cuestión de cómo leer en nuestro 
siglo sin privilegiar las pautas de 
nuestro siglo, tampoco puede de-
cirse que “ese dato” carezca de re-
levancia. A él, y a dicha cuestión, 
vuelve el preciso e inteligente estu-
dio de Lavinia Silvares. 

Organizado en cuatro capítulos 
(Exercício do engenho, Insularida-
de suspendida: intercâmbios entre 
ilha e continente, Espécies de agu-
deza e a conveniencia dos estilos, 
Donne e a poética da agudeza), an-
tecedidos por una introducción de 
la misma Silvares y un prefacio de 
Hansen, Nenhum homem é uma ilha se 
establece sobre dos afirmaciones 
operativas: lo que caracteriza a la 
poesía del XVII es una institución 
retórica, una de cuyas técnicas fue 
conocida como Wit, “uma subes-
pecie de um conjunto maior de 
técnicas preceituadas na poética da 
agudeza para a efectuação do estilo 
engenhoso” (30); lo que caracteriza 
dicha institución retórica es funcio-
nar según unidades teológico-políticas 
(278), esto es, describiendo y pres-
cribiendo un conjunto de lugares 
comunes y prácticas letradas pro-
pios de los siglos XVI y XVII y, 
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sobre todo, de los ámbitos cultos y 
cortesanos: “As letras dos séculos 
XVI e XVII, tanto preceptivas 
quanto poéticas, circunscrivem to-
da a gestualidade culta das cortes 
dentro da tríade engenho, agudeza e 
conceito” (58). 

Así planteada, la noción de poe-
sía del siglo XVII es estudiada me-
ticulosamente, tanto en lo que res-
pecta a su tradición aristotélica 
fundante –no sólo el vínculo estre-
cho entre la “agudeza de rápida 
asociación” (Wit) y el “dicho bri-
llante” (del griego asteion y luego del 
acumen latino), sino entre la lógica 
del entimema y el razonamiento 
poético– cuanto en lo que refiere a 
su preceptiva contemporánea, ex-
haustivamente revisada (Gracián, 
Puttenham, Sidney, Ascham, Casti-
glione, Fouquelin, entre otros). De 
esta forma, la “oscuridad” y “difi-
cultad” de una poética se demues-
tran como un uso específico (“nue-
vo”, incluso innovador, pero no 
“creativo” ni “original”) de las pre-
ceptivas y de los antiguos, así como 
–en su carácter programático– una 
búsqueda deliberada de cierta legi-
bilidad, de tipo enigmática, capaz 
de ser detectada por un lector 
(construido como) “raro”, “culto”, 
“discreto”, lo que jerarquizaba al 
autor y al lector simultáneamente. 
Este movimiento crítico-teórico da 
paso al análisis detenido ya no de 
una noción de poesía, sino de cier-
tas obras y géneros y, puntualmen-
te, de ciertos poemas, como ocurre 
con John Donne, pero también con 
George Chapman, e incluso con 
Shakespeare y Fulke Greville. 

Paralelamente, este estudio de la 
institución retórica –y he aquí su 
contribución y lucidez medulares– 

va articulando un archipiélago de 
tiempos y espacios, de problemas y 
figuras, de prácticas y bibliotecas, 
que desactiva una lectura “nacio-
nal” o “autóctona” del fenómeno 
(el carácter “inglés” del Wit), des-
alentando en consecuencia distin-
ciones frecuentes y discutiblemente 
operativas (“poesia conceptista não é 
poesía metafísica que não é poesía 
cultista nem tampouco é poesía pre-
ciosista e muito menos eufuísta” 277) 
y alentando, en cambio, el tramado 
de unidades diversas –ni mayores ni 
menores– como las cortes, los es-
pectros religiosos (protestantes, 
católicos), las circunstancias políti-
cas de los reinos y sus fluctuantes 
acuerdos mercantiles. De esta for-
ma, Silvares estudia las bibliotecas 
inglesas gruesamente pobladas de 
libros “extranjeros”, la construc-
ción de una comunidad gramática 
(de espesor greco-latino, pero de 
brillos e intenciones vernáculos) y 
la educación cortesana generosa-
mente móvil, para la cual la institu-
ción retórica no cumplía sólo con 
expectativas poéticas, sino, más 
sensiblemente, políticas (acceso a 
cargos, protecciones, financiamien-
tos). 

De esta manera, Nenhum homem é 
uma ilha va evidenciando una terce-
ra afirmación, menos operativa que 
sintomática, sobre la cual se extien-
de João Adolfo Hansen en el prefa-
cio: aún hoy, la poesía de los siglos 
XVI y XVII es leída en términos 
del siglo XIX, vale decir, románti-
camente. Y puntualiza Silvares en 
sus “Considerações finais”: des-
atender la institución retórica re-
dunda “numa perda significativa da 
comprensão dos sentidos simbóli-
cos movilizados na representação 
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poética” (274), así como en la im-
posibilidad de definir las condicio-
nes que promueven la materialidad 
de la obra como producto histórico 
(275), logrando así no sólo la “des-
temporalização” y excepcionalidad 
de una poética y una poesía, sino la 
confusión terminológica (llamar 
“genio” al ingenio, “original” a la 
invención, etc.) correlativa de cierta 
ilusión metodológica, la que supone 
que podrá, sea reconstruyendo el 
contexto sea recolectando todos los 
textos que dieron lugar al poema, 
entender exactamente no lo que 
dice el poema, sino lo que quiso 
decir el autor al escribir poética-
mente. 

Cómo leer en nuestro siglo sin 
privilegiar las pautas de nuestro si-
glo sugiere así algo más que un as-
pecto inquietante de un problema 
distinto, pues envuelve evidentes 
concepciones de lo que es o debería 
ser la literatura, la crítica literaria y 
el estudio de textos antiguos. Y si 
bien no es ésta su preocupación 
matriz, Nenhum homem é uma ilha no 
puede menos que hacerse eco de 
ciertos presupuestos y proyeccio-
nes, algunos de los cuales, quizá, 
resulten discutibles o matizables. 
Vale decir: proponer un estudio 
(una metodología, una terminolo-
gía, una casuística) ajustados a un 
objeto determinado ni suspende el 
efecto de una historia crítica ni, 
epistemológicamente, garantiza 
neutralidad alguna o, su explicita-
ción axiológica, mayor precisión 
teórica. Pues aunque a esto parece 
referir Silvares cuando menciona la 
construcción deliberada de “um 
verossímil” (278) histórico-crítico, 
no deja de resultar “destemporali-
zado” el uso de categorías como 

“prácticas discursivas”, de sabida 
constitución lingüística y concep-
ción arqueológica (Foucault, Kris-
teva) de los años 60 y 70 del siglo 
XX, ni cabe desacreditar el valor 
crítico –menos quizá en el campo 
de la literatura inglesa– de la bio-
grafía literaria (caso de Johnson, 
pero también el de Lytton Strachey 
y Michel Holroyd), como ocurre 
con “The Life and Death of Dr. 
Donne, Late Dean of St. Pauls 
London” (1640) de Izaac Walton, 
del que se dice que “deve-se ler o 
texto de Walton como participante 
no estabelecimento da legibilidade 
da poesia de Donne, e não se deve, 
em contrapartida, tomá-lo como 
‘crítica literária’, nem como neutra 
fonte de fatos sobre o poeta e sua 
poesia.” (52) 

Pero también por esto, porque 
se trata de un libro que se manifies-
ta abierta y sólidamente y se ofrece 
a la discusión fundadamente, por-
que vuelve a poner en cuestión, 
desde América Latina, la literatura y 
su red de sentido, desplazando y 
criticando así otros y habituales 
diagramas (la pirámide, el árbol y la 
línea), es que Nenhum homem é uma 
ilha de Lavinia Silvares emerge co-
mo un estudio insoslayable, sin du-
da en lo que respecta a la poesía de 
los siglos XVI y XVII, pero tam-
bién en lo que hace a la crítica lite-
raria y su historia en América Lati-
na. 

Facundo Ruiz 
Universidad de Buenos Aires 
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