Ruben Dario: POESIA. Prologo de Angel
Rama. Edicion, Emesto Mejia Sanchez. Cro-
nologia, Julio Valle Castillo, Caracas, Bi-
blioteca Ayacucho, 1977, 582 pp.

Pasados largamente los cien afios del na-
cimiento de Rubén Dario su poesia sigue
asombrando y en la edicion que a manera
de homenaje le hace la biblioteca Ayacucho,
Angel Rama se hace las mismas viejas pre-
guntas de tantos otros criticos: jpor qué
esta ain vivo?, ;por qué otros mas audaces
que €1, Tablada, Huidobro, no han opacado
su leccién poética?

La primera respuesta a la que atinamos
como lectores es la mas conocida, la mas
comun. aquélla que por ser tan sabida no
es dicha en alta voz. Lo admirable, ahora
en 1979, es que a pesar de que los temas
modernistas. los gustos v afeites de la épo-
ca han pasado definitivamente, queda la
dedicacion del poeta, el manejo sabio del
verso castellano, como si las broncas pala-
bras que pronunciaba Ruy Diaz estuviesen
naturalmente preparadas para la melodia
del verso. En este sentido es posible exten-
der la conocida frase de Juan Valera y decir
que el cisne nicaragiiense es quintaesencia
de las posibilidades versificativas del caste-

Hano. Asi, Rubén Dario no hace sino inten-

grarse a una tradicion de un gran namero de
metros, combinaciones sildbicas y estrofas,
mucho mas rica en espaiiol que en cualquier
otra lengua romanica. Por ello no es casua-
lidad que ningln poeta francés, simbolista
o parnasiano (ni Verlaine siquiera) registre
un repertorio de metros y estrofas tan ex-
tenso como el que Rubén Dario practicé. Si
una de las caracteristicas de la poesia tra-
dicional —y el modernismo ya es tradicion—
que la moderna poesia, después de los expe-
rimentos de vanguardia y en afios recientes
de la “antipoesia”, conserva, es la misica,
bueno es recordar que no existe en lengua
castellana ningiin poeta mds eufdnico que
Rubén Dario. Y es que el gran Rubén con-
sagrd su vida al estudio y la practica de la
poesia. Y los pocos versos libres que su vida
rapida le permitié componer nos lo mues-
tran como un pionero de nuevos horizontes.

Y a las preguntas iniciales Rama nos da
su opinion, su precisa opinion: Rubén Dario
es el primer escritor laru sensu de América;
en €l, como en ningiin otro antes, y algunos
pocos después, la literatura es asumida co-
mo una perentoria obligacion, como un im-
pulso vital donde el artista se realiza; él ins-
taura, todavia confundido en el espeso va-
por de una dificil bohemia, las reglas de la
futura profesionalizacion del intelectual.
Cada una de las paginas que escribié estin
sostenidas por una cerebracién, una restau-
racion de la conciencia como campo de pro-
duccioén de la obra de arte. Dario se exigié
y exigié a sus congéneres un profundo co-
nocimiento del arte al que se consagraba.
Por estas razones consideramos que a par-
tir de ahora, después de los estudios de Ra-
ma, la seccion biogrifica de los estudios
“darifstas” empieza a extinguirse, aunque
hasta pocos aiios daba todavia jugosos fru-
tos, el Rubén Dario de Jaime Torres Bodet
por ejemplo.

Ahora bien, esta dedicacion al arte sig-
nifico la dificil incorporacion de ritmos y
métricas de otras lenguas, desde la francesa
hasta la griega, pero al mismo tiempo fun-
damentalmente fue la reconquista de la tra-
dicién castellana anquilosada por los versi-
ficadores espafoles del XIX. Dice Rama:
“La conciencia reflexiva que ahora regia
concedié 16gica principalia al aprendizaje
de las técnicas. Pero lo que Poe hizo a co-
mienzos del XIX, los hispanoamericanos
tuvieron que hacerlo al declinar el siglo
absorbiendo bruscamente tres milenios”.

Otros poetas modernistas, Gonzailez
Prada, Jaimes Freyre, sintieron que los es-
tudios métricos eran una prolongacion de
la escritura poética, él, Dario, en su periodo
centroamericano, pero también en su perio-
do chileno como un disciplinado alumno de
una academia de Bellas Artes copid incesan-
temente a los poetas que tuvo a la mano.
Tarea muy dificil es por eso entregarnos las
Poesias Completas de Dario. Por ello no ca-
be sino elogiar a Ernesto Mejia Sanchez por
la prudencia del titulo que nos entrega:
Poesra. Sinosotros comparamos los poemas
de la primera época que en las distintas edi-
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ciones se desechan, para luego aparecer
en otras, advertiremos que junto a una
serie de versos que sdlo por ser de Dario
merecen nuestra atencion, asoma de pronto
el talento del creador. Rama lo ejemplifica
excelentemente citando ‘“La poesia caste-
llana” un poema de 1882 en que Dario co-
mienza imitando al Mio Cid y atravesando
la historia llega hasta Olmedo y Campoamor,
alarde técnico que lo sefiala como el mas
virtuoso aprendiz de poeta en esos afnos, lis-
to ya a convertirse en un artista original.

De manera distinta a la europea, por las
razones que asocian la produccion literaria a
la produccion en general, hacia fines del si-
glo, en la época de Azul se habia producido
un vacio literario, un desajuste que tenia
que ver con el agotamiento del costumbris-
mo y del romanticismo, pero también con
la busqueda de las capas burguesas de la ciu-
dad de una literatura que mejor las represen-
tase. En Europa. como lo vio sagazmente
Walter Benjamin en sus “apuntes” sobre
Baudelaire (;hay que Uamar “apuntes” a
esos textos excelentes, pues no alcanzaron
la forma de ensavo!) hacia mediados del
siglo XIX, el poeta hacia vida marginal. pe-
ro. no era la decente y pravinciana de la que
goza normalmente el escritor ahora en dis-
tintas partes del mundo, era una marginali-
dad a salto de mata, sin el techo ni la comi-
da asegurados. Sin ser propiamente un prole-
tario, y con la secreta o publica aspiracion
de ser un dandy, Baudelaire esta mas cerca
de los traperos que van a buscar vino barato
a las afueras de Paris que de los consumido-
res de novelas por entregas de la ciudad, por
la que deambula como un flaneur solitario,
perdido v anonimo en la multitud. Distinta
situacion era la de América. algunos afos
mas tarde, en la época de Darjo: todavia re-
sonaba aqui la tradicion victorhuguesca, pe-
1o, ademds, v esto es mas importante, toda-
via el poeta tiene un sitio en la sociedad,
todavia se espera su canto. En una de las
mas felices acotaciones que para explicar la
vigencia de Dario en su época se han hecho,
Rama explica como el burgués escinde en
dos espacios muy diferenciados su vida: la
fabrica, la oficina burocratica. donde todos.
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incluyendo él mismo pasan momentos desa-
gradables. y el espacio ameno: la casa donde
habita v donde lo espera su mujer. Por eso
no es coincidencia agregamos nosotros que
ese receptaculo hogarefio que puede ser la
legacion, la embajada de un pais sudameri-
cano en Europa, fuese un lugar adecuado pa-
ra las veladas literarias, los versos de ocasion
donde Dario hizo gala de una facilidad des-
bordante, los albumes de las muchachas, los
vinos generosos, el brillo de las sedas, el aro-
ma del té. En esos afios la mujer empezd a
leer poesia, la que le dedicaban y. después
pasd de objeto a sujeto poético (Rama dixit)
v nos nacieron las Delmiras Agustinis, las
Alfonsinas Stornis. las Gabrielas Mistrales,
Mucha razén tuvo Gutiérrez Girardot en
Huampani 1971 (XV Congreso de Literatu-
ra Iberoamericana) cuando sostuvo que el
modernismo esta mas cerca de la mimesis
de lo que pudiera creerse: todo ese mundo
de princesas ¥ lagos y cisnes v carrozas vy
que parecia artificial, era en cierta medida
una traduccién poética de lo que habia in-
térieur ¥ su reproduccion urbana v arquitec-
tonica en las ciudades hispanoamericanas.
El aumento de ‘“realismo” propuesto por
Gutiérrez Girardot. disminuye poco sin em-
bargp la imagen de Dario como un poeta
evadido, aspirante a conquistar un mundo
dentro de un clima enrarecido para sobrevi-
vir sin dolor. En cierta medida sigue tenien-
do vigencia ese lugar comun que sefiala a
Ruben Dario como el gran capitan del arte
por el arte en América. Y aunque Dario es
un descontento del orden capitalista como
lo prueban tanto sus cuentos de Azul como
su poema a Roosevelt, buena parte de su
queja es de cepa aristocratica: la necesidad
del artista de *beber en copa de oro”.

Dificilmente puede aplicarse al pie de la
letra a Darjo el aforismo de Julian del Casal,
(ese poeta que paradojalmente llevo las japo-
nerias a su propia vestimenta y que no vi-
sitd Paris por temor a que no se pareciese a
sus suefios) quien dijo que el modernismo
traia ‘el impuro amor de las ciudades”.
Mas. conveniente es decir que Dario integrd
todos los elementos conocidos. todos los
temas (muchos de esos triviales), todas las
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formas de versificacion conocidas y las que
€1 mismo cred, en vn vasto lienzo poético
que fue desarrollando sin descanso desde los
veinte afios hasta el dia que murid. Asi co-
mo George Steiner ha dicho de Tolstoi que
maneja tantos personajes en tantos escena-
rios, que los encuentros entre ellos que en
otro novelista pueden parecer tan “casuales”
que denuncian un desfallecimiento de la téc-
nica, en €l parecen resultado natural de la
concentracion trabajada, asimismo en el
mundo artificial, trasmutado por Dario, lo
natural, la ciudad, se integra como un ele-
mento mas en una constelacion donde nada
predomina salvo los ‘‘cisnes unanimes” que
no solamente lo acercan al surrealismo sino
que son testimonio de una prioritaria vo-
luntad ‘artistica presente en cada verso que
escribio. )

Una y otra vez podran los lingiiistas sos-
tener la arbitraria relacion entre significante
v significado, v una y otra vez los poetas co-
mo Darfo. como Rimbaud. como Baudelai-
re. como Vallejo, emprenderan la busqueda
de las secretas correspondencias. Mayor di-
ficultad todavia para el poeta que, como Da-
rio,  se mueve en el mundo de las ideas pla-
tonicas v las jerarquiza. En un texto que Ra-
ma acertadamente califica de *‘curioso™, fijo
las equivalencias entre la jerarquia de las
ideas y de las palabras, convencido de que
existia un parangon posible entre ambas ma-
nifestaciones: “‘Helas alli, como los huma-
nos seres: hay ideas reales, augustas, media-
nas, bajas, viles. abyectas, miserables. Tie-
nen corona de oro, tiara, yelmo, manto o
harapos. Imperiosas o humilladas, se alzan o
cantan. lloran™.

Un buen ejemplo para probar la eficacia
que logra en la eleccion de vocablos Rubén
Dario, aparte de tantos versos una y mil ve-
ces analizados, es el titulo de Prosas profanas.
Dice Rama que “la norma que rige la selec-
cion 1éxica de Prosas profanas es la antina-
turalidad a partir del titulo mismo”. Agre-
gamos que lo antinatural no esta tanto en
la eleccion de las palabras sino del signifi-
cado insolito, no esperado, pero existente
en la lengua, que se les adjudica. Dario que
estuvo particularmente atento al paso del

tiempo usa aqui la palabra “prosas” con un
sentido religioso: parte que sucede al ale-
luya, y aleluya, por si lo hayamos olvidado,
es una demostracion de jubilo. Y después
del jubilo, la madurez, la esperanza, y des-
pués el canto errante.

Este aristocratismo en la eleccion de vo-
cablos incluye también una incorporacion
de términos coloquiales. Parejamente, Da-
rio, como Pound en este siglo, destruye
nuestros conceptos de sincronia y diacro-
nia, acumula material de diversa: proceden-
cia en el tiempo y en el espacio y lo que en
Pound es rapifia cultural, equivalente de
aquella otra rapifia mas real: la econdmica,
en Dario es el grito de independencia de una
literatura que empieza a ser adulta. Después
de Dario sera mas posible ser poeta en Lati-
noamérica, nuestros escritores no tendran
complejos frente a sus homologos espafioles
o europeos. Para usar un clisé economico de
nuestros dias: se seguira una politica agresi-
va de exportacion de nuestros productos li-
terarios. Dificilmente olvidaremos que Da-
rio fue el primero.

Esa recomposicion de materiales ajenos,
integrados a una propia constelacion poéti-
ca. es segiin Lévi-Strauss —citado por Ra-
ma-— caracteristica del pensamiento salvaje.
y del pensamiento estético: arte y barbarie
aparecen asi hermanadas, pero en nuestro lé-
Xico diario, desde la época de los romanos.
llamamos barbaro, a todo aquel que no com-
prendemos y todo gran artista es un barbaro
y un salvaje respecto al gusto anquilosado
de cualquier época en la que viva. Ese aca-
démico argentino que segiin Rama en 1896
se horrorizé cuando Dario leyé el verso que
dice “un blanco horror de Belcebd™' y dijo:
“Yo quiero salir del manicomio donde se
llama blanco al horror, donde segiin Que-
vedo se llama al arrope, crepusculo de dulce:
donde. segin Mallarmé, es lo mismo rosa
que aurora, que mujer. es decir donde se
puede decir ‘hoy abrié una mujer en mi ro-
sal’ donde, por ultimo cada letra tiene un
color, segin René Ghil”, no hizo otra cosa
que hermanar a Dario con los mas grandes
escritores de todos los tiempos, porque sin
ser la caricatura de realidad que el académi-
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co argentino propone, la literatura es el ar-
te de las variaciones, y ninguno ha variado
por si solo la poesia castellana mas que Ru-
bén Dario.

Para terminar, sea dicho en elogio de An-
gel Rama que un gran escritor necesita un
critico de kilates, Rama ha dicho a su vez de
Dario que en su poesia ‘“‘se diria frecuente-
mente que es la lengua misma, ella sola la
que esta cantando a través del poeta sonam-
bilico™ y que en Dario el imperio de la mu-
sica tuvo valor absoluto. *“Atestiguaba la hu-
manidad del hombre y luego la expectativa
de su sacralidad™. Construir una “selva sa-
grada” de palabras, donde hasta los desma-
yos son aciertos, fue la tarea que se impuso
Félix Rubén Garcia Sarmiento, 2 quien el
mundo conocid con dos magicas palabras
que simbolizan la poesia americana: Rubén
Dario. A toda persona interesada en poesia
latinoamericana le corresponde recoger sus
ensefianzas, descubrir sus mas reconditos
aportes como lo ha venido haciendo Rama
en estos ultimos afos, para continuar abo-
nando el terreno renovador de la poesia de
estas tierras. Asi como no es casualidad que
en Chile, hasta ahora mismo, gracias a la pre-
sencia de Bello, los estudios de métrica estén
tan desarrollados, no es tampoco producto
del azar que Nicaragua tenga una de las tra-
diciones poéticas mas fuertes del continente.
Haciendo poesia, en la soledad de su gabine-
te, Dario nos ayudo a todos los que habla-
mos castellano.

Marco Martos

Ndjar, Jorge: TEMBLANDO EN LAS ARE-
NAS DE LUTECIA, Madrid, Ediciones del
Albatros, 1978.

El proceso de industrializacion del pais,
iniciado durante el gobierno del general
Odria, con la plena entronizacion del impe-
rialismo norteamericano, provocé la avalan-
cha migratoria provinciana (necesidad capi-
talista de mano de obra barata) que cayo so-
bre Lima a partir de ese momento —década
del 50— prolongandose hasta la imprevisible
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situacion actual. Esta poderosa movilizacién
humana -—segin intrepretacion de Argue-
das— lanza las semillas de una inevitable mo-
dificacion futura —hasta el cambio radical—
no solo de Lima sino de toda la realidad na-
cional.

Hacia la segunda mitad de la década del
60, en el panorama de la poesia peruana se
hard ostensible el siguiente fendmeno: los
poetas jOvenes son en su mayoria provin-
cianos, procedentes de capas populares o
clases medias pobres; cosa que no habia su-
cedido antes cuando los poetas provenian
de la pequefia burguesia acomodada o sim-
plemente de la burguesia, ingresando a la
universidad a proseguir —casi siempre— un
aprendizaje literario que habian iniciado en
la biblioteca paterna. Los nuevos poetas de
fines del 60 tenian en su haber pocas lectu-
ras, llegaban a la universidad con una mez-
cla de 4vida sed de conocimientos y -—al
mismo tiempo- desprecio por dicha insti-
tucion que era una forma mas de la discri-
minacién social del sistema. Por eso vivian
fascinados por la calle y todo lo que fuera
expresion cultural vinculada a ella: miusica,
danza, teatro, etc. en contraposicion a la
vida académica. Por otro lado estos jovenes
no poseen la capacidad disciplinaria que
exige la militancia partidaria y desesperada-
mente se aferran a consignas que van per-
diendo vigencia —ya en ese momento— a la
luz de nuevas realidades y nuevos y mas
certeros andlisis politico-sociales; persisten
por su angustiada, pequefio-burguesa y ve-
hemente vision de la realidad cifiéndose a
la imagen mitificada de Heraud y el Che
Guevara. Estos eran los jovenes del Grupo
Estaciéon Reunida de San Marcos, cuyas ca-
racteristicas agudizadas tomaran cuerpo ya
en 1970 con la aparicion del Movimiento
Hora Zero. Este movimiento, es la expresion
en el terreno de la poesia, de la migracion
provinciana que ya hacia la segunda mitad
de la década del 60 y comienzos de la pre-
sente, adquiere las dimensiones de una in-
vasion gigantesca e incontrolable para las
clases dominantes. Esta es una hipOtesis
que aqui, sumariamente, proponemos al de-
bate.
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