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m?s sobresalientes de la poes?a con
tempor?nea. Como lo indic? Paz,
se?ala Zapata, "lo moderno es una
tradici?n" (12). Zapata estudia la
poes?a latinoamericana comenzando
en 1910, luego pasa a la promoci?n
de los poetas nacidos entre las d?
cadas del veinte y el cuarenta (Be
lli, Cardenal, Pizarnik), y los naci
dos despu?s del cuarenta. Indica
que la poes?a latinoamericana dia
loga con comodidad con una serie de
corrientes po?ticas, particularmen
te la francesa y la norteamericana,
y con la rica tradici?n en lengua
espa?ola. En los pa?ses hispanoha
blantes se ha ido enriqueciendo e
independizando la sensibilidad de
los hablantes y diversific?ndose el
registro de los poetas, hasta hacer
de la poes?a de la lengua un mapa
tan variado como el de su geograf?a
y el de su historia.

Zapata divide el libro en dos
partes, la primera de ensayos ex
tensos y bien documentados, dedi
cados a la poes?a de Parra, Cisne
ros, Pacheco, Hahn, Oll? y Becerra.
Al comentar a estos poetas analiza
el uso del lenguaje po?tico, su visi?n
de la modernidad, su relaci?n con la
poes?a europea y norteamericana.
Sus observaciones son originales, su
pensamiento cr?tico est? liberado
del hiperracionalismo acad?mico,
dejando fluir su intuici?n de gran
lector de poes?a. Estos ensayos son
valiosos aportes que enriquecen la
bibliograf?a cr?tica de estos poetas.
El extenso ensayo sobre Cisneros no
s?lo estudia la poes?a urbana de
?ste, sino que hace una historia del
desarrollo de la l?rica moderna en
relaci?n a la ciudad, mostrando c?
mo la subjetividad se moldea en su
interacci?n con el arte. El aporte de
Cisneros es crear una conciencia
especial de la relaci?n de la ciudad
con su historia social. En el caso de
Pacheco, Zapata explica su visi?n
apol?tica y apocal?ptica de la ciu
dad; en Hahn, describe sus im?ge
nes visionarias y fant?sticas. Con
Carmen Oll? la visi?n er?tica se
funde al paisaje urbano, como en
Baudelaire.

En la segunda parte del libro,

Zapata intenta escribir un tipo de
ensayo m?s breve y ?gil. Estos es
tudios de la poes?a de V?rela, Belli,
Ramos Sucre, Teillier, Goldemberg,
Morales, Watanabe, entre otros,
dan una visi?n sint?tica de aspectos
de su obra esenciales para situarla
en relaci?n a la poes?a de su tiempo.
Por ejemplo, sobre la po?tica de
Goldemberg, muestra c?mo la me
moria y la experiencia del tiempo,
sellan y vuelven esenciales la expe
riencia del exilio; destaca la curiosa
relaci?n desarrollada entre el exi
liado y la lengua de expresi?n ele
gida, que es un s?mbolo que lo une a
la distante imagen paterna: el Per?,
su patria. En el caso de Yolanda

Westphalen, asocia su imagen de
"luz interior" con la imagen po?tica
favorecida por la poeta norteameri
cana Emily Dickinson, y muestra
c?mo esa luz interior transfigura los
objetos, creando una poes?a femeni
na de un intimismo ?nico.

En todo este libro notamos el
buen dominio cr?tico de Miguel ?n
gel Zapata, as? como su relaci?n
creativa con un g?nero dif?cil como
es la poes?a. Porque la conoce como
creador y lector, Zapata nos trae
una originalidad de visi?n notable
en este volumen, que deber? ser
consultado por todos los estudiosos
de la poes?a latinoamericana con
tempor?nea.

Alberto Juli?n P?rez
Texas Tech University

Eduardo Chirinos. Nueve mira
das sin due?o. Ensayos sobre la
modernidad y sus representa
ciones en la poes?a hispanoame
ricana y espa?ola. Lima: Fondo
Editorial de la Pontificia Uni
versidad Cat?lica del Per? y
Fondo de Cultura Econ?mica,
2004, 206 pp.

Escritos durante la estad?a del
autor en diferentes universidades
estadounidenses, y publicados pre
viamente entre 1998 y 2003 en re
vistas acad?micas, los diez trabajos
aqu? reunidos tienen como protago
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nistas al nicarag?ense Rub?n Da
r?o, el mexicano Jos? Juan Tablada,
los peruanos Mart?n Ad?n, Jos?

Mar?a Arguedas y Blanca V?rela, el
argentino Juan Gelman, la urugua
ya Cristina Peri Rossi y los espa
?oles Jaime Gil de Biedma, Claudio
Rodr?guez y Pere Gimferrer. Una de
las certezas que ha dejado en el au
tor la escritura de estos ensayos
consiste en "comprobar que en el
texto literario ocurre lo que Slavoj
Zizek [en El sublime objeto de la
ideolog?a] ha observado respecto de
la mercanc?a y el sue?o: que toda
pregunta por la 'forma' debe ser
formulada no en torno a los 'conte
nidos' que supuestamente oculta,
sino en torno a las razones por las
que los contenidos adoptan preci
samente esa 'forma'" (13).

El primer ensayo trata sobre el
libro de Dar?o Los raros, publicado
inicialmente en Buenos Aires en
1896, y que "recoge retratos y sem
blanzas literarias escritas entre
1893 y 1896 para diversos diarios y
revistas" (19). Es preciso se?alar
que la inclusi?n de este estudio,
como del dedicado a la novela de
Arguedas y, de manera lateral, a la
de Ad?n, son justificados por el au
tor al ocuparse de "obras que, de un
modo u otro, proponen una refle
xi?n sobre el destino del lenguaje
po?tico en sus respectivas comuni
dades" (15). Para Chirinos Los ra
ros "es una declaraci?n de princi
pios respecto del quehacer po?tico y
de los roles que le correspondi? ju
gar a los poetas en la conflictiva
etapa de la modernidad y de la ins
tauraci?n de un mercado" (21). En
nombre de la salud de sus propias
sociedades estos escritores se ven
convertidos en los Otros, seres
anormales, endemoniados o locos
como los nombra en una carta el
propio Dar?o utilizando "los t?rmi
nos y argumentos del adversario
para luego desacreditarlos h?bil
mente" (20). Chirinos resalta el ca
r?cter program?tico del libro, el
cual se manifiesta en la reivindica
ci?n de estos escritores m?s all? de
sus diferencias y en una "defensa
cerrada" hacia su est?tica. La con

dena de las sociedades hacia estos
escritores raros no es por una voca
ci?n vista como diab?lica o enfermi
za sino que resulta de "las conse
cuencias sociales de una moderni
dad que no les ofrec?a ning?n espa
cio de sobrevivencia" (22). Asociados
a "nociones de autoexclusion, origi
nalidad morbosa y decadentismo"
(26), estos escritores m?s que "ex
crecencias de la modernidad" se
tratan de su "otra cara" (en frase
prestada de Octavio Paz). A trav?s
de la mirada que de ellos ofrece el
poeta nicarag?ense, Chirinos ve
"las tribulaciones de Dar?o frente al
mercado, el utilitarismo y la ciencia
que amenazaban no solo con des
truir el escaso prestigio social del
que a?n gozaban los poetas, sino
con desterrarlos (esta vez de mane
ra definitiva) de la Rep?blica y con
vertirlos en 'otros'" (23). Consciente
de esta amenaza "los m?s conspi
cuos entre los declarados 'otros' por
la nueva normativa del Centro en
Europa fueron reunidos por un poe
ta mestizo de Nicaragua como mo
delos para los poetas de la periferia
quienes, a su vez, estaban sufriendo
el proceso de conversi?n en 'otros'
por parte de sus propias sociedades"
(24). En ese sentido, Los raros se
trata de un "libro de advertencia"
ante los cambios producidos por el
arribo de la modernidad a Hispa
noam?rica, cuyas "consecuencias
nefastas" fueran denunciadas por
Rub?n Dar?o en su obra.

En el siguiente ensayo Chirinos
analiza el poema de Tablada "El
autom?vil en M?xico" publicado en
1918. En el mismo, el poeta mexi
cano expresa su "fascinaci?n y re
chazo frente a los logros de la mo
dernidad", lo que da pie a Chirinos
para plantear a esta poes?a como
una "po?tica de la desconfianza"; lo
cual no impide que en su prosa Ta
blada difunda "las expresiones m?s
modernas del esp?ritu" (37). Prosa
en la cual "su desconfianza ante lo
moderno adquiere un car?cter ra
zonado" (46). Este razonamiento
lleva al mexicano a "incorporar
creativamente los bienes art?sticos
de la modernidad", aunque conside
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rando sus "productos industriales"
como "innecesarios e incluso peli
grosos" (38). Estos "desajustes" en
tre una poes?a de car?cter "nom?di
co" y una prosa m?s bien conserva
dora, llevan a Chirinos a plantear
que, m?s all? de las "comprobacio
nes emp?ricas" propias de una rea
lidad latinoamericana "con los ves
tigios aun vigentes del pasado colo
nial", existe "un entramado de cir
cunstancias que moldearon la per
cepci?n de los intelectuales hispa
noamericanos frente a la intrusi?n
agresiva de la modernidad" (Ibi
dem). El tiempo de Tablada (o el de
L?pez Velarde, ejemplificado tam
bi?n en el ensayo) es el de un "com
plejo aprendizaje de los c?digos que
trajo consigo la aparici?n del auto
m?vil [el cual] estaba destinado a
convivir con la amenaza de la mo
dernidad que ven?a empaquetada
con el r?tulo del modo de vida nor
teamericano y los cambios que ?ste
demandaba" (40). El "recurso del
humor" es uno de los "mecanismos
de defensa" utilizados por Tablada
para "conjurar la amenaza moder
na". Aliado al humor est? la '"mons
trificaci?n' de los nuevos artefactos
a partir de referentes propios de la
tradici?n cl?sica y cristiana", en los
que el autom?vil m?s que "emblema
tangible de la modernidad" resulta
siendo "la degradaci?n residual de
una vieja tradici?n" (40-1). Con am
bos elementos (humor y monstrifi
caci?n), que nutren su "po?tica de la
desconfianza", Jos? Juan Tablada
"consigui? innovar, aunque de ma
nera menos audaz que sus contem
por?neos futuristas, los procedi
mientos de escritura" (44). Paralela
a su desconfianza, el escritor mexi
cano ofrece una "advertencia frente
a los poderes de una modernidad
que a sus ojos solo pod?a ofrecer
muerte y destrucci?n". Y es que no
olvidemos que son los a?os de la
Primera Guerra Mundial, "la pri
mera en emplear con efectos des
tructivos aquellos artefactos dise
?ados para el bienestar del hombre"
(47).

El tercer ensayo se ocupa de
"Poemas underwood" de Mart?n

Ad?n, en realidad un poema de casi
cien versos que forma parte de su
novela La casa de cart?n de 1928.
La lectura del poema tiene como
objetivo develar la funci?n que el

mismo cumple "en relaci?n al cuer
po central del relato", as? como in
dagar por "el papel simb?lico que
desempe?a Ram?n en la aventura
literaria de Mart?n Ad?n" (56). La

muerte de Ram?n, amigo del na
rrador de la novela, y la inclusi?n
del poema a mitad de la misma,
sirven para leer "al joven Ad?n,
quien detr?s de la m?scara que con
funde a Ram?n con el narrador,
ofrece las claves de su destino lite
rario" {Ibidem). Una de esas claves
tiene que ver con la propuesta del
poema hacia "la aventura de una
salida a lo que podr?amos llamar la
'calle real', es decir a aquella creada
con los materiales de la modernidad
y que se encuentra regida por una
voluntad urbanista (o 'urbanizado
ra')", lo que de alguna forma le
otorga al narrador "un lejano pa
rentesco con el rom?ntico fl?neur
tal como lo describe Benjamin" (59).
La asociaci?n entre urbanismo y
modernidad (acompa?ada por la
presencia de lo norteamericano)
"carga de iron?a" a la mirada cr?tica
de Ad?n. En esa l?nea, y despu?s de
realizar una comparaci?n entre
"Poemas underwood" con otros del
espa?ol Pedro Salinas y del perua
no Carlos Oquendo de Amat en los
que el t?rmino underwood tambi?n
se encuentra presente, Chirinos
pasa a establecer la opci?n por el
cinismo que extrae de su lectura del
poema-puente de La casa de cart?n.

"La escritura como desenterra
miento" es el t?tulo del ensayo en el
que Chirinos analiza la novela pos
tuma de Arguedas El zorro de arri
ba y el zorro de abajo de 1971. Obra
en la que "la distinci?n entre na
rrador y autor recomendada por el
an?lisis estructural resulta poco
menos que frivola" dado que "la ob
sesi?n por el suicidio amenaza no
solo la vida del narrador-autor, sino
tambi?n la vida de la materia na
rrada" (81-2). Chirinos analiza tres
pasajes del libro "donde las refle
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xiones ling??sticas del autor
narrador son consustanciales a la
reflexi?n sobre su destino personal
y social" (87). La lectura que res
pecto a Arguedas ha realizado Ma
rio Vargas Llosa (condensada en su
ensayo La utop?a arcaica de 1996)
es reiteradamente refutada y/o en
mendada a lo largo del texto. Y es
que para Chirinos la apuesta de
Jos? Mar?a Arguedas en esta novela
"por un lenguaje ut?pico 'cargado'
de pensamiento m?tico que no tema
apelar al ?nima vital de la natura
leza, y que a la vez sea capaz de
poner en escena la amalgama de
frustraciones, miedos y deseos que
nos configuran como seres sociales,
se sit?a m?s all? de los l?mites que
impone la historia inmediata y se
convierte en una utop?a deseable"
(94).

El siguiente ensayo tiene como
tema Dibaxu, poemario de Juan
Gelman publicado en Buenos Aires
en 1994. Se trata "tal vez [d]el ?ni
co libro de poemas de amor escrito
en lengua sefard? por un escritor
hispanoamericano"; poemas que
han sido tambi?n "traducidos al
espa?ol moderno por su autor" (99).
Chirinos expresa que ante estos
poemas sefarditas no puede sus
traerse "del deseo de celebrar en el
canto del amor m?s puro la doloro
sa experiencia del exilio" (100). En
este trabajo se acent?a el acerca

miento intradisciplinario (es decir,
de la cr?tica literaria como ejercicio
de an?lisis y comentario textual)
que ha venido caracterizando al
autor desde su primer libro de en
sayos El techo de la ballena (Lima:
Fondo Editorial PUCP, 1991) o en
su miscel?nea de escritos sobre lite
ratura Los largos oficios inservibles
(Lima: Grupo Editorial Norma,
2004); acercamiento que nutre
tambi?n las cr?nicas de Ep?stolas a
los transe?ntes (Lima: Fondo Edito
rial PUCP, 2001) o los comentarios
que forman parte de su ficcional
revista de literatura El fingidor
(Lima: Fondo Editorial PUCP,
2003), de donde procede una ver
si?n anterior de este ensayo. No se
puede dejar de considerar tampoco

un libro mucho m?s org?nico como
La morada del silencio (Lima: Fon
do de Cultura Econ?mica, 1998),
cuyo origen se ubica en la tesis doc
toral que Chirinos escribiera para
la Universidad de Rutgers.

De todos los ensayos que con
forman el libro, el ?nico no publica
do previamente es el dedicado a
Blanca V?rela, por lo que supone
mos que este es el texto que "soli
cit? su ingreso" tard?amente (16); es
decir, a pesar de que el autor ya
ten?a decidido el t?tulo, dando como
resultado nueve miradas para diez
ensayos. El poema "Ejercicios mate
riales" de V?rela, el cual forma par
te de un poemario del mismo nom
bre, publicado en 1993, es le?do co
rrelativamente a los Ejercicios espi
rituales de San Ignacio de Loyola,
publicados en Roma en 1548. En
abierta ant?tesis con el texto igna
ciano, el poema de V?rela propone
"en la ca?da la experiencia final pa
ra llegar a una suerte de santidad
negativa" (125). Tambi?n, en el
poema de V?rela "se plantea el de
seo de sacar del 'interior' del cuerpo
el poema y hacerlo 'exterior' como
quien saca a luz algo tan corp?reo y
propio como un hijo" (119).

El siguiente ensayo analiza el
poemario Babel B?rbara de Cristi
na Peri Rossi, publicado en Caracas
en 1990. El libro contiene "una teo
r?a del aprendizaje amatorio" sobre
la base "del mito de la Torre de Ba
bel"; su historia "trata de la convi
vencia entre una mujer y su propio
deseo convertido en mito" (136-7).
Sin embargo, esta obra tambi?n
"puede leerse como una meditaci?n
acerca de los l?mites del lenguaje
po?tico" (140). Estos l?mites se des
plazan a su vez hacia "la oscura
multiplicidad del sexo femenino",
hist?ricamente reprimido por la
cultura cl?sica y cristiana; sexo
(vagina, vulva) hoy definido positi
vamente por feministas como Luce
Irigaray (citada por Chirinos) como
"dos labios que se besan continua

mente" (146). En suma, teor?a, mi
to, historia y l?mites coinciden en
una "s?ntesis simb?lica" en la que
"la aparici?n de la palabra no es
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solo un hecho ling??stico sino tam
bi?n una experiencia corporal"
(147).

Los tres ensayos finales est?n
dedicados a sendos autores espa
?oles. El que trata sobre Gil de
Biedma analiza en dos de sus poe
mas "el extra?o v?nculo que existe
entre la poes?a y la sensibilidad in
fantil" (153), tema constante en las
reflexiones del poeta barcelon?s.
Como concluye Chirinos: "Para Gil
de Biedma asumir la 'mentalidad
adulta' no solo significa establecer
las coordenadas hist?rico-sociales y
literarias en las que se hallaba ins
crita su infancia, sino servirse a
conciencia de ellas para escenificar
su propia situaci?n [...] en el pre
sente" (167). Por su parte, el trabajo
dedicado a Claudio Rodr?guez busca
establecer la "secreta unidad" de su
obra, "sus complejos y sorprenden
tes vasos comunicantes" (173). Hay
que mencionar que uno de los ver
sos de este autor sirve de ep?grafe
al libro, verso que inspira adem?s el
t?tulo del mismo. El concepto de
ebriedad (y sin?nimos o derivados
como embriaguez, borrachera e in
cluso brindis) sirve a Chirinos para
realizar la lectura de la actitud
asumida en esta obra po?tica: "en
una sociedad que convierte el arte
en mercanc?a y al artista en produc
tor" Rodr?guez opta por la embria
guez como "una forma eficaz de re
sistencia contra dichas maniobras"
(177-8). Finalmente, completa el
libro un an?lisis al poema de Pere
Gimferrer "Mazurca en este d?a",

incluido en su poemario Arde el mar
de 1966. "Le?dos treinta y cinco
a?os despu?s", escribe Chirinos,
"los poemas de este libro confirman
su importancia capital en el pano
rama de la poes?a espa?ola de este
siglo" (189).

El ya mencionado acercamiento
intradisciplinario de Eduardo Chi
rinos nos permite leer eruditos
an?lisis que iluminan aspectos sin
duda vitales en lo relativo a la lite
rariedad de las obras escogidas. Sin
embargo, estos aspectos (la b?sque
da de lo literario) en el an?lisis de
Chirinos solo cumplen en parte con
la b?squeda de razones para expli
car por qu? algunos contenidos es
cogen sus formas, para remitirnos a
la cita inicial de Zizek. Por eso, pese
a sus m?ritos innegables, algo nos
hace esperar una armaz?n m?s
consistente entre los diez ensayos

m?s all? del hecho de tratar de poe
tas hispanohablantes y sus conflic
tos, en algunos casos, con la moder
nidad. Este ?ltimo concepto podr?a
haber sido explorado de manera
m?s amplia echando mano de he
rramientas interdisciplinarias, his
toricistas, desde hace varios lustros
frecuentes en el quehacer cr?tico de
la academia norteamericana. Pese a
todo, se trata de un excelente libro
de ensayos literarios, digno de re
conocimiento, por lo que resulta
recomendable.

Paolo de Lima
Universidad de Ottawa
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