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més sobresalientes de la poesia con-
tempordnea. Como lo indic6 Paz,
sefiala Zapata, “lo moderno es una
tradicién” (12). Zapata estudia la
poesia latinoamericana comenzando
en 1910, luego pasa a la promocién
de los poetas nacidos entre las dé-
cadas del veinte y el cuarenta (Be-
1li, Cardenal, Pizarnik), y los naci-
dos después del cuarenta. Indica
que la poesia latinoamericana dia-
loga con comodidad con una serie de
corrientes poéticas, particularmen-
te la francesa y la norteamericana,
y con la rica tradicién en lengua
espafiola. En los paises hispanoha-
blantes se ha ido enriqueciendo e
independizando la sensibilidad de
los hablantes y diversificdndose el
registro de los poetas, hasta hacer
de la poesia de la lengua un mapa
tan variado como el de su geografia
y el de su historia.

Zapata divide el libro en dos
partes, la primera de ensayos ex-
tensos y bien documentados, dedi-
cados a la poesia de Parra, Cisne-
ros, Pacheco, Hahn, Ollé y Becerra.
Al comentar a estos poetas analiza
el uso del lenguaje poético, su visién
de la modernidad, su relacién con la
poesia europea y norteamericana.
Sus observaciones son originales, su
pensamiento critico estd liberado
del hiperracionalismo académico,
dejando fluir su intuicién de gran
lector de poesia. Estos ensayos son
valiosos aportes que enriquecen la
bibliografia critica de estos poetas.
El extenso ensayo sobre Cisneros no
s6lo estudia la poesia urbana de
éste, sino que hace una historia del
desarrollo de la lirica moderna en
relacién a la ciudad, mostrando cé-
mo la subjetividad se moldea en su
interacci6n con el arte. El aporte de
Cisneros es crear una conciencia
especial de la relacién de la ciudad
con su historia social. En el caso de
Pacheco, Zapata explica su visién
apolitica y apocaliptica de la ciu-
dad; en Hahn, describe sus imige-
nes visionarias y fantdsticas. Con
Carmen Ollé la visién erética se
funde al paisaje urbano, como en
Baudelaire.

En la segunda parte del libro,

Zapata intenta escribir un tipo de
ensayo mds breve y 4gil. Estos es-
tudios de la poesia de Varela, Belli,
Ramos Sucre, Teillier, Goldemberg,
Morales, Watanabe, entre otros,
dan una visién sintética de aspectos
de su obra esenciales para situarla
en relacién a la poesia de su tiempo.
Por ejemplo, sobre la poética de
Goldemberg, muestra cémo la me-
moria y la experiencia del tiempo,
sellan y vuelven esenciales la expe-
riencia del exilio; destaca la curiosa
relacién desarrollada entre el exi-
liado y la lengua de expresién ele-
gida, que es un simbolo que lo une a
la distante imagen paterna: el Peru,
su patria. En el caso de Yolanda
Westphalen, asocia su imagen de
“luz interior” con la imagen poética
favorecida por la poeta norteameri-
cana Emily Dickinson, y muestra
cémo esa luz interior transfigura los
objetos, creando una poesia femeni-
na de un intimismo dnico.

En todo este libro notamos el
buen dominio critico de Miguel An-
gel Zapata, asi como su relacién
creativa con un género dificil como
es la poesia. Porque la conoce como
creador y lector, Zapata nos trae
una originalidad de visién notable
en este volumen, que debera ser
consultado por todos los estudiosos
de la poesia latinoamericana con-
temporénea.

Alberto Julidn Pérez
Texas Tech University

Eduardo Chirinos. Nueve mira-
das sin duerio. Ensayos sobre la
modernidad y sus representa-
ciones en la poesia hispanoame-
ricana y espafiola. Lima: Fondo
Editorial de la Pontificia Uni-
versidad Catélica del Perd y
Fondo de Cultura Econémica,
2004, 206 pp.

Escritos durante la estadia del
autor en diferentes universidades
estadounidenses, y publicados pre-
viamente entre 1998 y 2003 en re-
vistas académicas, los diez trabajos
aqui reunidos tienen como protago-
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nistas al nicaragiiense Rubén Da-
rio, el mexicano José Juan Tablada,
los peruanos Martin Addn, José
Maria Arguedas y Blanca Varela, el
argentino Juan Gelman, la urugua-
ya Cristina Peri Rossi y los espa-
fioles Jaime Gil de Biedma, Claudio
Rodriguez y Pere Gimferrer. Una de
las certezas que ha dejado en el au-
tor la escritura de estos ensayos
consiste en “comprobar que en el
texto literario ocurre lo que Slavoj
Zizek [en El sublime objeto de la
ideologia] ha observado respecto de
la mercancia y el suefio: que toda
pregunta por la ‘forma’ debe ser
formulada no en torno a los ‘conte-
nidos’ que supuestamente oculta,
sino en torno a las razones por las
que los contenidos adoptan preci-
samente esa ‘forma” (13).

El primer ensayo trata sobre el
libro de Dario Los raros, publicado
inicialmente en Buenos Aires en
1896, y que “recoge retratos y sem-
blanzas literarias escritas entre
1893 y 1896 para diversos diarios y
revistas” (19). Es preciso sefalar
que la inclusién de este estudio,
como del dedicado a la novela de
Arguedas y, de manera lateral, a la
de Adén, son justificados por el au-
tor al ocuparse de “obras que, de un
modo u otro, proponen una refle-
xién sobre el destino del lenguaje
poético en sus respectivas comuni-
dades” (15). Para Chirinos Los ra-
ros “es una declaracién de princi-
pios respecto del quehacer poético y
de los roles que le correspondié ju-
gar a los poetas en la conflictiva
etapa de la modernidad y de la ins-
tauracién de un mercado” (21). En
nombre de la salud de sus propias
sociedades estos escritores se ven
convertidos en los Otros, seres
anormales, endemoniados o locos
como los nombra en una carta el
propio Dario utilizando “los térmi-
nos y argumentos del adversario
para luego desacreditarlos habil-
mente” (20). Chirinos resalta el ca-
rdcter programatico del libro, el
cual se manifiesta en la reivindica-
ci6n de estos escritores mas all4 de
sus diferencias y en una “defensa
cerrada” hacia su estética. La con-

dena de las sociedades hacia estos
escritores raros no es por una voca-
cién vista como diabélica o enfermi-
za sino que resulta de “las conse-
cuencias sociales de una moderni-
dad que no les ofrecia ningtn espa-
cio de sobrevivencia” (22). Asociados
a “nociones de autoexclusién, origi-
nalidad morbosa y decadentismo”
(26), estos escritores més que “ex-
crecencias de la modernidad” se
tratan de su “otra cara” (en frase
prestada de Octavio Paz). A través
de la mirada que de ellos ofrece el
poeta nicaragiiense, Chirinos ve
“las tribulaciones de Dario frente al
mercado, el utilitarismo y la ciencia
que amenazaban no solo con des-
truir el escaso prestigio social del
que aun gozaban los poetas, sino
con desterrarlos (esta vez de mane-
ra definitiva) de la Republica y con-
vertirlos en ‘otros™ (23). Consciente
de esta amenaza “los mds conspi-
cuos entre los declarados ‘otros’ por
la nueva normativa del Centro en
Europa fueron reunidos por un poe-
ta mestizo de Nicaragua como mo-
delos para los poetas de la periferia
quienes, a su vez, estaban sufriendo
el proceso de conversién en ‘otros’
por parte de sus propias sociedades”
(24). En ese sentido, Los raros se
trata de un “libro de advertencia”
ante los cambios producidos por el
arribo de la modernidad a Hispa-
noamérica, cuyas “consecuencias
nefastas” fueran denunciadas por
Rubén Dario en su obra.

En el siguiente ensayo Chirinos
analiza el poema de Tablada “El
automévil en México” publicado en
1918. En el mismo, el poeta mexi-
cano expresa su “fascinacién y re-
chazo frente a los logros de la mo-
dernidad”, lo que da pie a Chirinos
para plantear a esta poesia como
una “poética de la desconfianza”; lo
cual no impide que en su prosa Ta-
blada difunda “las expresiones méis
modernas del espiritu” (37). Prosa
en la cual “su desconfianza ante lo
moderno adquiere un cardcter ra-
zonado” (46). Este razonamiento
lleva al mexicano a “incorporar
creativamente los bienes artisticos
de la modernidad”, aunque conside-
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rando sus “productos industriales”
como “innecesarios e incluso peli-
grosos” (38). Estos “desajustes” en-
tre una poesia de cardcter “nomadi-
co” y una prosa més bien conserva-
dora, llevan a Chirinos a plantear
que, méas alld de las “comprobacio-
nes empiricas” propias de una rea-
lidad latinoamericana “con los ves-
tigios aun vigentes del pasado colo-
nial”, existe “un entramado de cir-
cunstancias que moldearon la per-
cepcién de los intelectuales hispa-
noamericanos frente a la intrusién
agresiva de la modernidad” (Zbi-
dem). El tiempo de Tablada (o el de
Lépez Velarde, ejemplificado tam-
bién en el ensayo) es el de un “com-
plejo aprendizaje de los cédigos que
trajo consigo la aparicién del auto-
mévil [el cual] estaba destinado a
convivir con la amenaza de la mo-
dernidad que venia empaquetada
con el rétulo del modo de vida nor-
teamericano y los cambios que éste
demandaba” (40). El “recurso del
humor” es uno de los “mecanismos
de defensa” utilizados por Tablada
para “conjurar la amenaza moder-
na”. Aliado al humor est4 la “mons-
trificacién’ de los nuevos artefactos
a partir de referentes propios de la
tradicién clasica y cristiana”, en los
que el automévil més que “emblema
tangible de la modernidad” resulta
siendo “la degradacién residual de
una vieja tradicién” (40-1). Con am-
bos elementos (humor y monstrifi-
caci6n), que nutren su “poética de la
desconfianza”, José Juan Tablada
“consiguié innovar, aunque de ma-
nera menos audaz que sus contem-
pordneos futuristas, los procedi-
mientos de escritura” (44). Paralela
a su desconfianza, el escritor mexi-
cano ofrece una “advertencia frente
a los poderes de una modernidad
que a sus ojos solo podia ofrecer
muerte y destruccién”. Y es que no
olvidemos que son los afios de la
Primera Guerra Mundial, “la pri-
mera en emplear con efectos des-
tructivos aquellos artefactos dise-
fiados para el bienestar del hombre”
47).

El tercer ensayo se ocupa de
“Poemas underwood” de Martin

Adén, en realidad un poema de casi
cien versos que forma parte de su
novela La casa de cartén de 1928.
La lectura del poema tiene como
objetivo develar la funcién que el
mismo cumple “en relacién al cuer-
po central del relato”, asi como in-
dagar por “el papel simbdlico que
desempena Ramén en la aventura
literaria de Martin Adan” (56). La
muerte de Ramén, amigo del na-
rrador de la novela, y la inclusién
del poema a mitad de la misma,
sirven para leer “al joven Adén,
quien detras de la méscara que con-
funde a Ramén con el narrador,
ofrece las claves de su destino lite-
rario” (Ibidem). Una de esas claves
tiene que ver con la propuesta del
poema hacia “la aventura de una
salida a lo que podriamos llamar la
‘calle real’, es decir a aquella creada
con los materiales de la modernidad
y que se encuentra regida por una
voluntad urbanista (o ‘urbanizado-
ra’)”, lo que de alguna forma le
otorga al narrador “un lejano pa-
rentesco con el romdéntico fldneur
tal como lo describe Benjamin” (59).
La asociacién entre urbanismo y
modernidad (acompafada por la
presencia de lo norteamericano)
“carga de ironia” a la mirada critica
de Adén. En esa linea, y después de
realizar una comparacién entre
“Poemas underwood” con otros del
espafol Pedro Salinas y del perua-
no Carlos Oquendo de Amat en los
que el término underwood también
se encuentra presente, Chirinos
pasa a establecer la opcién por el
cinismo que extrae de su lectura del
poema-puente de La casa de carton.

“La escritura como desenterra-
miento” es el titulo del ensayo en el
que Chirinos analiza la novela pés-
tuma de Arguedas El zorro de arri-
ba y el zorro de abajo de 1971. Obra
en la que “la distincién entre na-
rrador y autor recomendada por el
anglisis estructural resulta poco
menos que frivola” dado que “la ob-
sesién por el suicidio amenaza no
solo la vida del narrador-autor, sino
también la vida de la materia na-
rrada” (81-2). Chirinos analiza tres
pasajes del libro “donde las refle-
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xiones lingiiisticas del autor-
narrador son consustanciales a la
reflexién sobre su destino personal
y social” (87). La lectura que res-
pecto a Arguedas ha realizado Ma-
rio Vargas Llosa (condensada en su
ensayo La utopia arcaica de 1996)
es reiteradamente refutada y/o en-
mendada a lo largo del texto. Y es
que para Chirinos la apuesta de
José Maria Arguedas en esta novela
“por un lenguaje utépico ‘cargado’
de pensamiento mitico que no tema
apelar al 4nima vital de la natura-
leza, y que a la vez sea capaz de
poner en escena la amalgama de
frustraciones, miedos y deseos que
nos configuran como seres sociales,
se sitia més all4 de los limites que
impone la historia inmediata y se
convierte en una utopia deseable”
(94).

El siguiente ensayo tiene como
tema Dibaxu, poemario de Juan
Gelman publicado en Buenos Aires
en 1994. Se trata “tal vez [d]el dni-
co libro de poemas de amor escrito
en lengua sefardi por un escritor
hispanoamericano”; poemas que
han sido también “traducidos al
espaifiol moderno por su autor” (99).
Chirinos expresa que ante estos
poemas sefarditas no puede sus-
traerse “del deseo de celebrar en el
canto del amor més puro la doloro-
sa experiencia del exilio” (100). En
este trabajo se acentda el acerca-
miento intradisciplinario (es decir,
de la critica literaria como ejercicio
de anélisis y comentario textual)
que ha venido caracterizando al
autor desde su primer libro de en-
sayos El techo de la ballena (Lima:
Fondo Editorial PUCP, 1991) o en
su misceldnea de escritos sobre lite-
ratura Los largos oficios inservibles
(Lima: Grupo Editorial Norma,
2004); acercamiento que nutre
también las crénicas de Epistolas a
los transetintes (Lima: Fondo Edito-
rial PUCP, 2001) o los comentarios
que forman parte de su ficcional
revista de literatura El fingidor
(Lima: Fondo Editorial PUCP,
2003), de donde procede una ver-
sién anterior de este ensayo. No se
puede dejar de considerar tampoco

un libro mucho més orgdnico como
La morada del silencio (Lima: Fon-
do de Cultura Econémica, 1998),
cuyo origen se ubica en la tesis doc-
toral que Chirinos escribiera para
la Universidad de Rutgers.

De todos los ensayos que con-
forman el libro, el dnico no publica-
do previamente es el dedicado a
Blanca Varela, por lo que supone-
mos que este es el texto que “soli-
cité su ingreso” tardiamente (16); es
decir, a pesar de que el autor ya
tenia decidido el titulo, dando como
resultado nueve miradas para diez
ensayos. El poema “Ejercicios mate-
riales” de Varela, el cual forma par-
te de un poemario del mismo nom-
bre, publicado en 1993, es leido co-
rrelativamente a los Ejercicios espi-
rituales de San Ignacio de Loyola,
publicados en Roma en 1548. En
abierta antitesis con el texto igna-
ciano, el poema de Varela propone
“en la caida la experiencia final pa-
ra llegar a una suerte de santidad
negativa” (125). También, en el
poema de Varela “se plantea el de-
seo de sacar del ‘interior’ del cuerpo
el poema y hacerlo ‘exterior’ como
quien saca a luz algo tan corpéreo y
propio como un hijo” (119).

El siguiente ensayo analiza el
poemario Babel Bdrbara de Cristi-
na Peri Rossi, publicado en Caracas
en 1990. El libro contiene “una teo-
ria del aprendizaje amatorio” sobre
la base “del mito de la Torre de Ba-
bel”; su historia “trata de la convi-
vencia entre una mujer y su propio
deseo convertido en mito” (136-7).
Sin embargo, esta obra también
“puede leerse como una meditacién
acerca de los limites del lenguaje
poético” (140). Estos limites se des-
plazan a su vez hacia “la oscura
multiplicidad del sexo femenino”,
histéricamente reprimido por la
cultura cldsica y cristiana; sexo
(vagina, vulva) hoy definido positi-
vamente por feministas como Luce
Irigaray (citada por Chirinos) como
“dos labios que se besan continua-
mente” (146). En suma, teoria, mi-
to, historia y limites coinciden en
una “sintesis simbélica” en la que
“la aparicién de la palabra no es
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solo un hecho lingiiistico sino tam-
bién una experiencia corporal”
(147).

Los tres ensayos finales estdn
dedicados a sendos autores espa-
noles. El que trata sobre Gil de
Biedma analiza en dos de sus poe-
mas “el extrafio vinculo que existe
entre la poesia y la sensibilidad in-
fantil” (153), tema constante en las
reflexiones del poeta barcelonés.
Como concluye Chirinos: “Para Gil
de Biedma asumir la ‘mentalidad
adulta’ no solo significa establecer
las coordenadas histérico-sociales y
literarias en las que se hallaba ins-
crita su infancia, sino servirse a
conciencia de ellas para escenificar
su propia situacién [...] en el pre-
sente” (167). Por su parte, el trabajo
dedicado a Claudio Rodriguez busca
establecer la “secreta unidad” de su
obra, “sus complejos y sorprenden-
tes vasos comunicantes” (173). Hay
que mencionar que uno de los ver-
sos de este autor sirve de epigrafe
al libro, verso que inspira ademas el
titulo del mismo. El concepto de
ebriedad (y sinénimos o derivados
como embriaguez, borrachera e in-
cluso brindis) sirve a Chirinos para
realizar la lectura de la actitud
asumida en esta obra poética: “en
una sociedad que convierte el arte
en mercancia y al artista en produc-
tor” Rodriguez opta por la embria-
guez como “una forma eficaz de re-
sistencia contra dichas maniobras”
(177-8). Finalmente, completa el
libro un andlisis al poema de Pere
Gimferrer “Mazurca en este dia”,

incluido en su poemario Arde el mar
de 1966. “Leidos treinta y cinco
afios después”, escribe Chirinos,
“los poemas de este libro confirman
su importancia capital en el pano-
rama de la poesia espaiiola de este
siglo” (189).

El ya mencionado acercamiento
intradisciplinario de Eduardo Chi-
rinos nos permite leer eruditos
anélisis que iluminan aspectos sin
duda vitales en lo relativo a la lite-
rariedad de las obras escogidas. Sin
embargo, estos aspectos (la busque-
da de lo literario) en el andlisis de
Chirinos solo cumplen en parte con
la busqueda de razones para expli-
car por qué algunos contenidos es-
cogen sus formas, para remitirnos a
la cita inicial de Zizek. Por eso, pese
a sus méritos innegables, algo nos
hace esperar una armazén més
consistente entre los diez ensayos
mas all4 del hecho de tratar de poe-
tas hispanohablantes y sus conflic-
tos, en algunos casos, con la moder-
nidad. Este dltimo concepto podria
haber sido explorado de manera
més amplia echando mano de he-
rramientas interdisciplinarias, his-
toricistas, desde hace varios lustros
frecuentes en el quehacer critico de
la academia norteamericana. Pese a
todo, se trata de un excelente libro
de ensayos literarios, digno de re-
conocimiento, por lo que resulta
recomendable.

Paolo de Lima
Universidad de Ottawa
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