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velas ejemplares de América”: Doria
Bdrbara, de Rémulo Gallegos, Don
Segundo Sombra, de Ricardo Gui-
raldes y La vordgine, de José Eus-
tasio Rivera. A esa lista selecta ha-
bria que agregar en mi opinién dos
mas: Los de abajo, de Mariano
Azuela y EI mundo es ancho y aje-
no, de Ciro Alegia. Es verdad que
las tres primeras, al igual que La
serpiente de oro y Los perros ham-
brientos de Alegria, privilegian el
conflicto hombre/naturaleza, en
tanto las otras dos privilegian el
conflicto social. De alli el aliento
épico y tragico que fluye de Los de
abajo y El mundo es ancho y ajeno,
con el similar destino infausto de
sus respectivos protagonistas, De-
metrio Macias y Benito Castro. In-
cluso fuera de Hispanoamérica po-
driamos buscar paralelos interesan-
tes con obras de orientacién similar
a las de Alegria. Cabe comparar a
Los perros hambrientos con Vidas
secas del brasilefio Graciliano Ra-
mos (novela practicamente coeta-
nea, pues se publicé en 1938), que
aborda también las temaéticas de la
sequia (aunque el campesino andi-
no permanece apegado a la tierra a
pesar de la sequia, mientras ésta
fuerza al sertanejo a la migracién:
son los famosos “retirantes”) y el
bandolerismo, a lo que se puede
afnadir el destacado rol atribuido en
ambos textos a los perros. En un
ambito mucho mas lejano, cabe
compara EI mundo es ancho y ajeno
con la novela del turco Yashar Ke-
mal El halcon (de 1955), que gira
también en torno a la lucha del
campesinado contra el terratenien-
te, pero con una diferencia: imagi-
nemos a El mundo es ancho y ajeno
con el “fiero” Vazquez como prota-
gonista; la novela turca culmina
cuando el campesino rebelde y ban-
dolero Memet “el halcén” ultima al
terrateniente opresor de la comuni-
dad campesina.

En sintesis, las consideraciones
apuntadas evidencian que nos en-
contramos ante un libro fundamen-
tal sobre un autor clasico de la lite-
ratura peruana y latinoamericana.
Un texto de verdad indispensable,

por el que hay que agradecer al
maestro Antonio Cornejo Polar, pe-
ro también a Tomas Escajadillo, por
su ardua labor como organizador
del volumen.

Carlos Garcia-Bedoya M.
Universidad Mayor de San Marcos

Reina Roffé. Juan Rulfo: Las
mariias del zorro. Madrid: Espa-
sa 2003, 310 pp.

Sélo alguien que se dedica a la
escritura puede escribir una biogra-
fia de otro escritor desde la letra,
desde el impulso que supone com-
binar literatura y vida. Juan Rulfo:
Las manias del zorro la reciente bio-
grafia de Juan Rulfo publicada por
Reina Roffé en Espana (y ya a la
venta en librerias de la ciudad de
Meéxico), tiene como su mayor méri-
to mostrarnos un Rulfo desde su
compromiso con la literatura y la
palabra. Enmarcada en el estudio
de la obra del escritor jalisciense
que Roffé realiza desde hace casi
tres décadas, la biografia se lee con
la rapidez y el deleite generalmente
asociado a las novelas. Esto se debe
quizd a que como dice Roffé, “por
obra de su propia voz y la escritura
de otros su historia se hizo ficcién
para emerger como pieza literaria.
La figura, a fuerza de ser publica,
se adecué a lo publico con un sello
atrayente que concité inmediata
atencién.” (14) La pregunta repeti-
damente articulada a lo largo de la
biografia es “;Por qué, teniendo el
mundo como escenario, Rulfo se
habia retirado de la escena de escri-
tura?” (15)

La biografia de Rulfo por Roffé
se ubica en esa encrucijada. Escrita
desde Espaifia por una escritora ar-
gentina, la indagacién de la vida de
Rulfo se realiza desde el lugar que
ocupa Rulfo en la literatura univer-
sal mas que en la situacién mexica-
na. México ocupa un rol preponde-
rante en la indagacién de Roffé pero
el Rulfo que se recupera es el Rulfo
de la literatura con mayusculas, €l
que obsesivamente se negé a volver
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a escribir luego de publicar las dos
maravillosas obras que le valieron
un enorme reconocimiento.

El titulo de la biografia, una re-
ferencia a un encuentro que Rulfo
tuvo en Buenos Aires en 1974 con
Roffé y otros jévenes escritores es
de por si un primer acercamiento a
una respuesta a esta pregunta en
una anécdota que ya fue documen-
tada por Roffé en un articulo del
periédico Clarin de Buenos Aires en
julio del 1974. Cuando se le pre-
gunté por qué no publicaba algo
nuevo, el autor les pidié que leyeran
el brevisimo -y muy citado- cuento
de Monterroso —“El zorro es mas
sabio”- en que un zorro publica un
libro bueno, un siguiente libro bue-
nisimo, y se da por satisfecho y no
cede a las presiones por publicar un
libro malo. Este es el gesto del zo-
rro, replicado en la vida de Rulfo e
indagado por Roffé en el capitulo 7
“El sindrome de Rimbaud” donde se
registran las opiniones de una serie
de importantes escritores y criticos
prominentes.

El libro tiene diez capitulos,
una introduccién llamada sugeren-
temente “La vida como relato”, una
excelente cronologia, y una colec-
cién de documentos que incluye en-
trevistas con Isidoro Blaisten, Mar-
go Glantz, Angeles Mastretta, Alva-
ro Mutis y Sergio Pitol. La comple-
tisima bibliografia incluye una lista
de lecturas primarias y secundarias
y una filmografia completa. El indi-
ce onomastico incluido al final pro-
pone una manera diferente de en-
trar a la bibliografia, desde los nu-
merosos intelectuales y politicos de
la época con los que Rulfo tuvo con-
tactos.

La biografia de Roffé se ubica
en el centro de los diferentes aspec-
tos de la vida de Rulfo. El énfasis es
por supuesto las dos obras que
cambiaron para siempre la literatu-
ra latinoamericana. Entre estas dos
obras se ubica el desarrollo emocio-
nal, familiar e intelectual de Rulfo y
sus relaciones tanto con su época
como con la vida ptiblica tanto en la
literatura como en la politica. Como
dice Roffé “su discurso no fue el de

un intelectual sino el de un narra-
dor nato: conté historias de sus an-
tepasados, de su infancia y su ju-
ventud, de la regién donde transcu-
rren sus relatos, del campesino de
Jalisco, del cémo y el porqué de una
obra hecha y de otra en eterna ges-
tacién presentada como ilusién de
su actividad creadora.” (13)

Roffé ubica la tensién entre
creacién y vida. Vemos a Rulfo en
sus diferentes profesiones, profe-
siones que toma para lograr casarse
con Clara en principio y luego para
mantener un estandar de vida bur-
gués para su familia: desde vende-
dor de llantas a funcionario en la
Oficina de Inmigracién y en el Ins-
tituto Nacional Indigenista. Tam-
bién sus otras aventuras creativas:
en la fotografia y el cine. Y los en-
cuentros en el café “El juglar” con
sus amigos y colegas. Entre copas
de vino y cigarros, Rulfo creé un
espacio donde se debatié la literatu-
ra, la realidad y la vida.

La especulacién enmarca la
biografia en su primer y ultimo ca-
pitulo. Roffé presenta las diferentes
versiones sobre el nacimiento del
autor y sobre una posible amante
en los dultimos afios de su vida.
Roffé también sigue las lecturas de
Rulfo prolijamente y es en ese sen-
tido un texto basico para quien se
interese por las intersecciones entre
la obra del autor jalisciense y otros
autores latinoamericanos.

Juan Rulfo: Las manias del zo-
rro es un texto fascinante y refres-
cante, que no cierra el debate sobre
Rulfo, su vida y su obra, sino que
nos invita a continuar el didlogo y
la lectura.

Monica Szurmuk
Instituto Mora

Ana Merino. EI cémic hispénico.
Madrid: Catedra, Signo e Ima-
gen, 2003.

El libro de Ana Merino ocupa
un lugar fundamental dentro del
campo de los recientes estudios cul-
turales del mundo hispanico. La
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