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velas ejemplares de Am?rica": Do?a
B?rbara, de R?mulo Gallegos, Don
Segundo Sombra, de Ricardo G?i
raldes y La vor?gine, de Jos? Eus
tasio Rivera. A esa lista selecta ha
br?a que agregar en mi opini?n dos
m?s: Los de abajo, de Mariano
Azuela y El mundo es ancho y aje
no, de Ciro Aleg?a. Es verdad que
las tres primeras, al igual que La
serpiente de oro y Los perros ham
brientos de Alegr?a, privilegian el
conflicto hombre/naturaleza, en
tanto las otras dos privilegian el
conflicto social. De all? el aliento
?pico y tr?gico que fluye de Los de
abajo y El mundo es ancho y ajeno,
con el similar destino infausto de
sus respectivos protagonistas, De
metrio Mac?as y Benito Castro. In
cluso fuera de Hispanoam?rica po
dr?amos buscar paralelos interesan
tes con obras de orientaci?n similar
a las de Alegr?a. Cabe comparar a
Los perros hambrientos con Vidas
secas del brasile?o Graciliano Ra
mos (novela pr?cticamente coet?
nea, pues se public? en 1938), que
aborda tambi?n las tem?ticas de la
sequ?a (aunque el campesino andi
no permanece apegado a la tierra a
pesar de la sequ?a, mientras ?sta
fuerza al sertanejo a la migraci?n:
son los famosos "retirantes") y el
bandolerismo, a lo que se puede
a?adir el destacado rol atribuido en
ambos textos a los perros. En un
?mbito mucho m?s lejano, cabe
compara El mundo es ancho y ajeno
con la novela del turco Yashar Ke
mal El halc?n (de 1955), que gira
tambi?n en torno a la lucha del
campesinado contra el terratenien
te, pero con una diferencia: imagi
nemos a El mundo es ancho y ajeno
con el "fiero" V?zquez como prota
gonista; la novela turca culmina
cuando el campesino rebelde y ban
dolero Memet "el halc?n" ultima al
terrateniente opresor de la comuni
dad campesina.

En s?ntesis, las consideraciones
apuntadas evidencian que nos en
contramos ante un libro fundamen
tal sobre un autor cl?sico de la lite
ratura peruana y latinoamericana.
Un texto de verdad indispensable,

por el que hay que agradecer al
maestro Antonio Cornejo Polar, pe
ro tambi?n a Tom?s Escajadillo, por
su ardua labor como organizador
del volumen.

Carlos Garc?a-Bedoya M.
Universidad Mayor de San Marcos

Reina Rotte. Juan Rulfo: Las
ma?as del zorro. Madrid: Espa
sa 2003, 310 pp.

S?lo alguien que se dedica a la
escritura puede escribir una biogra
f?a de otro escritor desde la letra,
desde el impulso que supone com
binar literatura y vida. Juan Rulfo:
Las ma?as del zorro \a reciente bio
graf?a de Juan Rulfo publicada por
Reina Roff? en Espa?a (y ya a la
venta en librer?as de la ciudad de
M?xico), tiene como su mayor m?ri
to mostrarnos un Rulfo desde su
compromiso con la literatura y la
palabra. Enmarcada en el estudio
de la obra del escritor jalisciense
que Roff? realiza desde hace casi
tres d?cadas, la biograf?a se lee con
la rapidez y el deleite generalmente
asociado a las novelas. Esto se debe
quiz? a que como dice Roff?, "por
obra de su propia voz y la escritura
de otros su historia se hizo ficci?n
para emerger como pieza literaria.
La figura, a fuerza de ser p?blica,
se adecu? a lo p?blico con un sello
atrayente que concit? inmediata
atenci?n." (14) La pregunta repeti
damente articulada a lo largo de la
biograf?a es "?Por qu?, teniendo el
mundo como escenario, Rulfo se
hab?a retirado de la escena de escri
tura?" (15)

La biograf?a de Rulfo por Roff?
se ubica en esa encrucijada. Escrita
desde Espa?a por una escritora ar
gentina, la indagaci?n de la vida de
Rulfo se realiza desde el lugar que
ocupa Rulfo en la literatura univer
sal m?s que en la situaci?n mexica
na. M?xico ocupa un rol preponde
rante en la indagaci?n de Roff? pero
el Rulfo que se recupera es el Rulfo
de la literatura con may?sculas, ?l
que obsesivamente se neg? a volver
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a escribir luego de publicar las dos
maravillosas obras que le valieron
un enorme reconocimiento.

El t?tulo de la biograf?a, una re
ferencia a un encuentro que Rulfo
tuvo en Buenos Aires en 1974 con
Roff? y otros j?venes escritores es
de por s? un primer acercamiento a
una respuesta a esta pregunta en
una an?cdota que ya fue documen
tada por Roff? en un art?culo del
peri?dico Clar?n de Buenos Aires en
julio del 1974. Cuando se le pre
gunt? por qu? no publicaba algo
nuevo, el autor les pidi? que leyeran
el brev?simo -y muy citado- cuento
de Monterroso -"El zorro es m?s
sabio"- en que un zorro publica un
libro bueno, un siguiente libro bue
n?simo, y se da por satisfecho y no
cede a las presiones por publicar un
libro malo. Este es el gesto del zo
rro, replicado en la vida de Rulfo e
indagado por Roff? en el cap?tulo 7
"El s?ndrome de Rimbaud" donde se
registran las opiniones de una serie
de importantes escritores y cr?ticos
prominentes.

El libro tiene diez cap?tulos,
una introducci?n llamada sugeren
temente "La vida como relato", una
excelente cronolog?a, y una colec
ci?n de documentos que incluye en
trevistas con Isidoro Blaisten, Mar
go Glantz, ?ngeles Mastretta, Alva
ro Mutis y Sergio Pitol. La comple
t?sima bibliograf?a incluye una lista
de lecturas primarias y secundarias
y una filmograf?a completa. El ?ndi
ce onom?stico incluido al final pro
pone una manera diferente de en
trar a la bibliograf?a, desde los nu
merosos intelectuales y pol?ticos de
la ?poca con los que Rulfo tuvo con
tactos.

La biograf?a de Roff? se ubica
en el centro de los diferentes aspec
tos de la vida de Rulfo. El ?nfasis es
por supuesto las dos obras que
cambiaron para siempre la literatu
ra latinoamericana. Entre estas dos
obras se ubica el desarrollo emocio
nal, familiar e intelectual de Rulfo y
sus relaciones tanto con su ?poca
como con la vida p?blica tanto en la
literatura como en la pol?tica. Como
dice Roff? "su discurso no fue el de

un intelectual sino el de un narra
dor nato: cont? historias de sus an
tepasados, de su infancia y su ju
ventud, de la regi?n donde transcu
rren sus relatos, del campesino de
Jalisco, del c?mo y el porqu? de una
obra hecha y de otra en eterna ges
taci?n presentada como ilusi?n de
su actividad creadora." (13)

Roff? ubica la tensi?n entre
creaci?n y vida. Vemos a Rulfo en
sus diferentes profesiones, profe
siones que toma para lograr casarse
con Clara en principio y luego para
mantener un est?ndar de vida bur
gu?s para su familia: desde vende
dor de llantas a funcionario en la
Oficina de Inmigraci?n y en el Ins
tituto Nacional Indigenista. Tam
bi?n sus otras aventuras creativas:
en la fotograf?a y el cine. Y los en
cuentros en el caf? "El juglar" con
sus amigos y colegas. Entre copas
de vino y cigarros, Rulfo cre? un
espacio donde se debati? la literatu
ra, la realidad y la vida.

La especulaci?n enmarca la
biograf?a en su primer y ?ltimo ca
p?tulo. Roff? presenta las diferentes
versiones sobre el nacimiento del
autor y sobre una posible amante
en los ?ltimos a?os de su vida.
Roff? tambi?n sigue las lecturas de
Rulfo prolijamente y es en ese sen
tido un texto b?sico para quien se
interese por las intersecciones entre
la obra del autor jalisciense y otros
autores latinoamericanos.

Juan Rulfo: Las ma?as del zo
rro es un texto fascinante y refres
cante, que no cierra el debate sobre
Rulfo, su vida y su obra, sino que
nos invita a continuar el di?logo y
la lectura.

M?nica Szurmuk
Instituto Mora

Ana Merino. El c?mic hisp?nico.
Madrid: C?tedra, Signo e Ima
gen, 2003.

El libro de Ana Merino ocupa
un lugar fundamental dentro del
campo de los recientes estudios cul
turales del mundo hisp?nico. La
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