
EL SENTIDO DE LA RESPONSABILIDAD SOCIAL
FRENTE A LA ESCRITURA: UN ESTUDIO DE JENGIBRE

Diogenes Cespedes

Estudiar un texto particular de un autor al margen de lo que ocurre o ha
ocurrido en el interior de una formacion scial y economica dada. en la cual
difererites modos de producci6n se articulan siendo uno de ellos el dominan-
te. significa que semejante investigacion va va invalidada porque el resultado
analitico conducira inevitablemente a resaltar una pretendida 'creacion" an-
tecedente.

Muchos criticos consideran ingenuamente. para estar en paz con su con-
ciencia. que toda "obra literaria- es social por el iecho de que se produce en
una sociedad determiinada y sobre todo porque ha sido "creada" por un hom-
bre especifico que vive en dicha sociedad. Este aspecto aristotelico del plantea-
miento es el lado vulgar de un sociologismo literario trasnochado.

Se olvida adrede que la escritura no es solarnente esa trivial constatacion.
sino que ella es la produccion simultanea de formas y sentidos ideol6gicos que
constituyen, en tanto que texto. una unidad dialectica indisociable.

Dicha unidad dialectica esta intimamente ligada. sin disolucion posible. a lo
social y a lo hiistorico en un piano mas general (la formacion social dada) y en
un plano mas particular (el individuo. el escritor) con el decir v el hacer de ese
hombre que al asumir la escritura asume en ese todo indisociable ese decir-hacer.
Tal asuncion es su posicion teorica frente a la ideolog ia de su tiempo v su practi-
ca politica de la escritura frente a la formacion social. Praictica politica que no
debe necesariamente reducirse a una militancia de partido. por multiples causas
que-a veces lo impiden. Entre ellas una muv poderosa: que los poderes del Esta-
do y los partidos politicos desconfian en extremo de los escritores. El recelo es
mavor cuando la "literatura" que el escritor produce no les provee un sentido
univoco e inmediato de lo cotidiano.

Si un escritor ha asumido la responsabilidad de su decir y su hacer frente a la
practica de la escritura que il produce en un momento historico-social de la for-
macion en que vive. tendra mas oportunidad. entre todos sus pares. de producir
las transformaciones. cambios o subversiones que en esa esfera de la ideologia
marcan una progresion frente a la positivizacion y vigencia en que los escribien-
tes mantienen las formas "literarias" del pasado.
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Es claro que para transformar o cambiar las formas literarias que un escritor
ha encontrado en la formaci6n social en que vive se necesita una inteligencia
extraordinaria que asuma el lenguaje como totalidad social. Y no bastaria sola-
mente con transformar las formas literarias heredadas (que son tambien formas
ideol6gicas). sino que semejante productor de textos. en un movimiento dialec-
tico simultineo e indisociable. tendra por fuerza que cambiar todo sentido ante-
rior instituido por la sociedad en forma de creencias., prejuicios, mitos y repre-
sentaciones mentales.

Es decir, operar una transformacion ideologica en el interior de un mundo
positivizado, fosilizado. Pero tal transformacion no entrania que el escritor haga
una revolucion politica, pues no es esta la funcion de la escritura. Es a los parti-
dos obreros o al proletariado a quienes corresponde esa mision. Los escritores.
al transformar la ideologia de su tiempo, sefialan orientaciones hacia donde
soplani los vientos. ellos interrogan el mundo en vez de darle respuestas. Sola-
mente la escritura tradicional asume cl papel de dar soluciones a los problemas
del mundo. Por eso ella se identifica con la videncia. y su "creador" con el brujo
o con el adivino de aldea. labor que a fin de cuentas remite a lo sobrenatural. (
en ci peor de los casos el escribiente (ue asi obra se arroga cl papel de represen-
tante o intermediario (medium) entre l)ios y los liombres. Al arrogarse tal papel
se eree profeta y por su boca o pluma inspirada obra para reproducir las relacio-
net sociales de producci6n que le aseguran el mantenimiento del orden social en

(Iue vive ese vidente.

EIxiste. por otra parte. cl escritor que sin asuniir el lenguaje como totalidad
social. logra uiia de estas dos cosas: 1) subvertir las formas escripturales que ha
lheredado. sin operar cambios en la ideologia que Ia sociedad se ha dado como
valida. Se esta en este caso frente a un revolucionarismo formal; 2) subivertir la
ideologia de las clases dominantes en una formaci6n social dada. pero repro-
duciendo siempre las formas escripturales del pasado. Se esta en este caso frente
a un revolucionarismo verbal. llenios empleado la palabra subvertir porque la
sulbversion es sieinpre recuperada ideologicamente por la clase dominante. mien-
tras que la transformacion o la re'oluci6n no .puedeni serlo.

(laro que esta sulwersi6n puede jugar un papel disolvente en el momento
iias critico de las contradicciones o antagonismos de clases en una forinaci6n
social determinadav solaminte una deficiente lectura burguesa impide la recupe-
racion iniiiiediata de la " obra" 'en cuesti6n.

E n cl extremo de los escritores que transforman la escritura vegetan los
escribientes. Estos reproducen positivameiite el mundo armonioso v sin contra-
dieciones v antagonismos de clases en que viven. UIna falsa conciencia les hace
desempeiiar cI papel que juegan. Entre estos escribientes existen gradaciones. Por
un lado esta el que asume totalmente su responsabilidad de clase al escribir. ese
es el escritor burgues por excelencia; por otro lado. cl que siendo burgues en
raz6n de su misma pertenencia clasista. aunque reproduce las condiciones que
aseguran el mantenimiento del sistema. disemina en sus textos las contradicciones
en que se debate dieho sistema. exponiendo lo que se ha liamado el desgarra-
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miento de la conciencia burguesa. En uiltimo lugar, y no cerramos la lista. esti el
escribiente que siendo de origen proletario ha podido llegar., por movilidad social
o por otros factores. a identificarse con la burguesia y reproduce tal cual las
formas literarias del pasado y la ideologia de la clase dominante.

La funcion. pues. de toda escritura consiste en transformar en y a traves del
lenguaje las formas-sentidos que vehiculiza la ideologia de su tiempo. Y debe
entenderse que al ser la escritura una produccion de sentido ideologico, tanto las
formas como los sentidos indisociables que constituyen el texto como unidad
son formas ideologicas. La estructuraci6n de este tipo de escritura presenta la
mavor riqueza de lectura posible v como unidad referida a un contexto historico-
social especifico su descodificacion es inagotable.

Otros textos que se presentan como fracturas disolventes en el interior de
un orden social dado. pero que solamente ponen en crisis una de las estructuras
(la formal o la verbal) que los fundan. autorizan un tipo de lectura multiple o
plural. pero finita.

Los textos positivos o acriticos, que reproducen las relaciones que aseguran
en la instancia ideologica el funcionamiento de la formaci6n social capitalista o
de anteriores formaciones, pueden ser leidos en base a un codigo retorico, pues
las connotaciornes posibles estan altamente codificadas. Estos textos son muy
denotativos. La gramatica seria de codigo lectural de tales textos v los ideolo-
gemas de su intertextualidad apuntan a afianzar los valores positivos del orden
social que reproducen. j amas presentan preocupaciones valorativas con respecto
al lenguaje. Este es para los escribientes que producen tales "obras literarias" el
material bruto. en estado natural. que deja pasar el buen sentido. El interes de
esos textos esta centrado en uni pretendido estilo u originalidad que velhiculicen
cl entretenlimienito. la diiersi6n sarna o la ensefianza moral, religiosa o educativa.

DECIR-VIVIR

Con la coinstruccion (le este pequefio marco te6rico es mas facil adentrarse
en e analisis. Uil pwoo breve. de la novela de l'edro Andres PKrez Cabral. Jengibre.
asi comio e n cl esirozo -de algunas consideracioiaes historicas sobre su practica
politica -no sobre su bioarafia. que es material de historiadores literarios.

Y esta practica politica no se esboza al azar ni es pertinente a este analisis
por el simnple hecho de que ella pertenece a una individualidad o a un personaje,
sino porque depende de un concepto del materialismo hist6rico mucho mas
importante: el de la lucha de clases. Es decir. que al deslindar tales rasgos no se
atiene uno a la personalidad o al decuirso de vida de Perez Cabral. sino a su inser-
cion dentro de una determinada actividad de lucha de clases. Esta vez en el espa-
cio historico contextual en que se produce su texto que corresponde mas o
menos. en la formaci6n social capitalista dominicana, a los anios 1930-1940 de
la tirania de Trujillo.

Es mas pertinente todav ia la elecci6n de este espacio temporal a fin de situar
cl contexto historico-social en razon de que dijimos atras que la escritura esta
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ligada a un decir-hacer. el cual se articula en un decir-vivir no biogrfico y ambos
forman una unidad dialectica inseparable. Y ese vivir, menos que remitir a la vi-
vencia o vividura de la vida vulgar y cotidiana que todo ser humano esti obligado
a llevar, semejante vivir, repetimos, renv ia a la manera particular de sentir la sin-
taxis, el ritmo. las formas-sentidos v la estructura del mundo a traves de la ten-
sion escriptural, con la mira puesta siempre en el cambio o la transformacion que
sucede cada minuto y con la conviccion, alegre o ironica. de que deben cambiar.

En esa lucha cotidiana. el decir v el vivir del escritor constituven su practica
social del lenguaje. lenguaje que para el funciona como transformador. disolvente
o subvertidor del orden social del mundo, nunca como acriticidad o posivitiza-
cion del sistema que uno encuentra emplazado.

Al menos la escritura que vive eternamente en el tiempo. habiendo sido pro-
ducida en otro tiempo especlfico. no ha sido nunca articulada por textos acriti-
cos o positivos frente al mundo ideol6gico que encontraron. Los textos cuva lec-
tura es inagotable. o aun plural. transformaron o pusieron en crisis la sociedad en
donde fueron producidos. Al contrario. aquellos textos que se conformaron con
reproducir su mundo armonioso v sin contradicciones v antagonismos duermen
el suefio de los justos. Solamente los biblio6nanos v coleccionistas de objetos
raros se encargan. de vez en cuando. de anunciar que por aca o por alla aparecio
el uinico ejemplar de la obra de tal autor. haciendose siempre hincapie de inme-
diato en que aunque la misma carece de valor literario, constituve sin embargo
un raro paradigma de edici6n. digno de cualquier coleccionista de antigiiedades o
de un bibliomano empedernido.

Aunque la palabra pr6logo condena. por etimologia, a quien la ponga en
practica. a escribir o hablar bien de la obra que se presenta a la consideracion del
lector-consumidor. declaramos que la crftica.literaria tiene por funcion valorar a
trav-s del analisis de las formas-sentidos de un texto. jamias la mision de alabar o
lisonjear por gusto. incapacidad o amistad. De ahi. nuestro deseo de transformar
el sentido de a palabra prologo (pro = a favor v logos = _discurso) en el caso del
texto de PeIrez Cabral v limitarnos. de acuerdo con nuestra concepcion de la es-
critura expuesta mas arriba. a leer y analizar las formas sentidos articulados en
Jengibre.

LA PRACTICA POLITICA

Para 1931, epoca en que el bachiller Perez Cabral entra como estudiante de
medicina a la Universidad de Santo Domingo. aun siendo un miembro de la pe-
quefia burguesia de San Pedro de Macoris, llega imbuido de una fuerte sensibii-
dad frente a los problemas sociales del pais.

A mas de constituir parte de un nucleo de jovenes intelectuales cuyas fami-
lias detentaban un rol po itico e ideologico en la region antes v- despues del rapi-
do crecimiento econ6omico del Este al calor de la consolidaci6on del enclave azu-
carero norteamericano, la situacion de los aiios 30. desparecido el fulgor de la
"danza de los millones". les hizo tomar una conciencia social critica.
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Las luchas guerrilleras contra el invasor yanki y todo lo que de reivindica-
cion social constituyeron. aunque aplastadas. no fueron ajenas a esta conciencia.
Familias influyentes que poseyeron tierras fueron obligadas a venderlas a bajos
precios o al convertirse en colonos azucareros al servicio del central yanki se
arruinaron a partir de 1916. En los ocho aiios que duro -lainvasi6on se recrudecio
el proceso de despojo de tierras a los campesinos y se inicio la proletarizacion en
favor del enclave, proceso en el cual se inicia la explotacion masiva de la nueva
mano de obra que vino a sumarse a la haitiana y a la cocola. Para 1930 el enclave
ha extraido tantas ganancias que su consolidacion es un hecho consumado,
dejando paso en la guarda de sus intereses a Rafael Trujillo y al modelo de desa-
rrollo economico que con el se inaugura. nada exento de los metodos de despojo
implementados por los norteamericanos. Perez Cabral solamente estuvo en fa
Universidad hasta 1935, pues en cuarto afio de medicina le fue cancelada la
matricula por negarse a pertenecer a la Guardia Universitaria Presidente Trujillo.
un grupo de encuadramiento politico-ideolhgico cuyos fines se extendian a la
vigilancia y el espionaje. Tlal vez fue Perez Cabral el unico que no pertenecio a
ese aparato represivo.

Menos de un ahlo despue's, en 1936, Perez Cabral es coeditor de la revista
Recta. en su pueblo natal. Esta es la 'unica publicaci4n de fa epoca en la que no

aparecio una sola vez la palabra Trujillo ni fotografia algutna del regimen. D)e
dicha publicacion se editaron solamente cuatro numeros. siendo cl ultimo rego-
gido por cl gobernador Francisco Augusto Cordero x el jefe militar de la plaza.
La palabra 'Trujillo. refiere Perez Cabral en comunicacion personial, se omitio
inclusive en los anuncios. "I)e las actitudes posteriores de los editores (Porfirio
Herrera BIez. Rafael Richiez Acevedo. Emilio N. iturbides v. Pedro A. Lerez
Cabrgl) la liistoria de la epoca es elocuente". dice el autor de Jengibre.

En 1938 I'erez Cabral pone a circular una edici6n clandestina de Del Suelo.
poemario que el califica de estimulante. El propio autor se eilcargo de editarlo
! distribuirlo entre los enemigos conocidos del regimen.

'lambien se desempei'6o P&rez Cabral. entre 1936 y 1938. como director de
la escuela normal semioficial de su ciudad. La misma contaba con una subven-
cion oficial coni la cual el director atendia la pate de los sueldos de los profeso-
res. Pe'rez Cabral recbl ia su sueldo de la contribucion mensual de los padres de
los alumnos que podian pagar La cuota asignada.

Iel seno de csa escuela surgi6. organizada por cl propio director. Ia primera
buelga estudiantil de la Era de Trujillo. Entre los estudiantes que participaron ac-
tivamente en dicha huelga se encontraban Juan Casasnovas. Dato Pagan Perdo-
mo. Roberto McCabe y otros. No hay que decir que Perez Cabral fue a prision.

En 1937 se le detuvo nuevamente. esta vez por pronunciar un discurso im-
provisado atacando al regimen. en ocasion de la coronacion de Thelma Garcia
Trujillo como Miss Deporte. }erez Cabral era dirigente del equipo Estrellas
Orientales.

Entre 1937 v 1939 desarrollo numerosas actividades conspirativas en la capi-
tal v en San Pedro de Mlacoris. hasta que se ve obligado a exiliarse en Venezuela.
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en donde dirigio el primer curso de periodismo de aquel pais, dos anos antes de
la fundacion de la escuela correspondiente en la Universidad Central de Caracas.

En 1940 publica Perez Cabral. en Caracas. su novela dominicana titulada
Jengibre, en los talleres de Impresores Unides.

Para situar el contexto historico-social en que se produce Jengibre, y para
seguir la practica politica de Perez Cabral, sin los cuales un analisis critico no po-
dria funcionar sino superficialmente. habria que adelantar (va fuera del decenio
1930-1940) los datos siguientes: en 1945 se recibe de doctor en ciencias poifti-
cas v abogacia. que toda su vida hasta ho ha sido un combate politico contra el
imperialismo v a favor del socialismo.

En octubre de 1961 estuvo Perez Cabral por breve tiempo en el pais, fundo
ci Partido Nacionalista Revolucionario, combatio en todos los frentes: en el
campo de la educacion (fundo la eseuela de ciencias politicas y sociales que fun-
ciono de noche en cl liceo Salome Urefia). en la prensa (todasvia se celebra su es-
tilo niordaz de la serie de articulos titulados "La lUniversidad Podrida'), en la
radio v la televisi6n (alli explic6 su posicion politica, su credo literario). Volvio
al exdio en mavo (Ic 1963. pocos meses antes del golpe contra Bosch, cl cual le
tom6 en cl exterior pero al intentar regresar fue devuelto del muelle. Desde en-
tonces 'ivev escribe en Venezuela.

No es nuestra tarea. en esta lectura critica que vamos a liacer de Jengibre,
cluestionar o analizar lo hien fundado o no de las teorias que l'erez Calbral ha
expuesto en sus textos de caracter investigativo. La corn unjdad mulata, uinico
conoci(lo aqul. y EI preimpe!rialisrno norfeainericano. publicado en Mexico en
196)3. pero que no lha circulado todavia en el pals.

EL REALISMO SOCIAL DE' LA NOVELA DOMINICANA:
lEL CICLO DE 1935-1940

La travectoria de la novelisLica doominicana ha sido, un poco rnas un poco
incnos. Ia inisn'a que la seguidoel *sncro" eri .Amnrica Latina pero con la di-
ferencia ultje mientras en algunos paises las tifcnicas escripturales han de.arrolla-
(1o un cornple.jo proeso de intetrraci6n de estructuras, en el nuestro talce formas
se hani estanicado y su simplicidad las ha agota(do.

E1n lo fundamental. las formas nov-eleseas latinoamericanas, surgido cl '"gene-
ro misnio despues del proceso de independe( iicia politica. han sido europeas.
.solainente lhan variado las aniedotas o peripecias que tales novelas euentan. o sea
la lhistoria o el tema. centrados siempre sobre succsos y significaciones cotidianos
(novela historica. realista social, de la ciudad. rural o de la tierra, poll'tica, indi-
genista).

El muro de contencion impuesto a la imnaginacion de los intelectuales de la
America hispanica por las Leves de Indias de 1532 y 1543 impidi6 que en estas
tierras coloniales surgiera la novela o cualquier "a6nero" de ficcion. Henriquez
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Ureial (1960:618) desecha razones sicol6gicas y sociologicas que explicarian el
porque no hiibo novelas en America durante el periodo colonial:

en disposiciones legales de 1539 v de 1543. se prohibio. para todas las
colonias. la circullacion de obras de imaginacion pura, en prosa o en
verso ("que ningun espaniol o indio lea. . . libros de romances, que
traten materias profanas v fabulosas. historias fingidas poque se siguen
muchos inconvenientes") y se ordeno que las autoridades no permitieran
que se imprimieran o trajesen de Europa.

La represi6n ideologica y la carcel eran los castigos a que se exponian quienes
osaran violar estas disposiciones del aparato juridico-politico colonial. Los mu-
chos "inconvenientes que se siguen" con la lectura de novelas. sobre todo en
tierras coloniales. eran que al distraerse tiempo para la lectura o la escritura de
semejantes obras de imaginaci6n, el tiempo de explotacion del obrero. del indio
o del esclavo se reducia v adema's que esos textos podian incitar a la rebelion contra
el orden establecido, minando primeramente la moral y las buenas costumbres.

Ls asi como al producirse la independencia pol'tica. surge en Mexico en 1831
lo que se puede considerar con propiedad como la primera novela latinoameri-
cana, El periquillo sarniento. de J.J. Fernandez de Lizardi. De ahi en adelante la
compuerta de la inaginacion novelesca quedaria abierta, pero frente a tantas
represiones de una ideologia colonial aun imperante la practica escriptural asumio
los grandes temas !- hazanias del mnovimiento libertario e independentista. Las
formas novelescas eran europeas. caducas y7a. pero los sentidos ideol6gicos eran
criticos. casi siempre. frente al orden colonial hispanico. entusiasticamente liber-
tarios y progresistas en ese mnomento.

Se estaba. pues. frente a una regresi6n formal y un revolucionarismo verbal
o de couitenido. t)etris de todo eso. claro. estaban los principios de la revoluci6n
francesa o prirncipios de la independencia norteamericana v los vientos teoricos
del romanticisrno.

los conlstreiiniiwntos ideolkgicos v la represi6n coloniial explican el atraso
del desarrollo novelistico latinoawrnericano. lUna tradicion cultural v literaria no
se consoli(la en uiinos cuantos an0os de independencia politica. Por eso, cuand1o en
Europa lia caducado determinado movinuiento literario. no aislado de lo politico
y lo social. nuestros e>scritores lo (lescubren - explotan veinte o treinta aflos mas
tar(le. o simpleitiente lo ignoran. Siemnpre se lha estado a la zaga de lo que sucede
en el nfuni(lo en materia (le formas escriptturales. Solamente a partir del modernis-
mo. en la segunda etapa de DJario. ! va recientemente con la llamnada nueva novela
o boom latinoamericano. se lha visto a la escritura de nuestra America adoptar
formas-sentidos propios. Y en cuarto a estg ultirno mosimiento literario no es
segouro del todo que sea tan latinoamericano como el modernismo. el cual si
impuso sus formas en Europa. El boom. sin embargo. es formalmente deudor de
algunas teorias de la nueva novela francesa. pero esta a su vez se reconoce. en

1. P. Hlenriqutez lrefia: Obra critica, Mlexico, Fondo de Cultura Econ6mica. 1960.
p. 618.
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parte. en Borges. Se esta, pues frente a una interacci6n de teorias que se influven
reciprocamente. lo que no quiere decir que el modernismo no se reconociera en
los parnasianos v posteriorrnente en los simbolistas.

\las que de deudas e influencias. nos parece que en cuanto a la novela latino-
americana de noy habria que hablar de una puesta al dia no tan rezagada como
antes. Y decimos no tan rezagada porque los principales novelistas latinoameri-
canos que a veces teorizan sobre su oficio no solamente desconocen, sino que
se complacen en ello. todo el mecanismo teorico de la escritura y el aporte de
otras disciplinas. Son algunos criticos o novelistas agudos (Jitrik, Sarduy, Corta-
zar) quienes tienen que recordarles que la prictica de la escritura no puede igno-
rar hov la linguistica, el marxismo. el sicoanalisis o la semiotica, sin los cuales
seguir hablando de literatura es reproducir las mismas nociones que cimentaron
durante el siglo XIX la concepci6n burguesa del oficio.

En esta travectoria de la novelistica latinoamericana. Ia produccion del "ge-
nero" en la lRepublica L)ominicana sigue en diez afios a la novela de Fernandez
de Lizardi.

Alfau [)uran2 habia ya inforrnado que lo que se considera primera novela
dominicana. La joven C;rmela, se escribi6. de la pluma de Alejandro Angulo
(;uridi (18293-1906) en el af)o 1841, pues segiun el, Carlos Trelles da testimonio
tlue para este ufltimo anio el autor solicito permiso para publicarla en noviembre.

.Se publicara o no. o suponiendo que hava desaparecido para siempre el
nianuscrito. lo cierto es que Angulo Guridi demostro sistenmaticidad en el ejerci-
cio de la escrituira novelesca. pues e'1843 N- en 1853 produjo dos novelas mis.

Pero sea como fuere. sin mencionar aqui uina larga lista de autores domini-
eallos (lue escribieron nov'elas. Inos concretarcinos a sefialar que provisionalmente
Se ptuede liablar de un primer periodo de la novelistica dominicaiia situandolo
entre l841 ! 187'9-82. cielo que culiiiia conE nriquillo, (de Manuel deJ es;is (jalvain.

UJI segundl(o perio(lo qlue va de 1883 a 1940. afio que cierra cl eiclo de la
novela realista social (dotiniiicarna. FViialinente. un tereer periodo que va de 1941
lasta lioy. marca(do por Ia impronta del cielo anterior. conl leves transi-ciones de
1b6stiuedas lorniales y seintidos diferenciiados (etapa mistico-religiosa de M. Veloz
Maggiolo. Carlos Esteban J)eive y Ram6n Ilmilio Rleves) o coIn fracturas experi-
mentalistas (le la nuev'a novela (\ eloz Mag(giolo. Aida Cartagena lPortalatin).

LECThURA DL JENGJBRE

El texto de I'erez Cabral se situa en ese segundo periodo de la producci6n
novelistica domiiinicana y es el ultirno exponente de ese ciclo cuya duraci6n va
de 1933 a 1940.

2. Vetilio Alfait D)uran: A' puntes para la bibliografia de la novela en Santo Domingo",
cii: Anales de la Univ. de Santo Domingo, Ciudad Trujillo, pp. 85-86.
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Cinco novelas integran dicho ciclo: Canaas y Bueves (1935), de Francisco
E. Moscoso Puello; Los enemigos de la tierra (1936). de Andres Francisco
Requena; La Manosa (1936), de Juan Bosch; Otver (1939), de Ramon Marrero
Aristv: y finalmente. Jengibre (1940). de Perez Cabral.

l)e las einco novelas la .unica que no trata sobre el problema de la explota-
ci6n en la industria azucarera y su implantacion como enclave del imperialismo
norteamericano en cl pal's es la de Bosch.

Esto es concebible si se tiene en cuenta, aunque no sea del todo una expli-
cacion radical, que Bosch no tuvo una vivencia a fondo del problema por pro-
venir de un medio geografico donde las preocu paciones han sido desde siempre
el desarrollo de la agricultura y el comercio y la abolicion de la anarquia poli-
tica generada por los caudillos locales que impedian la instauraci6n de un estado
capitalista fuerte v el surgimiento de un orden burgues nacional.

En este sentido. La Maiiosa se construve como una requisitoria contra la
montonera de pronunciamientos de los aenerales de pacotilla que tenian los
campos v ciudades del Cibao en ruinas, con la depredacion de la agriculturay cl
saqueo de la ganaderia. Tales caudillos. siempre a la espera del 'ultimo movi-
miento revolucionario, sembrahan la muerte v la destruccion en los campos.

Es una requisitoria contra el caciquismo provincial o campesino y una plega-
ria eni favor del adv'enimiento de un orden que garantizara la libertad y el pro-
greso. (Con la liquidaci6n de. Ia montonera vendria el reino de la hurguesia. pero
esta surgi6 deforniada por una debilidad estructural del Estado dependiente del
enclav e azucarero vanki. hacia cl cual volcaron sus ojos los otros novelistas. todos
del Este. a excepcion de B3oschI y Requena. E1 propio Requena es vegano como
Bosch. por o cual ci dominio del tema azucarero cl vivir v; trabajar aiii adentro.
no lo toca sino rnarginalmente porque Martin Roman no vive cl proceso de
explotacion sino que lo hlJele superficialmente y huve del escenario.

La burguesia quc lRaacfl 'I'rujillo patrocin6 con su modelo de desarrollo
(apitalista personal no fue la que sofiaron B3osch y los initelectuales liberal s (Ie
esa epoca o la que entendieron los politicos aristocratizantes enquistados en el
Partido Nacionalista que dirigi6o Armrico Lugo.

La novela realista social que describe eI problema azucarero. que condena la
explota(cion brutal de trabajadores extranjeros y criollos. que pinta la iinpotencia
(le los campesinios frente a la represi6n y cl despojo por parte del central anki y
de su sirniente natii o. que retrata la debilidad y la impotencia de los colonos
arruinados por cl enclave. no lanzo su critica mordaz para transformar v abolir el
sistema capitalista que producia ese estado de cosas. El grito de protesta iba diri-
ido a corregir la explotacion y los abusos. a atenuarlos para que el sistema fun-
cionara mejor.

Y esto se entiende niejor si se adopta la optica que analiza una formacion
social concreta de acuerdo al grado de desarrollo de las fuerzas productivas y de
las relaciones de produccion en cl interior de los modos de produccion que co-
existen dentro de dicha formacion de los cuales uno de ellos domina a los otros.
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Y la formaci6n social dominicana para esa epoca presentaba un grado de desa-
rrollo muy debil en ambos componentes. Mas que eso, el incipiente proletariado
criollo no habia acumulado ningiin tipo de experiencia prictica en la lucha ni
existia nucleo alguno de intelectuales que hubiesen con anterioridad construido
fa base te6rica marxista capaz de producir la necesidad de cambio.

En esta perspectiva. v dentro del contexto historico-social en que se produce
el ciclo de novelas realistas. la critica al sistema de explotacion del enclave y al
aparato nativo que le sirve de apoyo, se revela como un progreso en el interior
del marco ideologico en que se desenvuelve la formacion dominicana.

Y todas las novelas de este ciclo vehiculizan formas literarias caducas, pero
presentan una ideolo,aia critica. como produccion de sentido, con. respecto al
mismo sistema burgues dentro del cual estin insertas.

l)entro de esa produccion de sentido critico a la ideologia de su tiemp o hay
gradaciones en las formas-contenidos. Por ejem plo. las estructuras formal es son
completamente elementales en Los enemigos de la tierra v en Jengibre. Por el
contrario- en Otver. (afnas * Bue yes v en La ullariosa las preocupaciones por las
fonnas tra(licionales del relato son evidentes. las estructuras son mas densas s
presentan una lectura nias rica.

Solamente hay que tomar. para darse cueita. las estructuras del relato
en cada una de esas novedas: dicotomria alteriiante entre historia/discurso.
lo cual genera forzosamente otras oposiciones binarias como verbal/no verbal,
el perfecto simple v sus variantes como ticinpos verbales mavoritarios contra
el presente v sus variantes que se encuentran en minoria. predominio del or-
den cronoloTico opuesto a la descronologia de los acontecimientos. un perso-
naje central frente a la ausencia de estructuras pronrominales (persona/no per-
sona). una liistoria central articulada en cada texto en oposici6n a la ausencia
o fragmentaci6n de diferentes relatos. alternabilidad consona entre dialogos v-
sus comnentarios frente a la descripci6n pura (ausencia de otros tipos de
(liscursos quje nio sea el directo y si bay otros, levemente representados). la sin-
taxis. (.1 ritnl() (escarwi6n), puntuacion. division por parrafos y tipografia
son los dt la frase canlonica e spanola.

IEn fin.- todas estas estructuras en que, desde el siglo X1X ha descansado
in(coninoviblemente la novela tradicional se encuentran tal cual en los textos
del cielo 19:35-40.

En camnbio. en cl tratamiento de la producci6n de sentido, se advierten
tamnljien gradaciones. La ideologia critica al sistema de explotacion capita-
lista a travzts de su enclave azucarero es mas leve en Requena y Nloscoso Pue-
lbo que en .Marrero Aristv- y v ez Cabral.

Pero de todos es Prez Cabral quien mas profundamente trastorna ese
sentido ideol6gico establecido por el regimen v por el enclave porque el le-
xico escogido tiene una carga semantica muy- precisa y muy fuerte. capaz de
provocar el rechazo v la represi6n si la novela se hubiera publicado en el pais
en 1940.
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Ademas la prictica politica en Perez Cabral fue una vivencia que. siendo
un decir v un hacer indisociables. no era susceptible de producir otro texto
que no fuera una ideologia critica al sistema de explotaci6n implementado

por el imperialismo a traves del enclave azucarero y resguardado por Trujillo,
quien fue escogido y bendecido por los yankis a fin de consolidar su dominacion.

JENGIBRE: PICANTE IDEOLOGICO IGNORADO EN SANTO DOMINGO

El mecanismo de producci6n de ideologia critica desencadenado por cl
sistema de escritura cerrado que es Jengibre fue ignorado. no desconocido.
por los historiadores literarios dominicanos que fabricaron. distribuveron c
hicieron consumir la propaganda trujillista.

Aun despues de haber cesado cl regin1en de fuerza cuva figura es objeto
de critica en Jengibre, la historia literaria de 1962 hasta hoy sigue ignorando,
o desconociendo (sino ocultando) este texto de Perez Cabral. Pero los efectos
de la ideologia critica contra el sistema del enclave azucarero que se consoli-
do a partir de la internencion vanki de 1916-24 siguen siendo validos hoy.
Con mu cha nalavor rai on que aver. pues hioy la Gulf and Western, propietaria
del enclave antiguamente llamado South Porto Rico Sugar Company y mas
tarde Central Romana Corporation. es una empresa transnacional con fuerte
participaci6n dentro del Estado. lo cual le permite intervenir en las instancias
juridico-politica c ideologica a fin de garantizarse las cuantiosas inversiones
que posee en los sectores claves de la economia dominicana.

Solanierte los hernianos Henriquez ljrehia conocieron y apreciaron esta
novela de P'rez Cabral. Pero comno inteligentes intelectuales de la burguesia
nacionalista dominicana. cuvo suefio de democracia burguesa fuie quebrado
por Trujillo en 1930. tampoco dejaron (le reconocer en Jengibre las deficien-
cias de (lue adoleec.

Mlax Henriquez Urefia3 dice de esta novela que la misma " es un candente
maiiifiesto contra la tirania . . ' v afirma ma's.adelante: "La obra, por momen-
tos. tiende a la caricatura, pues en forrnia caricaturezea al parecer chispeante
presenta el autor a un grupo de faniiliares del tirano".

lPor su parte.' Pedro Henriquez Iirefla4 utiliza en varias ocasiones ejemplos
lkxicos tomados de Jengibre para ilustrar su brillante trabajo sobre el espafiol
dominicano. Esto indica va que si bien no hemos encontrado juicio suvo sobre
la novela de I'erez Cabral (lo que no quiere decir que no lo haya). por lo menos
la aprecin3 mucho.

EL MIECANISM0 D)E JEN,GIBRE

Ya se vio que la noxela no surgio en America Latina sino despues de la in-

3. NI. Henriquez IJreiia: Panorama hist6rico de la literatura dominicana, Santo Domin-
go. Ed. del Caribe, 1966, p. 451.

4. P. Henriquez lrefia: El espafiol en Santo Domingo, Santo Domingo. Editora Taller,
1975.
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dependencia politica v se expusieron tambien las causas de que tal producto
de ficcion no apareciera durante el largo periodo colonial espaiiol.

La novela que surge en el siglo XIX, se comprende, carece de calidad en
cuanto a riqueza de estructuras y aparece, por el contrario, abrumada de da-
tos crudamente tomados de lo cotidiano, sin transformacion, agregandose a
esto una densidad considerable de paginas para amplificar el relato. La novela
del siglo pasado en America Latina tuvo que recoger la herencia que durante
la Colonia le impusieron las restrieciones politicas y juridicas de las Leyes
de Indias: en esos tres siglos de castracion nuestros escritores solamente po-
dian producir libros de versos, de historia, de moral, de pedagogia y de religion.

La inercia l la faita de tradicion artistica se reprodujeron mecanicamente
al saltar nuestra literatura de la etapa colonial a la independencia politica.--Es
a partir del siglo XX cuando nuestra America empieza a producir verdaderas
novelas. dejando un poco atras ci tema historico y los cuadros de costumbres.
provistos ambos de intencion critica. social o politica.

Para producir novelas como las que surgen va entrado el siglo XX ha)
que asumir el lenguaje como una totalidad social. hay que dedicar a veces
acios para lograr la articulaci6n sistematica de las estructuras que conforman
un texto. l'ara lotgrarlo se necesita uila amplia libertad de invencion !- de
tmaginaclon.

La novela realista social no exige ese gran esfuerzo: ni en el plano formal
ni en cl piano de la historia o del relato de las anecdotas. Henriquez Urenia5
se quejaba ya en 1945 de esta falta de capacidad. inteligencia e imaginacion
en nuestros novelistas latinoamericanos para articular una verdadera obra de
ficci6n:

La novela rural v la novela social del proletariado en las ciudades o
en los campos oscurece hoy dia en la America hiispanica a los demas
tipos de3 ficcikn -por ejemplo. Ia novela de la gran ciudad. concebi-
da a la marnera de l3alzac o de Tolstoi. o entre los novelistas hispani-
cos de Europa. I'Prez GaId6s y E ,a de (ueiroz.

Sin embargo. esa queja responide a situaciones estructurales de las socie-
dades latinjoamericanas. que en el piano literario marclian. por las razones que
se vieron atris. a un ritmo mas lento qtue el de la evolucion novelistica euro-
pea. producto del desarrollo desigual entre la base - la superestructura ideol6-
gica.

Para Santo Domingo. si tomamos el ciclo de novelas producidas en 1935-
40. vemos que semejante periodo es isocrono al que se desarrollaba en Ame-
rica Latina. v muy particularmente en Brasil. en la misma epoca.

3. P. llenriquez UJreXa: Las corrientes literarias en America Hispacnica, Mexico. Fondo
de Cultura Econ6mica. 1969, p. 203.
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La problematica social tratada por Moscoso Puello, Bosch, Requena, Ma-
rrero Aristy v Perez Cabral es la misma que la absorbida por el grupo de nove-
listas brasilenos que a partir de 1930 dar'a mayor concrecion y amplitud que
la hasta ese momento lograda por otros escritores latinoamericanos de igual
tendencia temaitica.

Hablando de la gama tem'atica de la novela brasilefia del periodo 1935-
40. Henriquez Urefia6 sefiala:

No se limitan a la descripci6n de c6mo viven y sufren los indios o los
negros; trazan un vasto cuadro de los afanes del obrero en el Brasil. de
como trabaja y ama. juega y muere en las plantaciones de cafe. cacao y
algod6n. en los ranchos de ganado. en los molinos de azucar. en las
minas. en los muelles v en los barcos. en los bajos fondos de las ciudades.

Creo que en ese cuadro dramatico de la epoca encaja la temitica del ciclo
novelesco dominicano de 1935-40. en el cual estia incluidaJengibre.

UNA LECTURA LINEAL

Mas que la cingiberacea ('Trae jengibre. Felicia. bien fueite!" y "El viejo va
tonuaba la picante infuskmn" (p. 10). el titulo de la novela Jengibre designa en
este espacio escriptural abierto por I'erez Cabral una metonimia, la cual opera
tomando de todas las caracteristicas de dicha planta india una sola: lo picante,
para sefialar con esta cualidad el todo: el jengibre, y por extension el ron ("Otra
ve cl conipadre bebiendo jengibre. Ese hombre tai loco" (p. 15). denominado
asi en cl Cibao, al men'os en cl Cibao de los personajes de la novela.

Por connotaci6n tambi6n. Jengibre se lee como la critica picante al regimen
imperante y al sistema de explotacion v' dominacion politica extranjera. 'laml}ien
la travectoria de la novela, previsible. se inicia envuelta en pretextos alcoholicos
y culmina, curnpliendo la aniticipacikn sangrienta. en el asesinato de quien estaba
supuesto a ser victimnario a maiios de una posible victinia. la cual da su bayoneta-
zo envuelto en un delirio de jengibre.

La divisi6n fonolexematica del texto se presenta en capitulos. nuimierados
del 1 al X v estos a su vez en parrafos bien delimitados. E1 texto esta dedicado a
dos connotados antitrujillistas: Juan Isidro Jimenes Frull6n v Buenaventura
Sainchez Felix. v tambien a un tercer personaje que por aparecer en semejante
contexto participa por acercamiento del aura ideologia del grupo: P.A. Rlliz Paz-
Castillo.

Jengibre es la unica novela del ciclo 1935-40 que, junto a Over. abre con un
presente (de indicativo esta vez). sin recurrir al consabido imperfecto o al perfecto
simple, flexiones verbales encargadas de la apertura de todo relato tradicional.

6. Ibid., p. 201.
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Esto no sigifica una transformacion, sino una opcion que constriiie menos
semejante apertura. La fuerza mrs bien, pues tanto una como la otra abren con
un discurso directo. En las p'ginas siguientes. Jengibre, que abre con una situa-
cion dial6gica entre la v7ictima v el victimario. alternara' sucesivamente las zonas
verbal/no verbal.

De entrada, no hay en Jengibre el montaje de una decoracion que pudiera
servir de escenario al desarrollo de la aventura. sino que se implanta de lleno una
situaci6n disursiva entre Cipriano (Chano) Benitez, ebanista, hombre mayor y de
experiencia y el joven Enerio Garcia, agricultor. aspirante a ingresar a la milicia.

La experiencia opuesta a la inexperiencia. la vejez opuesta a la juventud en-
tran en conflicto en la escena de la escritura con estos dos primeros personajes:
el viejo Chano adopta una ideologia critica con respe. to a la guardia mientras
que el segundo, parad-jicamente, asume una actitud conservadora. Claro. mas
tarde se ve. con el relato de la muerte del padre de Chano que selnejante posicion
no es aratuita.

Todavia en el primer parrafo Cipriano Benitez no explica su aversion a la
guardia en base a una cornciencia social de clase. sino en virtud de una producci6n
ideologica espontanea o instintiva que le llevara a atribuir al uniforme militar
(simbolismo) toda la maldad que le atribuye a la institucion.

En el tercer parrafo (P-3) Chano contradice a Enerio. indicandole ya con
mas conciencia social el caracter coercitivo de aquella guardia formada por
Trujillo x utilizada para aduefiarse y apropiarse. mediante la coaccion. de la tierra
de los campesinos. de los bienes de los civiles v hasta de las mujeres. El ejercicio
de esta fuerza alentaria v Chano lo ve biern claro. a algunos militares a apropiarse
indebidamente. para provecho personal. de tierras. ganado y otros bienes ajenos.
Chano llega a ver al haitiano como mas positivo que aquella guardia: "Ya te digo.
niuchaclh., yo prefiero lo 'haitiano (p.10).

Naturalmente que si se lhace una lectutra detenida hay que concluir que no
existe un personaje central en Jengibre, sino una clase social. el proletariado inci-
piente que organiza una liuelga contra el central azucarero. la cual aparece a lo
largo del texto como protagonista principal de las acciones que culminaran con
la liquidaci6n de toda resistencia. pero cotn la esperanza de que nuevas luchas son
posibles en cl porvenir.

En el desarrollo de las peripecias de esta nku* ela. los personajes que entran -
salen no se constitu-en en nicleos del texto. sino (jue tienen por funcion exponer
los termiiios de una oposici6n binaria del relato que se cuenta: ideologla critica/
ideologia positiva con respecto a la situacion de explotacion y de injusticia que
se vive en el central azucarero. la composicion de la masa proletaria que alli
trabaja: actitudes. grado de conciencia social, gustos. diversiones. creencias,
supersticiones son vistos a trave's del enunciado textual. Haitianos. cocolos
dominicanos. vankis. espalioles sirven de actarntes y de hilos conductores del
relatoa fin de radiografiar. a traN es de sus respectivas vivencias. el enclave azucarero.
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ALGUNOS PERSONAJES

Sin embargo, en el interior del texto hay que hacer una lectura del papel
ideologico que juegan algunos personajes que develan aspectos del funcionamiento
de la criticidad superestructural en la escritura de Perez Cabral.

Chano Benitez. con su ideologia critica, sella su suerte y la del relato al
mismo tiempo que funge como actante que lanza el mecanismo de la ficcion
cuando lleva al punto de la ruptura la contradiccion que tiene con Enerio Garcia,
en momentos en que este 'ultimo (hijo de su amigo Pablo) le comunica la decision
de meterse a la guardia: "Si te mete, no-vueiva a eta pueita, bandido!" (p. 1O).

Se puede considerar la situacion dialogica como una especie de decoracion
que va a abrir el escenario donde se desarrollaran las acciones de la aventura
novelesca. Ese primer capitulo que introduce a mitad del relato, suibitamente, a
Mr. Answer, el personaje que como intermediario de la compauiia azucarera tiene
por funcion dar una respuesta economica a las objeciones que hipocritamente
ponen los sivrientes nativos delFenclave. rompe el hilo de la ficcion o suspende
la historia. Esta suspension instala en escena al verdadero poder del enclave. Mr.
Answer tiene por funcion corromper a latos comerciantes, colonos, politicos,
abogados, autoridades civiles, miitares y judiciales de la regions Por su boca obra
el enclave y explaya sus mecanismos.

(Otro personaje de ideologia positiva es el alto comerciante espaiiol J ose
Rodriguez, detentador exclusivo del monopolio de la venta de aziucar. Contra-
bandista, fascista y franquista. adopta en La Romana una actividad anticomunis-
ta al tiempo que explota brutalmente a empleados y clientes. Dependiente frente
a los designios de la compaiiia yanqui. Rodrlguez desprecia en el fondo a los
funcionarios como Mr. Answer pero astutamente participa de la pol'tica de

corromper autoridades para hacer prosperar sus negocios y para ahopar la mano
de la justicia en el caso de la violaci6n de la j uana. hija de Chano Benitez. Frente
al doctor Hlerrera. me'dico provincial de sanidad. Rodriguez hace alarde de euro-
peocentrismo. Se saludan en ingles y frances (pp.74-75). Este doctor Herrera
es racista y sirviente de la clase dominante local. El espailol Rodriguez es un per-
sonaje en decadencia. medio impotente.sexual. acosado por un mal hepatico.

El doctor M.L. Herrera, en cuvas dos abreviaturas el lector puede meter las
malas palabras que quiera. tiene por funcion en tanto personaje reproducir en
la instancia juridica el documento que autoriza una mentira: el certificado me-
dico que oculta una violacion a la ley: el estupro cometido por Rodrigguez contra
la menor J uana Benitez. La presencia del doctor Herrera sirve al enunciante para
exhibir la ideologia positiva de la burocracia nativa al servicio del imperialismo y
de Ia burguesia. El medico provincial tambien hace gala de racismo: "Estas ne-
gras se ponen de vagabundas engafiando a los padres. . ." (p. 99); " -Cree usted
que un negro de esos seria capaz de llamarme como lo ha hecho usted, seior
Rodriguez." (p. 75).

Igualmente racista es el gobernador. quien olvidando su color de "mulato

cuarteron". fustiga la huelga de- los negros en el central azucarero. calificandola
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de "tamanlo atrevimiento" y a los obreros tildandolos de negros "analfabetos v
descarriados" (p. 159).

Los personajes de Jenjibre no son. con los casos aislados descritos. militan-
tes activos en favor del mantenimiento del enclave azucarero ni sirvientes del
poder local. Alas de sesenta actantes entran y salen velozmente. como relampago.
por la puerta de la escritura novelesca. funcionando como simples sujetos que
llacen sufrir variaciones a los verbos. Funcionan semejantes nombres como ht-
roes de su propia secuencia y dan paso al mecanismo de produccion de sentido
ideologico critico contra el sistema de explotacion del enclave. Historicamente
son los exponentes de la incipiente conciencia proletaria.

Los nombres de los sucesivos consules norteamericanos (Bunster. Bair) y del
haitiano (Coutard) no tienen en la ficcion ning n rol activo. sino servir de pre-
texto para mostrar la corrupcion en la cual los entrampa la compafifa-para lograr
una explotacion obrera eficiente. Igualmente los nombres de los funcionarios
publicos locales sirven para mostrar el sistema de corrupcion imperante. El co-
mi-sario Cordero (p. 16), el fiscal (p. 88). el gobernador (p. 90) son actantes que
reproducen la corrupcion.

El terror del cafiaveral y su mecanismo de operar es exhibido con la presen-
cia del capataz Pichardo v de Mr. Kluck (p.58) o en su defecto por cl raso Al-
monte (p.68). hom6logo de Cleto el Policia en Over. o sino por el capataz
Francisco (p.lO03).

Justino Viloria. compadre de Chlano B3enitez. al tiempo que esta marcado
por la prudencia y el miedo., justifica su existencia de papel en el texto para dar
paso al relato sobre la muerte de lleraclio. padre de Clhano. Es un relato marcado
por la ideologia critica porque a su traves se describe el despojo de la tierra a los
campesinos cuando Trujillo inici6 su rapido proceso de acumulaci6n originaria
por medio del terror v la muierte.

)el la(lo del proletariado., que en conjtinto es el personaje critico de la no-
.ela. aparte (Ie (ipriano B3enitez. estfin Chtarlie Prandy. cocolo (leportado por sus
ideas organizati as y quien aparece dotado de la mayor conciencia revoluciona-
ria.l Trata de formar un sindicato de braceros. el cual. bajo su liderazgo lejano.
organizarav deeretarS la fracasada liuelaa contra el central '-La Esperanza".

Prandv envia uni manifiesto a los braceros en cl cual aboga por la creaci6n
de un -frente comuii a la opresi6n del imperialismo y a los gobiernos c6mplices'
(p.66). lTambiin aboga el mensaje por la formaci6n de la Liga Nacional Domini-
cana de los Trabajadores de la Cah-ia. la cual seria un prelu(lio a la constitucion
de una federaci6n sindical antillana. cuva resonancia ideologica se remonta a un
sijenfo lhostosiano.

Al la(lo de Charlie Prandy- se puede colocar a Taringo. otro cocolo que debe
ser teni(do como lugarteniente del dirigente gremiaf expulsado por sugerencia del
enclave. Es este Taringo quien va a organizar v llevar a la practica huelguistica a
sus camaradas braceros. Pero mas que el fracaso de la huelga. interesan las posi-
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ciones de clase que teoricamente va a sostener dicho personaje frente a los hai-
tianos.

En la parte destinada a estudiar la formacion de una conciencia de clase en
el incipiente proletariado dominicano se dijo que eJ desarrollo de la misma tenia
que ver con el desarrollo de las fuerzas productivas y de las relaciones de produc-
cion. Menos en el sector azucarero de aquella epoca iba a desarrrollarse dicha
conciencia de clase tan rapidamente en razon de que la mavoria de ese proleta-
riado estaba constituido por cocolos v haitianos. Los primeros desarrollaron una
mayor conciencia y organizaci6on. pero el aparato represivo del Estado y del
enclave ahogaba todo brote de sindicalismo.

La falta de conciencia de clase en los haitianos es reprimida v- suprimida por
otro estado de conciencia similar: el asesinato. Los cocolos v algunos braceros
criollos obligan. por la violencia. a los haitianos a detener el corte de la cafi^a.
Pero no estan en capacidad de reflexionar un momento que no es por ser "trai-
dores" o `perros serviles" o "adulones" que esos haitianos. que no tienen con-
cienrcia ni de estar vivos. siguen tranquilamente cortando cafia mientras a su alre-
dedor ocurre la mis violenta lucha de clases. Lucha antagonica con las armas en
la mano y- a quien envian los militares encargados de reprimir la huelga es preci-
samente a un haitiano a fin de que espie cada movimiento de los braceros en
liuelga. Y el haitiano lo hace bien. por cinco dolares. y cuando termina su labor
se va con su conciencia muy tranquila como quien ha cumplido con su deber.
justamente porque los huelguistas no se pueden plantear que los haitianos. y
en parte ellos mismos. tienen una falsa conciencia.

Con los personajes de Jenjilbre y los del ciclo novelesco de 1935-1940 se
abre una via narrativa que aborto la evolucion de la escritura dominicana. pues
a partir de. ese 'ultimo aho comienza la consolidaci6n economica del reigimenl
trujillista. la cual le permitira entonces centrar su atenci6n en el control del apa-
rato ideol6gico. aliogando todo vestigio de produiccion de sentido que no fuiera a
favor del sistema emplazado.

La evoluci6n novelistica dominicana.-pues. queda trunc-en 1939. Jen jibre.
vale decir. no se publica en el pais. Las generaciones de escritores que surgieron
despues de este ciclo estuvieron encuadradas en el aparato del regimen v al
igual que las leves indianas que prohibian escribir. leer y publicar novelas en las
colonias espaholas. en Santo Domingo el trujillato no las prohibi6 de derecho.
pero en la practica el oficio de escribir necesita una gran libertad de invencion
v de imaginaci6n que de cualquier modo que se las emplease iban a perturbar
el sistema.

La introducci6n de personajes salidos del proletariado urbano o rural en la
novela del ciclo de 1935-40 indicaba va la via que seguiria la escritura en el pais.
Ese era el paso previo para la abolicion. poco a poco. de la novela tradicional v
su encarrilamiento por las sendas de la escritura moderna, la cual reclama la
despersonalizaci6n de los personajes o su eventual supresion. la aniquilacion
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de una historia central y por tanto la implantacion de un orden no cronol6gico,
subversion o transformacion. en y por el lenguaje, de la ideologia que el escritor
encuentra en su tiempo.

LA ESTRUCTUIRA TEMPORAL

Al ser Jengibre el relato de una aventura. es decir una historia central. la es-
tructura temporal asi como la cronologia de los acontecimientos estin asegura-
dos de antemano.

La altemancia entre diilogos (zona verbal) y comentarios o descripcion (zo-
na no verbal) es una estructura previsible, como previsible es tambietn la presen-
cia mavoritaria de tiempos verbales que marcan los hechos realizados (perfecto
simple v sus variantes) frente a los que indican hechos no realizados (presente y
sus variantes).

Sin embargo. la apertura dialogica de Jengibre trata de mantener un equili-
brio entre esa alternancia, aunque la tension de las estructuras internas de la es-
critura es elemental. Ademas no se puede pedir al texto lo que este no puede
dar. Una tension equiibrada entre diAlogos (con los tres tipos de discursos) y los
comenitarios o la descripci6n no pertenece a la 6rbita del ciclo novelesco de
193540.

Esto no impide reconocer que en Over se pueda encontrar ese equilibrio,
pues esta novela es a nuestro entender la 'unica que introduce, en tanto procedi-
miento sistemitico, cl yo narrador como personaje. pues sin ser "vacancia ince-
sante" que impida. segn entiende Ricardou7. la coagulacion de un coherente
conjunto de deterrninaciones. ese yo narrador de Over acoge tales determinacio-
nes v las llena sin cesar de una identidad bien precisa, gozando de los atributos
tipicos del personaje tradicional.

LEJXJCO Y SUBVERSION

La elecci'n dcJ vocabulario de Jengibre. sin intentar aquf un analisis fuera
del contexto (IC las palabras sino una lectura ideologica. presenta algunas parti-
cularidades yue es bueno sefialar porque ellas se imbrican perfectamente en esa
prictica politica y en el ambiente de las ideas sociales de la epoca, unidad dialec-
tica del decir-vivir no visto comr&biografia de autor. mas como inserci6n en el in-
terior de una clase social determinada o como identificacion clasista.

Por eso cuando iimos la practica politica de Perez Cabral solamente son per-
tinentes algunos datos: negacion a pertenecer a un aparato de encuadramiento
del regimen. aplicacion (le una represion a esa decision, fundacion de una revista
critica contra el sistema v su representante, organizaci6n de una huelga estudian-
til. puI)licacioIl de un poemario contra el retgimen. discurso contra un represen-

7. J. Kicardou: Pour une theorie du nouveau roman, Paris, Coil. Tel Quel aux Editions
du Scuil, 1971, p. 246.
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te del regimen, conspiraciones y exilio. La materializacion de la idea que se re-
conoce en una pertenencia o identificacion de clase opuesta a un sistema repre-
sivo y a sus mantenedores extranjeros. Es obvio que de quien ha vivido-pensado
asi no puede salir una praictica escriptural despolitizada v disociada de su entor-
no historico-social.

Frente a un mundo positivo, el lexico que se puede encontrar en Jergibre
revela una carga ideol6gica critica muy especifica. casi ausente en los novelistas
y poetas de la epoca. Excepcion, como poca, la de "Proletario". de Ruben Suro
o algunos poemas del Inchaustegui Cabral de 1940. Sin embargo. el lexico em-
pleado en Jengibre y en otros textos de la epoca no es hijo del azar. Hasta la
promulgacion de la ley anticomunista del 14 de junio de 1947. Trujillo habia
tolerado, por conveniencia, las actividades comunistas y la circulacion de pu-
blicaciones de, esa misma indole.

En 1936 existi6 una ley anticomunista., pero fue derogada al anto siguiente.
El propio Trujillo, citado por Galindez8 informaba en junio de 1945, en mensa-
je al Senado pidiendo la ratificacion del nombramiento del primer diplomaitico
dominicano acreditado en Mosci, que en el pais circulaban "obras de escritores
rusos, antiguos v modernos. desde Turguenev hasta Stalin, [los cuales] ocupan
importantes sectores de nuestras librerias y bibliotecas piublicas. donde siempre
han estado libremente a la disposicion de todos ...

Todavia para esta epoca Trujillo se permitia el lujo de tolerar cierta prac-
tica, muv limitada. vigilada y reprimida segun sus intereses. del comunismo. Se-
ra' en 1947, cuando da el primer paso en firme. al crear la moneda nacional jun-
to con el banco del Estado que terminar c para siempre toda tolerancia a la prac-
tica e ideas comunistas, salvo liasta el breve lapso de 1960. caido ya en desgra-
cia con el imperialismo. en que se dara el uiltimo barniz de democrata. autori-
zando al Movimiento Popular D)ominicano a iniciar actividades politicas en el
)ais. Para ese ano de 1947 y los siguientes la consolidacion economica del regi-
men es total v se produce la nacionalizaci6n del servicio de electricidad v la com-
1)ra de todos los ingenios azucareros. con excepci6n del enclave yanki y el grupo
Vicini. En 1959 comienza a tambalear el regimen. su modelo economico esta
agotaido. su politica internacional es desastrosa v a la puerta de America. la
primera revolucion socialista en el continente.

El control del aparato ideol6gico fue total entre 1947 yv 1959 y como
eterna letanla reinaba la propaganda del regimen a lo largo del pais.

l'ero de todos modos. lo que importa saber es que en Santo Domingo
hubo siempre acogida e interes por el socialismo y cuando se escriba una
historia de las ideas politicas y sociales en el pais tal vez haya que escrutar
quienes eran los comunistas que querian "hundir" la propiedad, segin Juan
Antonio Alix o que llev'o a Pedro Henriquez Urefia. en colaboracion con Al-

8. J. de Galindez: La era de Trujillo, Buenos Aires, Editorial Americana. 1962, p. 215.
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fonso Reves v Carlos Perevra. a traducir El estado vr la retoluci6n de Leilin.
en el afio 1920. o a indagar como fue recibido en Santo Domingo el triunfo
de la revoluci6n de octubre en Rtusia v si hubo un tal Adalberto Chapuseaux
que public6, para esa cpoca, algin texto elogioso sobre ese aconteciniliento
hlist6rico.

No hay, pues, mucho de azar en la practica escriptural de ese periodo
de 1930-47 si uno se encuentra esporadicamente con uno que otro texto
que hava recuperado cierto lexico subversivo. Pero la utilizacion esporidica
de un texto revolucionario en el contenido, aunque no en la forma. como
"Proletario". no autoriza a fundar la hipotesis de que con semejaante ejem-
plo aislado se esta frente a una escritura poetica transformadora.

La transformaci6n que de la escritura hace un autor exige sistematici-
dad o continuidad y una relaci6n dialectica indisociable entre la practica te6-
rica de su vivencia social, no biografica, v las formas-sentidos que vehiculiza
Sii texto.

Hay escritores que produceti ino una transformaci6n. sino un cuestio-
namiento, una subversion. a sea a nivel formal v/o de conitenido. liax
otros que no producen ni lo uno ni lo otro, sino uie teprodlucen tal cual las
condiciones que aseguran el mantenimiento del sistenia econ6mico-social
en e1 cual estani insertos.

El lexico de Jengibre se inscribe como ideologia critica frente al mundlo
positivo burgues y a la dominacion imperialista que encontro en su tiempo eni
el espacio historico-social ya descrito. e instala en la escritura novelesca domini-
cana. sistematicarnente. un lenguaje jamas oido.

Alhunos terminios. dotados de una carga semantica mus fuerte. tienen uni
contenido subvertidor o revolucionario frente al sistema capsitalista que se nu-
tre de la explotaci6n de las clases trablaja(loras.

E>stos son algunos ejemplos criticos, vocablos. sintagmas. frases. que en
coiitexto estan dotados de una carga politica muv7 precisa: el taller proletario. . .
siempre fuie esencia obrera (p. 19): el yanki sabore6 de cerca la inconformi-
(da(d del espaniol (p. 220); no termino de golpearse la frente el capitalista de la
exclusiva (p. (20): que lo blanco aduefiao no son ma' que unlo pillo del imperia-
lisnEo (p. 30): la ma-nao burguesa trasteandole lo que siempre juzg, (lel novio
(p. 30); con la rnhsica exotica dI una sala burguesa (p. 37): una esperanza que
diariamente atrae al brazo proletario (p.- 41): la carime proletaria es una taml)o-
ra del regimiento imnperialista (p. 43); ante el rodillo del capital ex&itico (p, 43 ):
la voz mandona del canalla bla'nco (p. 43): la sala burguesa resume talentos de la
grente fina (p. 33): a la inemyioria debia don Jose exquisitos mornentos de paladar
burpgis (p. 73): va luego cl capitalista al telefonio (p. 76); gota a gfota fiie ente-
rando el Tarinno a la Juania de las energias proletarias (p. 77): con la matriz car-
gada de mitad burguesa (p. 78): con efusi6n de quince afios aprieta las manos del
v'anki (p. 88). levAntase cl vanki exhibienido el iinpecable corte de traje de seda
china (p. 89): ;te trajo el chequje el vanki este? (p. 90): la tentaci6n de una jov-a
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burguesa (p. 95); gozando en la blandura burguesa (p. 96); contribuven los bur-
gueses pg1idos de miedo (p. 113); los burgueses que mastican la rabia de los mal-
tratados (p. 114); un burgues forzador (p. 119); resolviase la estrategia burgue-
sa contra los negros alzados (p. 158).

Aparte de la ideologia critica al lenguaje que garantiza la normalidad social.
Jengibre presenta tambien la puesta en uso de todo un campo lexico que hasta
hoy funciona en nuestra sociedad, aunque a veces revestido de la anormalidad,
de la represion, o simplemente se ha consolidado y ya no perturba. Otras veces
el lexico configura un intere's filologico o de gramaitica dialectologica. Por ejem-
plo: cubera., por acostarse con una prostituta v no pagarle es un verbo que figu-
ra en (p. 9). mangii (p. 13), penaeja (p. 14), rompe-huelgas (p. 19), chongo, cho-
pa por sirvienta (p. 37), film (p. 43). convite (p. 50), zoovenganza (p. 63). jo-
demo (p. 65). 11'der (p. 65). buro (p. 87), orillera por prostituta (pp. 91-95). mai-
piola (p. 114), chin (p. 117). cinemat6grafo (p. 118), que coexiste al lado de ci-
ne (p. 15'). berrdn (p. 118). fnapa (p. 119). cueros por prostitutas (p. 192). par-
go por cliente de prostibulo (p. 122), chulo. maipiolo (p. 122). colombina por
cama pequefia (p. 129). chiripas (p. 143), bachatas (p. 146). micro por micro-
fono (p. 152).

El enunciante pone en boca de Chano Benitez esta frase: "Mla me dije. tu
ere hombre de brio. . .' (p. 35).

Este "ma"., particular forma de la conjuncion mas. solaniente se emplea en
la escritura. pero en este oral simulado parece funcionar como un estilema arcai-
zante, reminiscencia del escrito sobre el oral. en el habla campesina cibaena. que
tanto Jengibre como las demas novelas del ciclo 1935-40 imitan. en consonan-
cia con la teoria del realismo social de la novela rural.

(Otro estilema que se continua a travzs del texto de Perez Cabral es cl uso de
la variante la. de la no persona. coino complemento indirecto fernenino. pero es-
to debe atribuirse a influencias literarias de autores espafioles. de acuerdo a ob-
servaciones que lHenriquez lUrefia9 hizo ya sobre este fen6meno.

'1lambien en otro lugar Alonso - IHenriquez lrefia1 0 indicaron coin respecto
al leismo x loismo lo sigujiente: '`Otra alteraci6ii que ocurre en (iastilla es el empleo
de la couno complemnento indirecto femenino: 'La duie que viniera". Esta forma
lleg6 a penetrar en la literatura. pero los gramuticos. despues de vacilaciones. la
condenaron. hov. si aparece en la lengua literaria. es como descuido-.

Naturalmente. estas explicaciones son puntos de Pramitica normativa v7 ellas
no dan cuenta del funcionamiento real de esta variante combinatoria apersonal
en el interior del sistema de la lenuua.

No es este cl lugar para semejante disquisicion de gramatica estructural. pero
no czreemos que el uso que de tal variante hace Perez Cabral en Jetngibre se deba

9. P. Henriquez I:reiia: El espanol en Santo Domingo, Santo Domingo, Editora Taller.
1975, pp. 249-251.

10. A. Alonso v P. Henriquez Urefia: Gramitica Castellana; segundo curso. Buenos
Aires. Editorial Americana, p. 92.
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a descuido. Si no obedece a una cuestion de moda. y para determinarlo habria
que rastrear la produccion textual de la epoca a fin de comprobar si ese uso de
la se da en otros autores. por lo menos habria que atribuirlo a una consciente
eleccion influida por la lectura de escritores espanioles. Y. en ultimo terrmino.
habria que investigar que valor "estilistico" o "estetico" tenia en aquel mo-
mento historico-social el uso de la como complemento indirecto femenino y su
posible extensi6n al codigo oral. Encuesta historica que verificaria si el uso de
La en la escritura era recibido como afectacion o pedanteria de lenguaje.

Semejante uso de la no existe en el espafiol dominicano de hoy, ni en el
oral ni en el escrito. Sin embargo. se advierten ambig-edades en el empleo de
las variantes combinatorias de la no persona. sobre todo con le. les. lo. los. aun-
que se necesitaria una investigaci6n a fondo para saber cuil es la situacion real.

En estos ejemplos que ofrece Jengibre, donde Perez Cabral usa el la en fun-
cion de complernento indirecto femenino, el espaniol dominicano emplea le: antes
de que el novio la hablara (p. 77); al macho que la brinda ternuras y la lleva espe-
ranzas (p. 78); piensa que la espera el monologo ciclonico de la ira (p. 78); por la
carga ilegal que la vertio un patron (p. 92);yla yve el vientre crecido (p. 92); por
mas que la rompa la carne (p. 92); a esa si que la cuenta el fracaso (p. 93); que
no la miren la cara deIpuis (p. 98); ahora la veia los ojos lavados (p. 99).

La prictica del lenguaje en Perez Cabral tiene por funcion liberar significa-
dos apresados por el orden social. aunque para lograrlo tenga que recurrir a fi-
guras de ret6rica codificadas formalmente. como la ironia. la paradoja. la hiper-
bole o cl apostrofo; todas ellas envueltas siempre en un lenguaje casi exento de
ambigaiedades producidas por un orden asintictico., pero cargado de cierta hin-
c}azon. Ampulosidad que a veces. funcionando como catapulta social. se dese-
mantiza: "Cuando las dos alas de la media puerta quisieron soplar la calentura
del ambiente. las palabras amas de permisos tantos hincaron la patria a su alcan-
ce (p. 17); "nafta de los 1)iceps' (p. 45). metifora que significa la mocha; "Pero
la inadre obedece lentamente. ciega todavia. la mirada fija. como si se quedara
media frente al lhombre" (p. 94).

LA 'RAYECTORIA CIRCULAR

EI crimen que Felicia. la mujer de Chaito Benitez. y su compadre Justino
Viloria presienten es una anticipacion de la liccion cuya lectura correcta sola-
mnente la victima ignora. El texto. por paradoja. se complace en disipar toda
alusion que pueda hacer sospechar al lector que cl asesinato de Chano Benitez
cervara e circulo abierto al comienzo de la escritura con la repeticion del mismo
escenario.

Sobre todo que el lector es desviado por los procedimientos de la escritura
que anunciav suspende a cada momento los planes homicidas de Chano Benitez.
quien sorprendido por el final espeluznante con la irrupcion de Enerio Garcia
recibe un bavonetazo. al tiempo que el victimario grita del fondo de sus entra-

fias: ";Carajo. iahora soy sargento-!
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Chano Beni'tez no tuvo. cierto es. tiempo de detener la mano homicida de
quien desde el instante mismo que se metio a la guardia fue para la victima un
bandido con prohibicion de pisar la puerta de la casa. Admitamos que el enun-
ciante hizo que la escritura le jugara una mala pasada a Chano Benitez, persona-
je liquidado que fiinciona como simholo del camnpesino en proces-o de proleta-
rizacion. victima del despojo oficial que antecedio a la consolidacion delmode-
lo de desarrollo capitalista implementado por Trujillo v avalado por el imperia-
lismo. Mais que un personaje. Chano Benitez significa todo ese proceso.

JENGIBRE EN EL INTERIOR DE LA FORMACION
SOCIAL DOMINICANA

Un texto no refleja. sino que produce o reproduce sentidos ideologicos cri-
ticos o positivos en el interior de una formacion economica v social. La
materia prima con la cual trabaja el escritor es el lenguaje. Este funciona como
una institu:cion social al mismo titulo que las demis. Por ma's grande que sea cl
poder de imaginacion y de invencion del escritor siempre tendria al construir
su text-o, que trabajar con franjas de la materialidad social que es el lenguaje.
fuera del cual nada tiene sentido.

Como un texto, en este caso Jengibre. pone al lector sobre la pista de esas
franjas materiales de formas y significados ideol6gicos que permiten reconocer
las maneras en que una sociedad produce sus bienes materiales y culturales. asi
como las ideologias que la reproducen o la cuestionan? Jengibre en tanto texto
de base va a funcionar como producci6n de sentido inscribiendo en su interior
diferentes ideologemas tomados de otros codigos y textos que se encuentran
en la formaci6on social.

Por ejemplo. cuando Cipriano lBenitez da a su mujer (p. 13) un medio ame-
ricano para que compre jengibre. o cuando el cura negocia la misa a la Juana por
cuarenta dolares, o cuando el teniente paga cinco d6lares al haitiano que espio el
movimiento de los braceros en huelga (p. 162). el texto informa que en 1940 la
formacion capitalista dominicana carecia de una moneda nacional. A partir de
esa simple constatacion todo un anilisis economico v social del espacio geogrS-
fico en donde funciona Jenigibre es posible. Esto no significa que a partir de ahi
se construya la historia del pais. El texto inscribe. sin ser un tratado de econo-
mia. la dependencia del pais frente al emisor de la moneda. Estados Unidos.

Sin ser un estudio del movimiento sindical dominicano de la epoca. Jengi-
bre reproduce la situaci6n de los obreros que laboran en el sector capitalista
mas avanzado de la formacion social para 1940. Sin embargo. sobre un asunto
de ficcion como es la fracasada huelga de braceros en La Romana. el texto de
Perez Cabral ofrece un conjunto de indicadores que permiten tener una idea
del grado de desarrollo capitalista en el este. asi como del de las fuerzas produc-
tivas y las relaciones de produccion.

Un texto de ficci6n inscribe, sin que a veces su productor se de cuenta. las
contradicciones y antagonismos que operan en el interior de una formacion so-
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cial dada. la cual tiene distintos modos de produccion que coexisten, pero uno
dc ellos como dominante. Ese modo de produccion dominante en e interior
de la forynaci6on social dominicana donde Jengibre se inscribe es el capitalista.
pero dependiente a su vez del capitalismo norteamericano en su etapa irnpe-
rialista mundial.

Las relaciones que ese imperialismo va a sostener con la form acion social
dominada van a quedar inscritas en el interior del texto. Este como ficcion, ins-
crito en una sociedad capitalista dependiente, va a exhibir las caracteristicas
que presentan las fuerzas productivas y las relaciones de produccion. los anta-
gonismos de clase que se van a suscitar con el inci iente proletariado. el fun-
cionamiento de instituciones que sirven de avanza da del capitalismo (bancos.
companias de seguros). Ia modernizacion de los sistemas de transporte v la efi-
ciencia de los organismos represivos internos.

En fin, Jengibre va a develar el mecanismo de funcionamiento de las ins-
tancias econ6mica. juridico-politica e ideol6gica de la formacion social depen-
diente, va a describir cono sirven al imperialismo y como este se las arregla
para que le sirvan eficientemente.

'lambien va a inscribir en su interior dicho texto de ficcion. formas de
relaciones precapitalistas que coexisten al lado d-el modo de produccion domi-
nante. La disoluci6n de una economia agricola de subsistencia. Ia superviven-
cia de un artesanado urbano (el mismo protagonista es ebanista) son indicios.
en Jengibre. de un campesinado en transito a la proletarizacion: chiriperos.
desempleados. despojados. son virtuales candidatos a mano de obra libre en los
ingenios azucareros.

Y- en superposici6n a todas estas estructuras. modos de produccion. for-
macion social. tres instancias. el lenguaje. Y paradoja que sea el lenguaje. que
coino instituci6on se inscribe en el nivel ideol6gico. pues sin el niinguina de las
otras instancias nada significan. si cl lenguaje no las habla. las pieisa. no hay
sentido. Pero lo mas gnrave to(lavia es que si el lenguaje no halda de si misrno'el
tampoco sirnifica nada. es decir si M. no se habla o se piensa a si inismo.

'lodavia la novelistica dominicana estd a la espera de un texto que lablando
de otras cosas hable de si mismo. Si. por el contrario, va a hablar de otras cosas.
que no hable cl lengruaje de lo que la sociedad prolhibe. Que funcione, en tanto
ficcioni. contra las interdicciones. pero no solamente las enmarcadas en la Le.
sino tambien contra las demas formas de ideologria que aseguran el mantenimien-
to del mundo positivo. Esa lucha comienza primero por cuestionar el lenguaje
mismo que va a subvertir o transformar la ideologia que el escritor encuentra
en su tiempo.

Esa es la unica forma de estar o de quedarse en el mundo.
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