EL SENTIDO DE LA RESPONSABILIDAD SOCIAL
FRENTE A LA ESCRITURA: UN ESTUDIO DE JENGIBRE

Diogenes Céspedes

Estudiar un texto particular de un autor al margen de lo que ocurre o ha
ocurrido en el interior de una formacion social y economica aa’da. en la cual
diferentes modos de produccion se articulan siendo uno de ellos el dominan-
te. significa que semejante investigacion va va invalidada porque el resultado
analitico conducira inevitablemente a resaltar una pretendida “creacion”™ an-
tecedente.

Muchos criticos consideran ingenuamente. para estar en paz con su con-
ciencia. que toda “obra literaria” es social por el hecho de que se produce en
una sociedad determinada y sobre todo porque ha sido “creada™ por un hom-
bre especifico que vive en dicha sociedad. Este aspecto aristotélico del plantea-
miento es el lado vulgar de un sociologismo literario trasnochado.

Se olvida adrede que la escritura no es solamente esa trivial constatacion.
sino que ella es la produccion simultanea de formas y sentidos ideologicos que
constituyen, en tanto que texto, una unidad dialéctica indisociable.

Dicha unidad dialéctica esta intimamente ligada. sin disolucion posible. a lo
social y a lo historico en un plano mas general (la formacion social dada) y en
un plano mas particular (el individuo. el escritor) con el decir v el hacer de ese
hombre que al asumir la escritura asume en ese todo indisociable ese decir-hacer.
Tal asuncion es su posicion teorica frente a la ideologia de su tiempo v su practi-
ca politica de la escritura frente a la formacion social. Practica politica que no
debe necesariamente reducirse a una militancia de partido, por miltiples causas

ue‘a veces lo impiden. Entre ellas una muy poderosa: que los poderes del Esta-
30 y los partidos politicos desconfian en extremo de los escritores. El recelo es
mayor cuando la “literatura™ que el escritor produce no les provee un sentido
univoco e inmediato de lo cotidiano.

Si un escritor ha asumido la responsabilidad de su decir y su hacer frente ala
practica de la escritura que él produce en un momento historico-social de la for-
macion en que vive. tendra mas oportunidad. entre todos sus pares, de producir
las transformaciones, cambios o subversiones que en esa esfera de la ideologia
marcan una progresion frente a la positivizacion y vigencia en que los escribien-
tes mantienen las formas “literarias”™ del pasado.
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Es claro que para transformar o cambiar las formas literarias que un escritor
ha encontrado en la formacion social en que vive se necesita una inteligencia
extraordinaria que asuma el lenguaje como totalidad social. Y no bastaria sola-
mente con transformar las formas literarias heredadas (que son también formas
ideologicas), sino que semejante productor de textos, en un movimiento dialéc-
tico simultaneo e indisociable, tendra por fuerza que cambiar todo sentido ante-
rior instituido por la sociedad en forma de creencias, prejuicios, mitos y repre-
sentaciones mentales.

Es decir, operar una transformacion ideolégica en el interior de un mundo
positivizado, fosilizado. Pero tal transformacion no entrafia que el escritor haga
una revolucion politica, pues no es ésta la funcion de la escritura. Es a los parti-
dos obreros o al proletariado a quienes corresponde esa mision. Los escritores,
al transformar la ideologia de su tiempo, sefialan orientaciones hacia donde
soplan los vientos, ellos interrogan el mundo en vez de darle respuestas. Sola-
mente la escritura tradicional asume el papel de dar soluciones a los problemas
del mundo. Por eso ella se identifica con la videncia, y su “creador” con el brujo
o con el adivino de aldea, labor que a fin de cuentas remite a lo sobrenatural. O
en el peor de los casos el escribiente que asi obra se arroga el papel de represen-
tante o intermediario (medium) entre Dios v los hombres. Al arrogarse tal papel
se crec profeta y por su boca o pluma inspirada obra para reproducir las rcElcio-
nes sociales de produccion que le aseguran el mantenimiento del orden social en
que vive ese vidente.

Ioxiste, por otra parte, el escritor que sin asumir el lenguaje como totalidad
social, logra una de estas dos cosas: 1) subvertir las formas escripturales que ha
heredado. sin operar cambios en la ideologia que la sociedad se ha dado como
valida. Se esta en este caso frente a un revolucionarismo formal: 2) subvertir la
ideologia de las clases dominantes en una formacion social dada. pero repro-
duciendo siempre las formas escripturales del pasado. Se esta en este caso frente
a un revolucionarismo verbal. Hemos empleado la palabra subvertir porque la
subversion es siempre recuperada ideologicamente por la clase dominante, mien-
tras que fa transformacion o la revolucion no pueden serlo.

Claro que esta subversion puede jugar un papel disolvente en el momento
mas critico de las contradicciones o antagonismos de clases en una formacion
social determinada v solamente una deficiente lectura burguesa impide la recupe-
racion inmediata de la ““obra™ en cuestion.

kEn el extremo de los escritores que transforman la escritura vegetan los
escribientes. Estos reproducen positivamente el mundo armonioso vy sin contra-
dicciones v antagonismos de clases en que viven. Una falsa conciencia les hace
desempenar el papel que juegan. Entre estos escribientes existen gradaciones. Por
un lado esta el que asume totalmente su responsabilidad de clase al escribir, ese
es el escritor burgués por excelencia; por otro lado. el que siendo burgués en
razon de su misma pertenencia clasista, aunque reproduce las condiciones que
aseguran el mantenimiento del sistema, disemina en sus textos las contradicciones
en que se debate dicho sistema, exponiendo lo que se ha llamado el desgarra-
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miento de la conciencia burguesa. En altimo lugar, y no cerramos la lista, esta el
escribiente que siendo de origen proletario ha podido llegar, por movilidad social
o por otros factores, a identificarse con la burguesia y reproduce tal cual las
formas literarias del pasado y la ideologia de la clase dominante.

La funcién, pues, de toda escritura consiste en transformar en y a través del
lenguaje las formas-sentidos que vehiculiza la ideologia de su tiempo. Y debe
entenderse que al ser la escritura una produccion de sentido ideologico, tanto las
formas como los sentidos indisociables que constituyen el texto como unidad
son formas ideologicas. La estructuracion de este tipo de escritura presenta la
mayor riqueza de lectura posible y como unidad referida a un contexto historico-
social especifico su descodificacion es inagotable.

Otros textos que se presentan como fracturas disolventes en el interior de
un orden social dado. pero que solamente ponen en crisis una de las estructuras
(la formal o la verbal) que ?os fundan, autorizan un tipo de lectura multiple o
plural. pero finita.

Los textos positivos o acriticos, que reproducen las relaciones que aseguran
en la instancia ideologica el funcionamiento de la formacion social capitalista o
de anteriores formaciones, pueden ser leidos en base a un codigo retorico, pues
las connotaciones posibles estan altamente codificadas. Estos textos son muy
denotativos. La gramatica seria de codigo lectural de tales textos y los ideolo-
gemas de su intertextualidad apuntan a afianzar los valores positivos del orden
social que reproducen. Jamas presentan preocupaciones valorativas con respecto
al lenguaje. kste es para los escribientes que producen tales “obras literarias™ el
material bruto. en estado natural, que deja pasar el buen sentido. El interés de
esos textos esta centrado en un pretendido estilo u originalidad que vehiculicen
el entretenimiento, la diversion sana o la ensefianza moral, religiosa o educativa.

DECIR-VIVIR

Con la construccion de este pequeno marco teorico es mas facil adentrarse
en el analisis, un poco breve, de la novela de Pedro Andrés Pérez Cabral, Jengibre.
asi como en el esbozo ‘de algunas consideraciones historicas sobre su practica
politica —no sobre su biografia, que es material de historiadores literarios.

Y esta practica politica no se esboza al azar ni es pertinente a este analisis
por el simple hecho de que ella pertenece a una individualidad o a un personaje,
sino porque depende de un concepto del materialismo historico mucho mas
importante: el de la lucha de clases. Es decir, que al deslindar tales rasgos ne se
atiene uno a la personalidad o al decurso de vida de Pérez Cabral, sino a su inser-
cion dentro de una determinada actividad de lucha de clases. Esta vez en el espa-
cio historico contextual en que se produce su texto que corresponde mas o
menos, en la formacion social capitalista dominicana, a los afios 1930-1940 de
la tirania de Trujillo.

Es mas pertinente todavia la eleccion de este espacio temporal a fin de situar
el contexto historico-social en razon de que dijimos atras que la escritura esta
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ligada a un decir-hacer. el cual se articula en un decir-vivir no biografico y ambos
forman una unidad dialéctica inseparable. Y ese vivir, menos que remitir a la vi-
vencia o vividura de la vida vulgar y cotidiana que todo ser humano esta obligado
a llevar, semejante vivir, repetimos, renvia a la manera particular de sentir la sin-
taxis, el ritmo, las formas-sentidos y la estructura del mundo a través de la ten-
sion escriptural, con la mira puesta siempre en el cambio o la transformacion que
siucede cada minuto y con la conviccion, alegre o ironica, de que deben cambiar.

En esa lucha cotidiana. el decir v el vivir del escritor constituyen su practica
social del lenguaje, lenguaje que para él funciona como transformador, disolvente
o subvertidor del orden social del mundo, nunca como acriticidad o posivitiza-
cion del sistema que uno encuentra emplazado.

Al menos la escritura que vive eternamente en el tiempo, habiendo sido pro-
ducida en otro tiempo especifico. no ha sido nunca articulada por textos acriti-
cos o positivos frente al mundo ideologico que encontraron. Los textos cuva lec-
tura es inagotable. o aun plural. transformaron o pusieron en crisis la sociedad en
donde fueron producidos. Al contrario. aquellos textos que se conformaron con
reproducir su mundo armonioso v sin contradicciones v antagonismos duermen
el sueiio de los justos. Solamente los bibliomanos v coleccionistas de objetos
raros se encargan. de vez en cuando. de anunciar que por aca o por alld apareci6
el unico ejemplar de la obra de tal autor, haciéndose siempre hincapié de inme-
diato en que aunque la misma carece de valor literario, constituve sin embargo
un raro paradigma de edicion. digno de cualquier coleccionista de antigiiedades o
de un bigliémano empedernido.

Aunque la palabra prologo condena, por etimologia, a quien la ponga en
practica, a escribir o hablar bien de la obra que se presenta a la consideracion del
lector-consumidor, declaramos que la critica literaria tiene por funcion valorar a
través del analisis de las formas-sentidos de un texto, jamas la mision de alabar o
lisonjear por gusto. incapacidad o amistad. De ahi, nuestro deseo de transformar
el sentido de %: alabra prologo (pro = a favor v logos = discurso) en el caso del
texto de Perez (I,)abra] v limitarnos. de acuerdo con nuestra concepcion de la es-
critura expuesta mas arriba, a leer v analizar las formas sentidos articulados en
Jengibre.

LA PRACTICA POLITICA

Para 1931, época en que el bachiller Pérez Cabral entra como estudiante de
medicina a la Universidad de Santo Domingo, aun siendo un miembro de la pe-
queiia burguesia de San Pedro de Macoris, llega imbuido de una fuerte sensibili-
dad frente a los problemas sociales del pais.

A mas de constituir parte de un nicleo de jovenes intelectuales cuyas fami-
lias detentaban un rol pofitico e ideologico en la region antes v después del rapi-
do crecimiento economico del Este al calor de la consolidacion del enclave azu-
carero norteamericano, la situacion de los aios 30, desparecido el fulgor de la
*“‘danza de los millones”, les hizo tomar una conciencia social critica.
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Las luchas guerrilleras contra el invasor yanki y todo lo que de reivindica-
cion social eonstituyeron, aunque aplastadas, no fueron ajenas a esta conciencia.
Familias influyentes que poseyeron tierras fueron obligadas a venderlas a bajos
precios o al convertirse en colonos azucareros al servicio del central yanki se
arruinaron a partir de 1916. En los ocho afios que dur6 1ainvaston se recrudecid
el proceso de despojo de tierras a los campesinos y se inicio la proletarizacion en
favor del enelave, proceso en el cual se inicia la explotacion masiva de la nueva
mano de obra que vino a sSumarse a la haitiana y a la cocola. Para 1930 el enclave
ha extraido tantas ganancias que su consolidacion es un hecho consumado,
dejando paso en la guarda de sus intereses a Rafael Trujillo y al modelo de desa-
rrollo economico que con €l se inaugura, nada exento de los métodos de despojo
implementados por los norteamericanos. Pérez Cabral solamente estuvo en la
Universidad hasta 1935, pues en cuarto afio de medicina le fue cancelada la
matricula por negarse a pertenecer a la Guardia Universitaria Presidente Trujillo,
un grupo de encuadramiento politico-ideologico cuyos fines se extendian a la
vigilancia y el espionaje. Tal vez fue Pérez Cabral el iinico que no pertenecio a
ese aparato represivo.

Menos de un afio- después, en 1936, Pérez Cabral es coeditor dc la revista
Recta, en su pueblo natal. Esta es la Gnica publicacion de la época en la que no
aparecio una sola vez la palabra Trujillo ni fotografia alguna del régimen. De
dicha publicacion se editaron solamente cuatro numeros, siendo el ultimo rego-
fido por el gobernador Irancisco Augusto Cordero y el jefe militar de la plaza.

a palabra Trujillo, refiere Pérez Cabral en comunicacion personal, se omitio
inclusive en los anuncios. “1e las actitudes posteriores de los editores (Porfirio
Herrera Baez, Rafael Richiez Acevedo, Emilio N. lturbides y Pedro A. Pérez
Cabral) la historia de la época es elocuente”, dice el autor de Jengibre.

En 1938 Pérez Cabral pone a circular una edicion clandestina de Del Suelo,
poemario que él califica de estimulante. El propio autor se encargo de editarlo
v distribuirlo entre los enemigos conocidos del regimen.

También se desempei6 Pérez Cabral, entre 1936 y 1938, como director de
la escuela normal semioficial de su ciudad. La misma contaba con una subven-
cion oficial con la cual el director atendia la parte de los sueldos de los profeso-
res. Pérez Cabral recibia su sueldo de la contribucion mensual de los padres de
los alumnos que podian pagar la cuota asignada.

Del seno de esa escuela surgio, organizada por el propio director. la primera
huelga estudiantil de la Era de Trujillo. Entre los estudiantes que participaron ac-
tivamente en dicha huelga se encontraban Juan Casasnovas, Dato Pagan Perdo-
mo. Roberto McCabe y otros. No hay que decir que Pérez Cabral fue a prision.

En 1937 se le detuvo nuevamente, esta vez por pronunciar un discurso im-
provisado atacando al régimen. en ocasion de la coronacion de Thelma Garcia
Trujillo como Miss Deporte. Pérez Cabral era dirigente del equipo Estrellas
Orientales.

Entre 1937 y 1939 desarrollé numerosas actividades conspirativas en la capi-
tal v en San Pedro de Macoris, hasta que se ve obligado a exiliarse en Venezuela.
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en donde dirigio el primer curso de periodismo de aquel pais, dos afios antes de
la fundacion de la escuela correspondiente en la Universidad Central de Caracas.

En 1940 publica Pérez Cabral. en Caracas, su novela dominicana titulada
Jengibre, en los talleres de Impreseres Unides.

Para situar el contexto historico-social en que se produce Jengibre, y para
seguir la practica politica de Pérez Cabral, sin los cuales un analisis critico no po-
dria funcionar sino superficialmente, habria que adelantar (va fuera del decenio
1930-1940) los datos siguientes: en 1945 se recibe de doctor en ciencias politi-
cas v abogacia. que toda su vida hasta hoy ha sido un combate politico contra el
imperialismo v a favor del socialismo.

En octubre de 1961 estuvo Pérez Cabral por breve tiempo en el pais, fundo
¢l Partido Nacionalista Revolucionario, combatio en todos los frentes: en el
campo de la educacion (fundo la escuela de ciencias politicas y sociales que fun-
ciono de noche en el licco Salomé Urena). en la prensa (todavia se celebra su es-
tilo mordaz de la serie de articulos titulados “La Universidad Podrida™), en la
radio v la television (allf explico su posicion politica, su credo literario). Volvio
al exilio en mavo de 1963. pocos meses antes del golpe contra Bosch, el cual le
tomo en ¢l exterior pero al intentar regresar fue devuelto del muelle. Desde en-
tonces vive v escribe ¢n Venczuela.

No es nuestra tarea, en esta lectura critica que vamos a hacer de Jengibre,
cuestionar o analizar lo bien fundado o no de las teorias que Pérez Cabral ha
expuesto en sus lextos de caracler investigativo, La comunidad mulata, anico
conocido aqui. v El preimperialismo norteamericano. publicado en México en
1903, pero que no ha circulado todavia en el pais.

EL REALISMO SOCIAL DE LA NOVELA DOMINICANA:
EL CICLO DE 1935-1940

La trayectoria de la novelistica dominicana ha sido, un poco mas un poce
menos. la misma que ha seguido’el “género™ en América Latina, pero con la di-
ferencia que mientras en algunos paises las téenicas escripturales han desarrolla-
do un complejo proceso de integracion de estructuras, en el nuestro talcs formas
se han estancado v su simplicidad las ha agotado.

I:n lo fundamental. las formas novelescas latinoamericanas, surgido el “géne-
ro” mismo después del proceso de independencia politica, han sido europeas.
Solamente han variado las anécdotas o peripecias que tales novelas cuentan, o sea
la historia o el tema. centrados siempre sobre sucesos y significaciones cotidianos
(novela historica, realista social, de la ciudad, rural o de la tierra, politica, indi-
genista).

El muro de contencion impuesto a la imaginacion de los intelectuales de la
Ameérica hispanica por las Leyes de Indias de 1532 y 1543 impidio que en estas
tierras coloniales surgtera la novela o cualquier “género” de ficcion. Henriquez
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Urefial (1960:618) desecha razones sicologicas v sociologicas que explicarian el
porqué no hubo novelas en América durante el periodo colonial:

en disposiciones legales de 1532 v de 1543, se prohibio, para todas las
colonias, la circulacion de obras de imaginacion pura, en prosa o en
verso (“‘que ningin espanol o indio lea. . . libros de romances, que
traten materias profanas v fabulosas, historias fingidas, poque se siguen
muchos inconvenientes”) y se ordeno que lasautoridades no permitieran
que se imprimieran o trajesen de Europa.

La represion ideologicay la carcel eran los castigos a que se exponian quienes
osaran violar estas disposiciones del aparato juridico-politico colonial. Los mu-
chos ““inconvenientes que se siguen” con la lectura de novelas, sobre todo en
tierras coloniales, eran que al distraerse tiempo para la lectura o la escritura de
semejantes obras de imaginacion, el tiempo de explotacion del obrero, del indio
o del esclavo se reduciay ademas que esos textos podian incitar a la rebelion contra
el orden establecido, minando primeramente la moral y las buenas costumbres.

Es asi como al producirse la independencia politica, surge en México en 1831
lo que se puede considerar con propiedad como la primera novela latinoameri-
cana, El periquillo sarniento, de ].)J. Fernandez de Lizardi. De ahi en adelante la
compuerta de la imaginacion novelesca quedaria abierta, pero frente a tantas
represiones de una ideologia colonial aun imperante la practica escriptural asumio
los grandes temas v hazaiias del movimiento libertario e independentista. Las
formas novelescas eran europeas. caducas ya, pero los sentidos ideologicos eran
criticos, casi siempre, frente al orden colonial hispanico. entusiasticamente liber-
tarios v progresistas en ese momento.

Se estaba, pues, frente a una regresion formal y un revolucionarismo verbal
o de contenido. Detris de todo eso, claro, estaban los principios de la revolucion
francesa o principios de la independencia norteamericana v los vientos teoricos
del romanticismo.

Los constrenimientos ideologicos v la represion colonial explican el atraso
del desarrollo novelistico latinoamericano. Una tradicion cultural v literaria no
se consolida en unos cuantos aios de independencia politica. Por eso, cuando en
Furopa ha caducado determinado movimiento literario, no aislado de lo politico
y lo social, nuestros escritores lo descubren v explotan veinte o treinta anos mas
tarde. o simplemente lo ignoran. Siempre se ha estado a la zaga de lo que sucede
en el mundo en materia de formas escripturales. Solamente a partir del modernis-
mo, en la segunda etapa de Dario, y va recientemente con lallamada nueva novela
o boom latinoamericano. se ha visto a la escritura de nuestra América adoptar
formas-sentidos propios. Y en cuanto a este ultimo movimiento literario no es
sequro del todo que sea tan latinoamericano como el modernismo, el cual si
impuso sus formas en Europa. El boom. sin embargo. es formalmente deudor de
algunas teorias de la nueva novela francesa. pero ésta a su vez se reconoce. en

1. P. Henriquez Ureia: Obra critica, México, Fondo de Cultura Economica. 1960.
p. 018,
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parte. en Borges. Se esta, pues frente a una interaccion de teorias que se influyen
reciprocamente, lo que no quiere decir que el modernismo no se reconociera en
los parnasianos y posteriormente en los simbolistas.

Mas que de deudas e influencias, nos parece que en cuanto a la novela latino-
americana de hoy habria que hablar de una puesta al dia no tan rezagada como
antes. Y decimos no tan rezagada porque los principales novelistas latinoameri-
canos que a veces teorizan sobre su oficio no solamente desconocen, sino que
se complacen en ello, todo el mecanismo teorico de la escritura y el aporte de
otras disciplinas. Son algunos criticos o novelistas agudos (Jitrik, Sarduy, Corta-
zar) quienes tienen que recordarles que la practica de la escritura no puede igno-
rar hoy la lingiiistica, el marxismo. el sicoanalisis o la semiética, sin los cuales
seguir hablando de literatura es reproducir las mismas nociones que cimentaron
durante el siglo X1X la concepcion burguesa del oficio.

In esta travectoria de la novelistica latinoamericana, la produccion del “‘gé-
nero” en la Republica Dominicana sigue en diez aiios a la novela de Fernandez
de Lizardi.

Alfau Duran2 habia ya informado que lo que se considera primera novela
dominicana, La joven Carmela, se escribio, de(ia pluma de Alejandro Angulo
Guridi (1823-1906) en el aiio 1841, pues segin él, Carlos Trelles da testimonio
que para este altimo afio el autor solicitd permiso para publicarla en noviembre.

Se publicara 0 no. o suponiendo que hava desaparecido para siempre el
manuscrito, lo cierto es que Angulo Guridi demostro sistematicidad en el ejerci-
cio de la escritura novelesca. pues eri’1843 v en 1853 produjo dos novelas mas.

Pero sea como fuere, sin mencionar aqui una larga lista de autores domini-
canos que escribieron novelas. nos concretaremos a senalar que provisionalmente
se¢ puede hablar de un primer periodo de la novelistica dominicana situandolo
entre 1841 v 1879-82, ciclo que culmina con Enriquillo, de Manuel de Jesus Galvan.

Un segundo periodo que va de 1883 a 1940, aio que cierra el ciclo de la
novela realista social dominicana: Finalmente, un tercer periodo que va de 1941
hasta hoy. marcado por la impronta del ciclo anterior, con leves transiciones de
basquedas formales y sentidos diferenciados (etapa mistico-religiosa de M. Veloz
Maggiolo. Carlos Lsteban Deive y Ramon Emilio Reves) o con fracturas experi-
mentalistas de la nueva novela (Veloz Maggiolo. Aida Cartagena Portalatin).

LECTURA DE JENGIBRE

El texto de Pérez Cabral se sitia en ese segundo periodo de la produccion
novelistica dominicana v es el Gltimo exponente de ese ciclo cuya duracion va

de 1935 a 1940.

2. Vetilio Alfau Duran: *“Apuntes para la bibliografia de la novela en Santo Domingo™,
en: Anales de la Univ. de Santo Domingo, Ciudad Trujillo, pp. 85-86.
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Cinco novelas integran dicho ciclo: Cafias v Bueves (1935), de Francisco
E. Moscoso Puello; Los enemigos de la tierra (1936). de Andrés Francisco
Requena; La Maiiosa (1936), de Juan Bosch; Over (1939), de Ramon Marrero
Aristy: y finalmente, Jengibre (1940). de Pérez Cabral.

De las einco novelas la unica que no trata sobre el problema de la explota-
cion en la industria azucarera y su implantacion como enclave del imperialismo
norteamericano en el pais es la de Bosch.

Esto es concebible si se tiene en cuenta, aunque no sea del todo una expli-
cacion radical, que Bosch no tuvo una vivencia a fondo del problema por pro-
venir de un medio geografico donde las preocupaciones han sido desde siempre
el desarrollo de la agricultura y el comercio y Ya abolicion de la anarquia poli-
tica generada por los caudillos goca]es que impedian la instauracion de un estado
capitalista fuerte y el surgimiento de un orden burgués nacional.

En este sentido, La Mariosa se construye como una requisitoria contra la
montonera de pronunciamientos de los generales de pacot‘i,lla que tenian los
campos v ciudades del Cibao en ruinas, con la depredacion de la agricultura y el
saqueo de la ganaderia. Tales caudillos, siempre a la espera del ultimo movi-
miento revolucionario, sembraban la muerte v la destruccion en los campos.

Es una requisitoria contra el caciquismo provincial o campesino y una plega-
ria en favor del advenimiento de un orden que garantizara la libertad v el pro-
greso. Con la liquidacion de la montonera vendria el reino de la burguesia, pero
esta surgié deformada por una debilidad estructural del Estado dependiente del
enclave azucarero vanki, hacia el cual volcaron sus ojos los otros novelistas, todos
del Lste. a excepcion de Bosch v Requena. El propio Requena es vegano como
Bosch, por lo cual el dominio del tema azucarero, el vivir v trabajar ahi adentro.
no lo toca sino marginalmente porque Martin Roman no vive el proceso de
explotacion sino que lo huele superficialmente y huye del escenario.

La burguesia que Rafael Trujillo patrociné con su modelo de desarrollo
capitalista personal no fue la que sonaron Bosch v los intelectuales liberal s de
esa época o la que entendieron los politicos aristocratizantes enquistados en el
Partido Nacionalista que dirigio Américo Lugo.

La novela realista social que describe el problema azucarero, que condena la
explotacion brutal de trabajadores extranjeros y criollos, que pinta la impotencia
de los campesinos f{rente a la represion v el despojo por parte del central yvanki v
de su sirviente nativo. que retrata la debilidad v la impotencia de los colonos
arruinados por el enclave. no lanz6 su critica mordaz Eara transformar v abolir el
sistema capitalista que producia ese estado de cosas. El grito de protesta iba diri-
gido a corregir la explotacion v los abusos. a atenuarlos para que el sistema fun-
cionara mejor.

Y esto se entiende mejor si se adopta la optica que analiza una formacion
social concreta de acuerdo al grado de desarrollo de las fuerzas productivas y de
las relaciones de produccion en el interior de los modos de produccion que co-
existen dentro de dicha formacion de los cuales uno de ellos domina a los otros.
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Y la formacion social dominicana para esa época presentaba un grado de desa-
rrollo muy débil en ambos componentes. Mas que eso, el incipiente proletariado
criollo no habia acumulado ningin tipo de experiencia practica en la lucha ni
existia nicleo alguno de intelectuales que hubiesen con anterioridad construido
}a base teorica marxista capaz de producir la necesidad de cambio.

En esta perspectiva, v dentro del contexto historico-social en que se produce
el ciclo de novelas realistas, la critica al sistema de explotacion del enclave y al
aparato nativo que le sirve de apoyo, se revela como un progreso en el interior
del marco ideologico en que se desenvuelve la formacion dominicana.

Y todas las novelas de este ciclo vehiculizan formas literarias caducas, pero
presentan una ideologia critica, como produccion de sentido, con. respecto al
mismo sistema burgues dentro del cual estan insertas.

Dentro de esa produccion de sentido critico a la ideologia de su tiempo hay
gradaciones en las formas-contenidos. Por ejemj;lo, las estructuras formales son
completamente elementales en Los enemigos de la tierra y en Jengibre. Por el
contrario’ en Qver, Cafias v Bueyes v en La Mafiosa las preocupaciones por las
formas tradicionales del relato son evidentes. las estructuras son mas densas y
presentan una lectura mas rica.

Solamente hay que tomar, para darse cuenta, las estructuras del relato
en cada una de esas novelas: dicotomia alternante entre historia/discurso.
lo cual genera forzosamente otras oposiciones binarias como verbal/no verbal,
el perfecto simple v sus variantes como tiempos verbales mayoritarios contra
el presente v sus variantes que se encuentran en minoria, predominio del or-
den cronologico opuesto a la descronologia de los acontecimientos, un perso-
naje central frente a la ausencia de estructuras pronominales (persona/no per-
sona). una historia central articulada en cada texto en oposicion a la ausencia
o fragmentacion de diferentes relatos. alternabilidad consona entre dialogos v
sus comentarios frente a la descripcion pura (ausencia de otros tipos de
discursos que no sea el directo v si hay otros, levemente representados). la sin-
taxis, elritmo (escancion), puntuacion. division por parrafos y tipografia
son los de la frase canénica espaiiola.

En fin; todas estas estructuras en que desde el siglo XIX ha descansado
inconmoviblemente la novela tradicional se encuentran tal cual en los textos

del ciclo 1933-40.

I'n cambio. en el tratamiento de la produccion de sentido se advierten
también gradaciones. La ideologia critica al sistema de explotacion capita-
lista a través de su enclave azucarero es mas leve en Requena y Moscoso Pue-
llo que en Marrero Aristy v Pérez Cabral.

Pero de todos es Pérez Cabral quien mas profundamente trastorna ese
sentido ideologico establecido por el régimen v por el enclave porque el lé-
xico escogido tiene una carga semantica muy precisa y muy fuerte, capaz de
provocar el rechazo v la represion si la novela se hubiera publicado en el pais

en 1940.
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Ademas la practica politica en Pérez Cabral fue una vivencia que, siendo
un decir y un ﬁacer indisociables, no era susceptible de producir otro texto
que no fuera una ideologia critica al sistema de explotacion implementado
por ¢l imperialismo a través del enclave azucarero y resguardado por Trujillo,
quien fue escogido y bendecido por los yankis a fin de consolidar su dominacion.

JENGIBRE: PICANTE IDEOLOGICO IGNORADO EN SANTO DOMINGO

El mecanismo de produccion de ideologia critica desencadenado por el
sistema de escritura cerrado que es Jengibre fue ignorado, no desconocido.
por los historiadores literarios dominicanos que fabricaron, distribuyeron ¢
hicieron consumir la propaganda trujillista

Aun después de haber cesado el régimen de fuerza cuya figura es objeto
de critica en Jengibre, la historia literaria de 1962 hasta hoy sigue ignorando,
o desconociendo (sino ocultando) este texto de Pérez Cabral. Pero los efectos
de la ideologia critica contra el sistema del enclave azucarero que se consoli-
do a partir de la intervencion yanki de 1916-24 siguen siendo validos hoy.
Con mucha mayor razon que ayer. pues hoy la Gulf and Western, propietaria
del enclave antiguamente llamado South Porto Rico Sugar Lompam v mas
tarde Central Romana Corporation, es una empresa transnacional con fuerte
participacion dentro del Estado, lo cual le permite intervenir en las instancias
juridico-politica ¢ ideologica a fin de garantizarse las cuantiosas inversiones
que posee en los sectores claves de la economia dominicana.

Solamente los hermanos Henriquez Urena conocieron y apreciaron esta
novela de Pérez Cabral. Pero como inteligentes intelectuales de la burguesia
nacionalista dominicana. cuyo sueiio de democracia burguesa fue quebrado
por Trujillo en 1930, tampoco dejaron de reconocer en Jengibre las deficien-
cias de que adolece.

Max Henriquez Urefia3 dice de esta novela que la misma “‘es un candente
manifiesto contra la tirania . . .” v afirma mas adelante: “La-obra, por momen-
tos, tiende a la caricatura, pues en forma caricaturezca al parecer chispeante
presenta el autor a un grupo de familiares del tirano™.

Por su parte, Pedro Henriquez Ureiia4 utiliza en varias ocasiones ejemplos
léxicos tomados de Jengibre para ilustrar su brillante trabajo sobre el espaiiol
dominicano. Esto indica ya que si bien no hemos encontrado juicio suvo sobre
la novela de Pérez Cabral (lo que no quiere decir que no lo haya), por [o menos
la aprecio mucho.

EL MECANISMO DE JENGIBRE
Ya se vio que la novela no surgid en América Latina sino después de la in-

3. M. Henriquez Urefia: Panorama histoérico de la literatura dominicana, Santo Domin-
go. Ed. del Caribe, 1966, p. 451,

4. P. Henriquez Urena: El espaiol en Santo Domingo, Santo Domingo. Editora Taller,
1975,
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dependencia politica y se expusieron también las causas de que tal producto
de ficcion no apareciera durante el largo periodo colonial espafiol.

La novela que surge en el siglo XIX, se comprende, carece de calidad en
cuanto a riqueza de estructuras y aparece, por el contrario, abrumada de da-
tos crudamente tomados de lo cotidiano, sin transformacién, agregandose a
esto una densidad considerable de paginas para amplificar el relato. %.‘a novela
del siglo pasado en América Latina tuvo que recoger la herencia que durante
la Colonia le impusieron las restricciones politicas y juridicas de las Leyes
de Indias: en esos tres siglos de castracion nuestros escritores solamente po-
dian producir libros de versos, de historia, de moral, de pedagogia y de religion.

La inercia y la falta de tradicion artistica se reprodujeron mecanicamente
al saltar nuestra literatura de la etapa colonial a la independencia politica. s
a partir del siglo XX cuando nuestra América empieza a producir verdaderas
novelas, dejando un poco atras el tema historico y los cuadros de costumbres,
provistos ambos de intencion critica, social o politica.

Para producir novelas como las que surgen ya entrado el siglo XX hay
que asumir el lenguaje como una totalidad social, hay que dedicar a veces
anos para lograr la articulacion sistematica de las estructuras que conforman
un texto. Para lograrlo se necesita una amplia libertad de invencion v de
imaginacion. ’

La novela realista social no exige ese gran esfuerzo: ni en el plano formal
ni en el plano de la historia o del relato de las anécdotas. Henriquez UrefiaS
se quejaba ya en 1945 de esta falta de capacidad, inteligencia e imaginacion
cn nuestros novelistas latinoamericanos para articular una verdadera obra de
ficcion:

La novela rural v la novela social del proletariado en las ciudades o
en los campos oscurece hoy dia en la América hispanica a los demas
tipos de ficcion —por ejemplo, la novela de la gran ciudad, concebi-
da a la manera de Balzac o de Tolstoi, o entre los novelistas hispani-
cos de Europa, Pérez Galdos vy E¢a de Queiroz.

Sin embargo. esa queja responde a situaciones estructurales de las socie-
dades latinoamericanas, que en el plano literario marchan. por las razones que
se vieron atras, a un ritmo mas lento que el dc la evolucion novelistica euro-
pea. producto del desarrollo desigual entre la base v la superestructura ideolo-
gica.

Para Santo Domingo, si tomamos «l ciclo de novelas producidas en 1935-
40, vemos que semejante periodo es isocrono al que se desarrollaba en Amé-
rica Latina, v muy particularmente en Brasil, en la misma época.

5. P. Henriquez Urena: Las corrientes literarias en América Hispdnica, México, Fondo
de Cultura Economica. 1969, p. 203.
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La problematica social tratada por Moscoso Puello, Bosch, Requena, Ma-
rrero Aristy y Pérez Cabral es la misma que la absorbida por el grupo de nove-
listas brasilefios que a partir de 1930 dara mayor concrecion y amplitud que
la hasta ese momento lograda por otros escritores latinoamericanos de igual
tendencia tematica.

Hablando de la gama tematica de la novela brasilefia del periodo 1935-
40, Henriquez Urefia6 sefiala:

No se limitan a la descripcion de como viven y sufren los indios o los
negros; trazan un vasto cuadro de los afanes del obrero en el Brasil, de
como trabaja y ama, juega y muere en las plantaciones de café. cacao y
algodon, en los ranchos de ganado. en los molinos de azucar, en las
minas, en los muelles y en los barcos, en los bajos fondos de las ciudades.

Creo que en esc cuadro dramatico de la época encaja la tematica del ciclo
novelesco dominicano de 1935-40, en el cual esta incluida Jengibre.

UNA LECTURA LINEAL
Mas que la cingiberacea (“I'rae jengibre, Felicia, bien fueite!” y “El viejo ya
tomaba la picante infusion” (p. 10), el titulo de la novela Jengibre designa en
este espacio escriptural abierto por Pérez Cabral una metonimia, la cual opera
tomando de todas las caracteristicas de dicha planta india una sola: lo picante,
para seilalar con esta cualidad el todo: el jengibre, y por extension el ron (“Otra
vé el compadre bebiendo jengibre. Ese hombre ta loco™ (p. 15), denominado
asi en el Cibao, al menos en el Cibao de los personajes de la novela.

Por connotacion también, Jengibre se lee como la critica picante al régimen
imperante v al sistema de explotacion v dominacion politica extranjera. También
la travectoria de la novela, previsible, se inicia envuelta en pretextos alcoholicos
y culmina, cumpliendo la anticipacion sangrienta, en el asesinato de quien estaba
supuesto a ser victimario a manos de una posible victima, la cual da su bayoneta-
zo envuelto en un delirio de jengibre.

"La division fonolexematica del texto se presenta en capitulos, numerados
del I al X v éstos a su vez en parrafos bien delimitados. £l texto esta dedicado a
dos connotados antitrujillistas: Juan lsidro Jimenes Frullon y Buenaventura
Sanchez Felix, v también a un tercer personaje que por aparecer en semejante
contexto participa por acercamiento del aura ideologia del grupo: P.A. Ruiz Paz-
Castillo.

Jengibre es la tnica novela del ciclo 1935-40 que, junto a Qver, abre con un

presente (de indicativo esta vez). sin recurrir al consabido imperfecto o al perfecto
simple, flexiones verbales encargadas de la apertura de todo relato tradicional.

6. Ibid.. p. 201.
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Esto no significa una transformacion, sino una opcioén que constriiie menos
semejante apertura. La fuerza mas bien, pues tanto una como la otra abren con
un discurso directo. En las paginas siguientes, Jengibre, que abre con una situa-
cion dialogica entre la victima y el victimario. alternara sucesivamente las zonas
verbal/no verbal.

De entrada, no hay en Jengibre el montaje de una decoracion que pudiera
servir de escenario al desarrollo de la aventura, sino que se implanta de lleno una
situacion disursiva entre Cipriano (Chano) Benitez, ebanista, hombre mayor y de
experiencia y el joven Enerio Garcia, agricultor, aspirante a ingresar a la milicia.

La experiencia opuesta a la inexperiencia, la vejez opuesta a la juventud en-
tran en conflicto en la escena de la escritura con estos dos primeros personajes:
el viejo Chano adopta una ideologia critica con respe-to a la guardia mientras
que el segundo, paradodjicamente, asume una actitud conservadora. Claro, mas
tarde se ve, con el relato de la muerte del padre de Chano que semejante posicion
no es gratuita.

Todavia en el primer parrafo Cipriano Benitez no explica su aversion a la
guardiaen base auna conciencia social de clase, sino en virtud de una produccion
1deologica espontanea o instintiva que le llevara a atribuir al uniforme militar
(simbolismo) toda la maldad que le atribuye a la institucion.

En el tercer parrafo (P-3) Chano contradice a Enerio. indicindole ya con
mas conciencia social el caracter coercitivo de aquella guardia formada por
Trujillo y utilizada para adueiiarse y apropiarse, mediante la coaccion, dela tierra
de los campesinos, de los bienes de los civiles y hasta de las mujeres. El ejercicio
de esta fuerza alentaria y Chano lo ve bien claro. a algunos militares a apropiarse
indebidamente, para provecho personal, de tierras, ganado y otros bienes ajenos.
Chano llega a ver al haitiano como mas positivo que aquella guardia: “'Ya te digo,
muchacho, vo prefiero lo ‘haitiano” ”* (p.10).

Naturalmente que si se hace una lectura detenida hay que concluir que no
existe un personaje central en Jengibre, sino una clase social, el proletariado inci-
piente que organiza una huelga contra el central azucarero, la cual aparece a lo
}argo del texto como protagonista principal de las acciones que culminaran con
la liquidacion de toda resistencia, pero con la esperanza de que nuevas luchas son
posibles en el porvenir.

En el desarrollo de las peripecias de esta novela, los personajes que entran y
salen no se constituyen en nucleos del texto. sino (ue tienen por funcion exponer
los términos de una oposicion binaria del relato que se cuenta: ideologia critica/
ideologia positiva con respecto a la situacion de explotacion y de injusticia que
se vive en el central azucarero, la composicion de la masa proletaria que alli
trabaja: actitudes, grado de conciencia social, gustos, diversiones. creencias,
supersticiones son vistos a través del enunciado textual. Haitianos, cocolos
dominicanos, yankis, espafoles sirven de actantes v de hilos conductores del
relatoa fin de radiografiar. a través de sus respectivas vivencias. el enclave azucarero.
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ALGUNOS PERSONAJES

Sin embargo, en el interior del texto hay que hacer una lectura del papel
ideologico (Exe Juegan algunos personajes que develan aspectos del funcionamiento
de la criticidad superestructural en la escritura de Pérez Cabral.

Chano Benitez, con su ideologia critica, sella su suerte y la del relato al
mismo tiempo que funge como actante que lanza el mecanismo de la ficcion
cuando lleva al punto de la ruptura la contradiccion que tiene con Enerio Garcia,
en momentos en que éste ultimo (hijo de su amigo Pi}lo) le comunica la decision
de meterse a la guardia: “Si te mete, no-vueiva a eta pueita, bandido!” (p.10).

Se puede considerar la situacion dialogica como una especie de decoracion
que va a abrir el escenario donde se desarrollaran las acciones de la aventura
novelesca. Ese primer capitulo que introduce a mitad del relato, sibitamente, a
Mr. Answer, el personaje que como intermediario de la compaiiia azucarera tiene
por funcion dar una respuesta economica a las objeciones que hipocritamente
ponen los sirvientes nativos del enclave, rompe el hilo de la ficcion o suspende
la historia. Esta suspension instala en escena al verdadero poder del enclave. Mr.
Answer tiene por funcion corromper a latos comerciantes, colonos, politicos,
abogados, autoridades civiles, militares y judiciales de la region, Por su boca obra
el enclave y explaya sus mecanismos.

Otro personaje de ideologia positiva es el alto comerciante espafiol José
Rodriguez, detentador exclusivo del monopolio de la venta de azicar. Contra-
bandista, fascista y franquista, adopta en La Romana una actividad anticomunis-
ta al tiempo que explota brutalmente a empleados y clientes. Dependiente frente
a los designios de la compaiiia yanqui, Rodriguez desprecia en el fondo a los
funcionarios como Mr. Answer pero astutamente participa de la politica de
corromper autoridades para hacer prosperar sus negocios y para ahogar la mano
de la justicia en el caso de la violacion de la Juana, hija de Chano Benitez. Frente
al doctor Herrera, médico provincial de sanidad, Rodriguez hace alarde de euro-
peocentrismo. Se saludan en inglés y francés (pp.74-75). Este doctor Herrera
es racista y sirviente de la clase dominante local. El espanol Rodriguez es un per-
sonaje en decadencia, medio impotente sexual, acosado par un mal hepatico.

El doctor M.L. Herrera, en cuyas dos abreviaturas el lector puede meter las
malas palabras que quiera, tiene por funcion en tanto personaje reproducir en
la instancia juridica el documento que autoriza una mentira: el certificado mé-
dico que oculta una violacion a la ley: el estupro cometido por Rodriguez contra
la menor Juana Benitez. La presencia del doctor Herrera sirve al enunciante para
exhibir la ideologia positiva de la burocracia nativa al servicio del imperialismo y
de la burguesia. El médico provincial también hace gala de racismo: “Estas ne-
gras se ponen de vagabundas engafiando a los padres. . .” (p. 99); “ ;Cree usted
ﬁue un negro de esos seria capaz de llamarme como lo ha hecho usted, sefior

odriguez?” (p. 75).

Igualmente racista es el gobernador, quien olvidando su color de “mulato

cuarteron”, fustiga la huelga de los negros en el central azucarero, calificandola
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de “tamafio atrevimiento” y a los obreros tildandolos de negros ““analfabetos y
descarriados” (p. 159).

Los personajes de Jenjibre no son, con los casos aislados descritos, militan-
tes activos en favor del mantenimiento del enclave azucarero ni sirvientes del
poder local. Mas de sesenta actantes entran y salen velozmente, como relampago,
por la puerta de la escritura novelesca, funcionando como simples sujetos que
hacen sufrir variaciones a los verbos. Funcionan semejantes nombres COqu'lé-
roes de su propia secuencia y dan paso al mecanismo de produccion de sentido
ideologico critico contra el sistema de explotacion del enclave. Historicamente
son los exponentes de la incipiente conciencia proletaria.

Los nombres de los sucesivos consules norteamericanos (Bunster, Bair) y del
haitiano (Coutard) no tienen en la ficcion ningin rol activo, sino servir de pre-
texto para mostrar la corrupcion en la cual los entrampa la compaiiia-para lograr
una explotacion obrera eficiente. Igualmente los nombres de los funcionarios
publicos locales sirven para mostrar el sistema de corrupcion imperante. El co-
misario Cordero (p. 16), el fiscal (p. 88), el gobernador (p. Y0) son actantes que
reproducen la corrupcion.

El terror del caiiaveral y su mecanismo de operar es exhibido con la presen-
cia del capataz Pichardo v de Mr. Kluck (p.58) o en su defecto por el raso Al-
monte (p.68), homologo de Cleto el Policia en Over, o sino por el capataz
Francisco (p.103).

Justino Viloria. compadre de Chano Benitez, al tiempo que esta marcado
por la prudencia y el miedo, justifica su existencia de papel en el texto para dar
paso al relato sobre la muerte de Heraclio, padre de Chano. Es un relato marcado
por la ideologia critica porque a su través se describe el despojo de la tierra a los
campesinos cuando Trujillo inicio su rapido proceso de acumulacion originaria
por medio del terror v la muerte.

Del lado del proletariado, que en conjunto es el personaje critico de la no-
vela. aparte de Cipriano Benftez, estan Charlie Prandy. cocolo deportado por sus
idcas organmizativas v quien aparece dotado de la mayor conciencia revoluciona-
ria. Trata de formar un sindicato de braceros. el cual, bajo su liderazgo lejano,
organizara v decretara la fracasada huelga contra el central “'La Esperanza™.

Prandyv envia un manifiesto a los braceros en ¢l cual aboga por la creacion
de un “frente comun a la opresion del imperialismo v a los gobiernos complices™
(p-66). También aboga el mensaje por la formacion de la Liga Nacional Domini-
cana de los I'rabajadores de la Caia, la cual seria un preludio a la constitucion
de una federacion sindical antillana, cuya resonancia ideologica se remonta a un
sueio hostosiano.

Al lado de Charlie Prandy se puede colocar a Taringo. otro eocolo que debe
ser tenido como lugarteniente del dirigente gremial expulsado por sugerencia del
enclave. Es este Taringo quien va a organizar v llevar a la practica huelguistica a
sus camaradas braceros. Pero mas que el fracaso de la huelga. interesan las posi-
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ciones de clase que teoricamente va a sostener dicho personaje frente a los hai-
tianos.

En la parte destinada a estudiar la formacién de una conciencia de clase en
el incipiente proletariado dominicano se dijo que el desarrollo de la misma tenia
que ver con el desarrollo de las fuerzas productivas y de las relaciones de produc-
cion. Menos en el sector azucarero de aquella época iba a desarrrollarse dicha
conciencia de clase tan rapidamente en razoén de que la mayoria de ese proleta-
riado estaba constituido por cocolos y haitianos. Los primeros desarrollaron una
mayor conciencia y organizacion, pero el aparato represivo del Estado y del
enclave ahogaba todo brote de sindicalismo.

La falta de conciencia de clase en los haitianos es reprimida y suprimida por
otro estado de conciencia similar: el asesinato. Los cocolos y algunos braceros
criollos obligan, por la violencia, a los haitianos a detener el corte de la cana.
Pero no estan en capacidad de reflexionar un momento que no es por ser “trai-
dores™ o “perros serviles” o “adulones” que esos haitianos, que no tienen con-
ciercia ni de estar vivos, siguen tranquilamente cortando cafa mientras a su alre-
dedor ocurre la mas violenta lucha de clases. Lucha antagonica con las armas en
la mano, y a quien envian los militares encargados de reprimir la huelga es preci-
samente a un haitiano a fin de que espie cada movimiento de los braceros en
huelga. Y el haitiano lo hace bien, por cinco dolares. y cuando termina su labor
se va con su conciencia muy tranquila como guien ha cumplido con su deber,
justamente porque los huelguistas no se pueden plantear que los haitianos, y
en parte ellos mismos, tienen una falsa conciencia.

Con los personajes de Jenjibre y los del ciclo novelesco de 1935-1940 se¢
abre una via narrativa que abort6 la evolucion de la escritura dominicana, pues
a partir de ese ultimo afo comienza la consolidacion economica del régimen
trujillista, la cual le permitira entonces centrar su atencion en el control del apa-
rato ideologico, ahogando todo vestigio de produccion de sentido que no fuera a
favor del sistema emplazado.

La evolucion novelistica dominicana, pues, queda trunca-en 1939. Jenjibre.
vale decir; no se publica en el pals. Las generaciones de escritores que surgieron
después de este ciclo estuvieron encuadradas en el aparato del régimen v al
igual que las leves indianas que prohibian escribir, leer y publicar novelas en las
colonias espaiolas, en Santo Domingo el trujillato no las prohibio de derecho.
pero en la practica el oficio de escribir necesita una gran libertad de invencion
y de imaginacion que de cualquier modo que se las emplease iban a perturbar
el sistema.

La introduccion de personajes salidos del proletariado urbano o rural en la
novela del ciclo de 1935-40 indicaba ya la via que seguiria la escritura en el pais.
Ese era el paso previo para la abolicion, poco-& poco, de la novela tradicional v
su encarrilamiento por las sendas de la escritura moderna, la cual reclama la
despersonalizacion de los personajes o su eventual supresion. la aniquilacion
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de una historia central y por tanto la implantacion de un orden no cronolégico,
subversion o transformacion, en y por el lenguaje, de la ideologia que el escritor
encuentra en su tiempo.

LA ESTRUCTURA TEMPORAL

Al ser Jengibre el relato de una aventura, es decir una historia central, la es-
tructura temporal asi como la cronologia de los acontecimientos estan asegura-
dos de antemano.

La alternancia entre dialogos (zona verbal) y comentarios o descripcion (zo-
na no verbal) es una estructura previsible, como previsible es también la presen-
cia mayoritaria de tiempos verbales que marcan los hechos realizados (perfecto
simple y sus variantes) frente a los que indican hechos no realizados (presente y
sus variantes).

Sin embargo, la apertura dialogica de Jengibre trata de mantener un equili-
brio entre esa alternancia, aunque la tension de las estructuras internas de la es-
critura es elemental. Ademas no se puede pedir al texto lo que éste no puede
dar. Una tension equilibrada entre dialogos (con los tres tipos de discursos) y los
comentarios o la descripcion no pertenece a la orbita del ciclo novelesco de

1935-40.

Esto no impide reconocer que en Over se pueda encontrar ese equilibrio,
pues esta novela es a nuestro entender la unica que introduce, en tanto procedi-
miento sistematico, el yo narrador como personaje. pues sin ser ‘“‘vacancia ince-
sante” que impida, segun enticnde Ricardou?, la coagulacion de un coherente
conjunto de determinaciones, ese yo narrador de Ouer acoge tales determinacio-
nes v las llena sin cesar de una identidad bien precisa, gozando de los atributos
tipicos del personaje tradicional.

LEXICO Y SUBVERSION

La eleccion del vocahulario de Jengibre, sin intentar aqui un analisis fuera
del contexto de las palabras sino una lectura ideologica, presenta algunas parti-
cularidades que es bueno seiialar porque ellas se imbrican perfectamente en esa
practica politica v en el ambiente de las ideas sociales de la época, unidad dialéc-
tica del decir-vivir no visto como biografia de autor. mas como insercion en el in-
terior de una clase social determinada o como identificacion clasista.

Por eso cuando vimos la practica politica de Pérez Cabral solamente son per-
tinentes algunos datos: negacion a perlenecer a un aparato de encuadramiento
del régimen. aplicacion de una represion a esa decision, fundacion de una revista
critica contra ¢l sistema v su representante, organizacion de una huelga estudian-
til. publicacion de un poemario contra el régimen. discurso contra un represen-

7. ). Ricardou: Pour une théorie du nouveau roman, Paris, Coll. Tel Quel aux Editions
du Seuil, 1971, p. 246.

50

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
18 de 24
Thursday, February 27, 2025



te del régimen, conspiraciones y exilio. La materializacion de la idea que se re-
conoce en una pertenencia o identificacion de clase opuesta a un sistema repre-
sivo y a sus mantenedores extranjeros. Es obvio que de quien ha vivido-pensado
asi no puede salir una practica escriptural despolitizada y disociada de su entor-
no historico-social.

Frente a un mundo positivo, el léxico que se puede encontrar en Jengibre
revela una carga ideologica critica muy especifica, casi ausente en los novelistas
y poetas de la época. Excepcidn, como poca, la de “Proletario”, de Rubén Suro
o algunos poemas del Inchaustegui Cabral de 1940. Sin embargo, el léxico em-
pleado en Jengibre y en otros textos de la época no es hijo del azar. Hasta la
promulgacion de la ley anticomunista del 14 de junio de 1947, Trujillo habia
tolerado, por conveniencia, las actividades comunistas y la circulacion de pu-
blicaciones de esa misma indole.

En 1936 existi6 una ley anticomunista, pero fue derogada al afio siguiente.
El propio Trujillo, citado por Galindez8 informaba en junio de 1945, en mensa-
je al Senado pidiendo la ratificacion del nombramiento del primer diplomatico
dominicano acreditado en Moscii, que en el pais circulaban “obras de escritores
rusos, antiguos y modernos, desde Turguenev hasta Stalin, [los cuales] ocupan
importantes sectores de nuestras librerias y bibliotecas piblicas, donde siempre
han estado libremente a la disposicion de todos . . .”

Todavia para esta época Trujillo se permitia el lujo de tolerar cierta prac-
tica, muy limitada, vigilada y reprimida segun sus intereses, del comunismo. Se-
ra en 1947, cuando da el primer paso en tgiunne., al crear la moneda nacional jun-
to con el banco del Estado, que terminara para siempre toda tolerancia a la prac-
tica e ideas comunistas, salvo hasta el breve lapso de 1960, caido ya en desgra-
cia con el imperialismo. en que se dara el ultimo barniz de democrata, autori-
zando al Movimiento Popular Dominicano a iniciar actividades politicas en el
pais. Para ese aio de 1947 v los siguientes la consolidacion economica del régi-
men es total v se produce la nacionalizacion del servicio de electricidad y la com-
pra de todos los Ingenios azucareros. con excepcion del enclave yanki y el grupo
Vicini. En 1959 comienza a tambalear el régimen, su modelo economico esta
agotado. su politica internacional es desastrosa y a la puerta de América, la
primera revolucion socialista en el continente.

El control del aparato ideologico fue total entre 1947 y 1959 y como
eterna letania reinaba la propaganda del régimen a lo largo del pais.

Pero de todos modos, lo que importa saber es que en Santo Domingo
hubo siempre acogida e interés por el socialismo y cuando se escriba una
historia de las ideas politicas y sociales en el pais tal vez haya que escrutar

uiénes eran los comunistas que querian “hundir” la propiedad, segin Juan
Zntonio Alix o qué llevd a Pedro Henriquez Ureiia, en colaboracion con Al-

8. J. de Galindez: La era de Trujillo, Buenos Aires, Editorial Americana, 1962, p. 215.

-
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fonso Reyes v Carlos Perevra, a traducir El estado v la revoluciéon de Lenin,
en el aio 1920, 0 a indagar como fue recibido en Santo Domingo el triunfo
de la revolucion de octubre en Rusia v si hubo un tal Adalberto Chapuseaux
que publico, para esa época, algun texto elogioso sobre ese acontecimiento
historico.

No hay, pues, mucho de azar en la practica escriptural de ese periodo
de 1930-47 si uno se encuentra esporidicamente con uno que otro texto
que haya recuperado cierto léxico subversivo. Pero la utilizacion esporadica
de un texto revolucionario en el contenido, aunque no en la forma, como
“Proletario”, no autoriza a fundar la hipotesis de que con semejante ejem-
plo aislado se esta frente a una escritura poética transformadora.

La transformacion que de la escritura hace un autor exige sistematici-
dad o continuidad y una relacion dialéctica indisociable entre la practica teo-
rica de su vivencia social, no biografica, y las formas-sentidos que vehiculiza
su texto.

Hay escritores que producen no una transformacion, sino un cuestio-
namiento, una subversion, yva sca a nivel formal v/o de contenido. Ha
otros que no producen ni lo uno ni lo otro, sino que reproducen tal cual las
condiciones que aseguran el mantenimiento del sistema economico-social
en el cual estan insertos.

El léxico de Jengibre se inscribe como ideologia critica frente al mundo
positivo burgués y a la dominacion imperialista que encontro en su tiempo, en
el espacio historico-social ya descrito, e instala en la escritura novelesca domini-
cana, sistematicamente, un lenguaje jamas otdo.

Algunos términos, dotados de una carga semantica muy f{uerte, tienen un
contenido subvertidor o revolucionario frente al sistema capitalista que se nu-
tre de la explotacion de las clases trabajadoras.

Estos son algunos ejemplos criticos, vocablos. sintagmas, frases, que en
contexto estan dotados de una carga politica muy precisa: el taller proletario. . .
siempre fue esencia obrera (p. 12): el yanki sabored de cerca la inconformi-
dad del espaiiol (p. 20); no termind de golpearse la frente el capitalista de la
exclusiva (p. 20): que lo blanco aduenao no son ma que uno pillo del imperia-
lismo (p. 30): la mano burguesa trasteandole lo que siempre juzgd del novio
(p- 30): con la musica exotica de una sala burguesa (p. 37): una esperanza que
diariamente atrac al brazo proletario (p.- 41): la carne proletaria es una tambo-
ra del regimiento imperialista (p. 43): ante el rodillo del capital exético (p. 43 ):
la voz mandona del canalla blanco (p. 43): la sala burguesa resume talentos de la
gente {ina (p. 55): a la memoria debia don José exquisitos momentos de paladar
burgués (p. 73): va luego el capitalista al teléfono (p. 76): gota a gota fue ente-
rando el Taringo a la Juana de las energias proletarias (p. 77): con la matriz car-
gada de mitad burguesa (p. 78): con efusion de quince anos aprieta las manos del
vanki (p. 88): levantase el vanki exhibiendo el impecable corte de traje de seda
china (p. 89): ;te trajo el cheque el vanki éste? (p. 90): la tentaciéon de una jova
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burguesa (p. 95); gozando en la blandura burguesa (p. 96); contribuyen los bur-
gueses palidos de miedo (p. 113); los burgueses que mastican la rabia de los mal-
tratados (p. 114); un burgués forzador (p. 119); resolviase la estrategia burgue-
sa contra los negros alzados (p. 158).

Aparte de la ideologia critica al lenguaje que garantiza la normalidad social.
Jengibre presenta tambien la puesta en uso de todo un campo léxico que hasta
hoy funciona en nuestra sociedad, aunque a veces revestido de la anormalidad,
de la represion, o simplemente se ha consolidado y ya no perturba. Otras veces
el léxico configura un interés filologico o de gramatica dialectologica. Por ejem-
plo: cubera, por acostarse con una prostituta y no pagarle es un verbo que figu-
ra en (p. 9), mangua (p. 13). pendeja (p. 14), rompe-huelgas (p. 19). chongo, cho-
pa por sirvienta (p. 37), film (p. 43), convite (p. 50), zoovenganza (p. 63), jo-
demo (p. 65), lider (p. 65), buro (p. 87), orillera por prostituta (pp. 91-95), mai-
piola (p. 114), chin (p. 117), cinematografo (p. 118), que coexiste al lado de ci-
ne (p. 152), berran (p. 118), fiapa (p. 119), cueros por prostitutas (p. 122), par-
go por cliente de prostibulo (p. 122), chulo, maipiolo (p. 122), colombina por
cama pequefia (p. 129), chiripas (p. 143), bachatas (p. 146), micro por micro-
fono (p. 152).

El enunciante pone en boca de Chano Benitez esta frase: “Ma, me dije, tu
ere hombre de brio. . .” (p. 35).

Este “ma”, particular forma de la conjuncién mas. solamente se emplea en
la escritura, pero en este oral simulado parece funcionar como un estilema arcai-
zante, reminiscencia del escrito sobre el oral, en el habla campesina cibaena, que
tanto Jengibre como las demas novelas del ciclo 1935-40 imitan. en consonan-
cia con la teoria del realismo social de la novela rural. -

Otro estilema que se continda a través del texto de Pérez Cabral es el uso de
la variante la, de la no persona. como complemento indirecto femenino, pero es-
to debe atribuirse a influencias literarias de autores espanoles. de acuerdo a ob-
servaciones que Henriquez Ureiia® hizo va sobre este fenomeno.

También en otro lugar Alonso v Henriquez Lrenal© indicaron con respecto
al leismo v loismo lo siguiente: “Otra alteracion que ocurre en Castilla es el empleo
de la como complemento indirecto femenino: “La dije que viniera™. Esta forma
llego a penetrar en la literatura. pero los gramaticos. después de vacilaciones. la
condenaron. v hoy, si aparece en la lengua literaria. es como descuido™.
Naturalmente, estas explicaciones son puntos de gramatica normativa y ellas
no dan cuenta del funcionamiento real de esta variante combinatoria apersonal
en el interior del sistema de la lengua.
No es este el lugar para semejante disquisicion de gramatica estructural, pero
no creemos que el uso que de tal variante hace Pérez Cabral en Jengibre se deba

9. P. Henriquez Ureiia: El espaiiol en Santo Domingo, Santo Domingo. Editora Taller.
1975, pp. 249-251.
~10. A. Alonso y P. Henriquez Urefa: Gramdtica Castellana; segundo curso. Buenos
Aires, Editorial Americana. p. 92.
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a descuido. Si no obedece a una cuestion de moda, y para determinarlo habria
que rastrear la produccion textual de la época a fin de comprobar si ese uso de
la se da en otros autores, por lo menos habria que atribuirlo a una consciente
eleccion influida por la lectura de escritores espafioles. Y, en ultimo término,
habria que investigar qué valor “estilistico™ o ‘“‘estético” tenia en aquel mo-
mento historico-social el uso de la como complemento indirecto femenino y su
posible extension al codigo oral. Encuesta historica que verificaria si el uso de
la en la escritura era recibido como afectacion o pedanteria de lenguaje.
Semejante uso de la no existe en el espaiiol dominicano de hoy, ni en el
oral ni en el escrito. Sin embargo, se advierten ambigiiedades en el empleo de
las variantes combinatorias de la no persona, sobre todo con le, les, lo, los, aun-
que se necesitaria una investigacion a fondo para saber cual es la situacion real.

En estos ejemplos que ofrece Jengibre, donde Pérez Cabral usa el la en fun-
cion de complemento indirecto femenino, el espafiol dominicano emplea le: antes
de que el novio la hablara (p. 77); al macho que la brinda ternuras y la lleva espe-
ranzas (p. 78); piensa que la espera el monoélogo ciclonico de la ira (p. 78); por la
carga ilegal que la vertio un patron (p. 92); y la ve el vientre crecido (p. 92); por
mas que la rompa la carne (p. 92); a ésa si que la cuenta el fracaso (p. 93); que
no la miren la cara después (p. 98); ahora la veia los ojos lavados (p. 99).

La practica del lenguaje en Pérez Cabral tiene por funcion liberar significa-
dos apresados por el orden social. aunque para lograrlo tenga que recurrir a fi-
guras de retorica codificadas formalmente, como la ironia, la paradoja, la hipér-
bole o el apostrofo; todas ellas envueltas siempre en un lenguaje casi exento de
ambigiiedades producidas por un orden asintactico, pero cargado de cierta hin-
chazon. Ampulosidad que a veces, funcionando como catapulta social, se dese-
mantiza: “Cuando las dos alas de la media puerta quisieron soplar la calentura
del ambiente, las palabras amas de permisos tantos hincaron la patria a su alcan-
ce” (p. 17); “nafta de los biceps” (p. 45). metafora que significa la mocha; “Pero
la madre obedece lentamente, ciega todavia, la mirada fija. como si se quedara
media frente al hambre* (p. 94).

LA TRAYECTORIA CIRCULAR

El crimen que Felicia, la mujer de Chano Benitez, y su compadre Justino
Viloria presienten es una anticipacion de la ficcion cuva lectura correcta sola-
mente la victima ignora. El texto. por paradoja, se complace en disipar toda
alusion que pueda hacer sospechar al lector que ¢l asesinato de Chano Benitez
cervara 3 circulo abierto al comienzo de la escritura con la repeticion del mismo
escenario.

Sobre todo que el lector es desviado por los procedimientos de la escritura
que anuncia v suspende a cada momento los planes homicidas de Chano Benitez,
quien sorprendido por el final espeluznante con la irrupcion de Enerio Garcia
recibe un bayonetazo, al tiempo que el victimario grita del fondo de sus entra-
fias: ** ;Carajo! ;ahora soy sargento!
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Chano Benitez no tuvo, cierto es, tiempo de detener la mano homicida de
quien desde el instante mismo que se metio a la guardia fue para la victima un
bandido con prohibicion de pisar la puerta de la casa. Admitamos que el enun-
ciante hizo que la escritura le jugara una mala pasada a Chano Benitez, persona-
je liquidado que funciona como simbolo del campesino en proceso de proleta-
rizacion, victima del despojo oficial que antecedio a la consolidacion del mode-
lo de desarrollo capitalista implementado por Trujillo y avalado por el imperia-
lismo. Mas que un personaje. Chano Benitez significa todo ese proceso.

JENGIBRE EN EL INTERIOR DE LA FORMACION
SOCIAL DOMINICANA

Un texto no refleja, sino que produce o reproduce sentidos ideoldgicos cri-
ticos o positivosen el interior de una formacion economica y social. La
materia prima con la cual trabaja el escritor es el lenguaje. Este funciona como
una institucion social al mismo titulo que las demas. Por mas grande que sea el
poder de imaginacion y de invencion del escritor siempre tendra, al construir
su texto, que trabajar con franjas de la materialidad social que es el lenguaje.
fuera del cual nada tiene sentido.

;Como un texto, en este caso Jengibre, pone al lector sobre la pista de esas
franjas materiales de formas y significados ideologicos que permiten reconocer
las maneras en que una sociedad produce sus bienes materiales y culturales, asi
como las ideologias que la reproducen o la cuestionan? Jengibre en tanto texto
de base va a funcionar como produccion de sentido inscribiendo en su interior
diferentes ideologemas tomados de otros codigos y textos que se encuentran
en la formacion social. '

Por ejemplo, cuando Cipriano Benitez da a su mujer (p. 13) un medio ame-
ricano para que compre jengibre, o cuando el cura negocia la misa a la Juana por
cuarenta dolares, o cuando el teniente paga cinco dolares al haitiano que espio el
movimiento de los braceros en huelga (p. 162), el texto informa que en 1940 la
formacion capitalista dominicana carecia de una moneda nacional. A partir de
esa simple constatacion .todo un analisis economico y social del espacio geogra-
fico en donde funciona Jengibre es posible. Esto no significa que a partir de ahi
se construya la historia del pais. El texto inscribe, sin ser un tratado de econo-
mia, la dependencia del pais frente al emisor de la moneda. Estados Unidos.

Sin ser un estudio del movimiento sindical dominicano de la época. Jengi-
bre reproduce la situacion de los obreros que laboran en el sector capitalista
mas avanzado de la formacion social para 1940. Sin embargo, sobre un asunto
de ficcion como es la fracasada huelga de braceros en La Romana, el texto de
Pérez Cabral ofrece un conjunto de indicadores que permiten tener una idea
del grado de desarrollo capitalista en el este. asi como del de las fuerzas produc-
tivas y las relaciones de produccion.

Un texto de ficcion inscribe, sin que a veces su productor se dé cuenta, las
contradicciones y antagonismos que operan en el interior de una formacion so-
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cial dada. la cual tiene distintos modos de produccion que coexisten, pero uno
de ellos como dominante. Ese modo de produccion dominante en er interior
de la formacién social dominicana donde Jengibre se inscribe es el capitalista,
pero dependiente a su vez del capitalismo norteamericano en su etapa impe-
rialista mundial.

Las relaciones que ese imperialismo va a sostener con la formacion social
dominada van a quedar inscritas en el interior del texto. Este como ficcion, ins-
crito en una sociedad capitalista dependiente, va a exhibir las caracteristicas
que presentan las fuerzas productivas y las relaciones de produccion, les anta-
gonismos de clase que se van a suscitar con el incipiente proletariado, el fun-
cionamiento de instituciones que sirven de avanzada del capitalismo (bancos,
compaiiias de seguros), la modernizacion de los sistemas de transporte v la efi-
ciencia de los organismos represivos internos.

En fin, Jengibre va a develar el mecanismo de funcionamiento de las ins-
tancias economica, juridico-politica e ideologica de la formacion social depen-
diente, va a describir como sirven al imperialismo y como éste se las arregla
para que le sirvan eficientemente.

También va a inscribir en su interior dicho texto de ficcion, formas de
relaciones precapitalistas que coexisten al lado del modo de produccion domi-
nante. La disolucion de una economia agricola de subsistencia, la superviven-
cia de un artesanado urbano (el mismo protagonista es ebanista) son indicios,
en Jengibre, de un campesinado en transito a la proletarizacion: chiriperos,
desempleados, despojados, son virtuales candidatos a mano de obra libre en los
ingenios azucareros.

Y en superposicion a todas estas estructuras, modos de produccion, for-
macion social, tres instancias. el lenguaje. Y paradoja que sea el lenguaje. que
como institucion se inscribe en el nivel ideologico, pues sin €l ninguna de las
otras instancias nada significan. si el lenguaje no las habla. las piensa, no hay
sentido. Pero lo mas grave todavia es que si el lenguaje no habla de si mismo ¢l
tampoco significa nada, es decir si €] no se habla o se piensa a si mismao.

Todavia la novelistica dominicana esta a la espera de un texto que hablando
de otras cosas hable de si mismo. Si, por el contrario, va a hablar de otras cosas,
que no hable el lenguaje de lo que la sociedad prohibe. Que funcione, en tanto
ficcion. contra las interdicciones, pero no solamente las enmarcadas en la Ley,
sino también contra las demas formas de ideologia que aseguran el mantenimien-
to del mundo positivo. Esa lucha comienza primero por cuestionar el lenguaje
mismo que va a subvertir o transformar la ideologia que el escritor encuentra
en su tiempo.

Esa es la unica forma de estar o de quedarse en el mundo.
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