LA LITERATURA GEOGRAFICA
DEL SIGLO XVI EN FRANCIA
COMO ANTECEDENTE DE LO REAL MARAVILLOSO

J. Edgardo Rivera Martinez

Se ha dicho, con justificacion, que en el descubrimiento y conquista de
América la historia antecedio a la épica. Y Alejo Carpentier, de otro lado, sostie-
ne: ‘“Pero ;qué es la historia de América toda, sino una cronica de lo real mara-
villoso?”1. Y en verdad el continente que los espaiioles ganaron poseia, en alto
grado, Ias notas de Ia desmesura, la extraiieza, el aislamiento, la diversidad, la le-
jania, notas todas ellas de las tierras incognitas imaginadas por las fantasias me-
dievales, como lo son, también, del realismo magico. Lo cotidiano, en el Nuevo
Mundo, era lo inverosimil; y lo inverosimil, lo cotidiano.

No cabe asombrarse, por tanto, de que las cronicas y la literatura que se apo-
y0 en ellas, se impregnaran de elementos maravillosos. No en vano alguien las ha
calificado como “novelas disfrazadas de cronicas”. Y es valida la forma rotunda
en que José Bravo afirma: “las cronicas son el gran antecedente de lo Real Mara-
villoso™2. M4s aiin, muchas veces fueron los desbordes imaginativos, nutridos
por un vario suelo de elaboraciones inconscientes y culturales, aquello que im-
pulso muchas empresas de exploracion y conquista. Allf estan, por ejemplo, la le-
yenda de las Siete Ciudades, que alucino a fray Marcos de Niza y determino la
expedicion de Francisco Vazquez Coronado. hacia el Norte de Mexico; la fuente
" de la eterna juventud, que atrajo a Juan Ponce de Leon; y, por cierto, las fabulo-
sas tierras de los Omaguas, Lin Lin, Rupi Rupi, Paititi, El Dorado, aqui en Suda-
mérica. Se sentian, pues. los peninsulares, en un hemisferio donde podian ser
realidad los suefios. In un mundo doblemente nuevo, pues en ¢l parecian regir
otras leyes, o acaso ninguna. abierto como estaba a todas las concreciones de lo
posible.

Deciamos que las cronicas fueron, en ese contexto, los primeros anuncios de
lo real imaginario. Las cronicas v las primeras noticias que llegaron a Espaiia de
los descubrimientos. Pero la excitada sorpresa que las inspiro, v la contagiosa fa-
bulacion a que dieron lugar, no se detuvieron en los limites de la metropoli, sino

1. Alejo Carpentier: Tientos y diferencias, Montevideo. 1967, p. 112,

2. José Antonio Bravo: Lo real maravilloso, Lima, 1978, p. 30.
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que se extendieron a otros paises de Europa. Se tejio asi una red de repeticiones.
variantes v amplificaciones parasitas, que desplegaron una floracion exotica, de
extrana vitalidad en virtud del contacto con ese Eumus de los libros de sapiencia
y maravilla en que fue prodiga la Edad Media. Una floracion que, a pesar de los
nuevos hechos historicos, y de los cambios culturales, y a pesar también de la
progresiva modificacion de la Gptica con que se consideraba lo americano, habria
de persistir como una luz irreal y tardia. Sus manifestaciones se dieron en ltalia.
Alemania, Flandes, Inglaterra, y, sobre todo, en Francia. Sus secuelas habrian de

erdurar hasta la época de-la llustracion y hasta Rousseau y el romanticismo.
Mas adn. sus efectos alcanzaron. en soterrado pero activo reflujo, estas mismas
tierras que les habian dado origen, a través de la nutrida corriente de libros que
se exportaron al Nuvevo Mundo. Un reflujo que habria de contribuir a'mantener
v vivificar la tierra de la qu+ luego se elevaria, entre otras, esa planta original y
rara de lo real maravilloso.

Es a esa literatura de resonancia que deseamos referirnos, y de modo mas es-
pecial, a lo que puede llamarse literatura geografica anterior a 1575, en Francia,
y a la imagen que ella recoge del Pert. Centramos nuestra atencion en este pais
no solo por razones de orden personal (nuestros anteriores trabajos al respecto),
sino ademas porque ¢l Peri se coustituy6 en el tema dominante de una leyenda
aurea y exotista cuyo resplandor aun perdura, y que fue todo un paradigma en
tal sentido. Incidimos en autores v titulos francesés por cuanto, como ya sefiala-
mos, fue en Francia donde mayor eco hallaron esas fabulaciones. Y nos detene-
mos hacia ¢l aino 1575, por ser aquél un “‘pivot™ a partir del cual se acentiia el
cambio de la perspectiva con que se enfoca, al menos en los circulos ilustrados,
el Nuevo Mumdo.

(uizas se objete que esa produccion no revisli6 mayor trascendencia. como
lo atestiguaria el olvido que hoy la rodea. Sucede, sin emhargo que la poca rele-
vaneia historica o ideologica ue pudieron revestir esos textos no desmiente el
unportante papel que jugaron en el proceso de la cultura europea de aquel tiem-
po. Esos tratados v cosmografias, a pesar de su notable retardo en muchos con-
ceptos, v de sus rezagos medievales, contribuyeron a adecuar ¢l pensamiento a
las nuevas realidades geograficas, a la renovacion de patrones culturales, v a la
emergencia de una nueva vision de la naturaleza3.

Luego de las consideraciones que anteceden, procedamos a una presentacion
y examen de las referencias mas ilustrativas que figuran en esa literatura, con
algunas precisiones bibliograficas cuyva necesidad resulta de la rareza de esas vie-
jas ediciones. Abordaremos luego, por temas, y rapidamente, el material asi re-
colectado, v estableceremos algunas correlaciones. Y, finalmente, formularemos
algunas reflexiones generales en torno a lo real maravilloso en las letras hispano-
americanas de nuestra época.

3. Véanse los trabajos de Geoffroy Atkinson, y, en especial: Les nouveaux horizons
de la Renaissance francaise, Paris, 1935. Igualmente, de Gilbert Chinard: L’exotisme améri-
cain dans la littérature francaise du XVle. siécle, Paris, 1911.
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Las noticias del descubrimiento de América llegaron a Francia —y a otros
Eafses— con retraso, y no suscitaron especial admiracion. Se vio en ellas, mas
ien, una fuente de informacion adicional sobre un oriente de mucho mas an-
tiguo prestigio. Luego, cuando se afirmo la idea de que América no era parte de
Asia, sino un nuevo continente, hubo cierta dificultad en imaginar su geografia al
margen de lo que se sabia de China, de la India, de Turquia. El interes que con-
citaron involucro sobre todo a los medios comerciales y de navegacion, atentos
como siempre a toda nueva posibilidad de beneficio. Prevalecieron, desde luego,
las relaciones orales, provenientes de viajeros, marinos y espias, y centradas esen-
cialmente en hechos y datos concretos. A ellas se agregaron, con limitada tras-
cendencia, la vista y el trato con indigenas de America llevados a Europa por
Gonneville, Aubert, Verrazzano, Cartier. En cuanto a las noticias impresas, la
primera fue probablemente la traduccion latina de la Carta de Colén a los Re-
yes Catélicos.

Tenemos luego las relaciones, inéditas por mucho tiempo, del viaje de
Paulmier de Gonreville al Brasil (1503-04). La Carta de Verrazzano al rey,
ifualmente inédita por largo tiempo, y relativa a sus descubrimientos en América

el Norte, contenia informaciones de notable objetividad. En 1515 aparece una
adaptacion francesa de una coleccion de relatos de viajes de 1507, Paesi nova-
menti ritrovati, que recogia los principales testimonios de esas nuevas tierras. En
1523 se imprime una traduccion de un opusculo de Corteés, con el titulo de Des
marches, iles et terre ferme. Y en 1535 se edita en Paris un resumen de las Déca-
das de Pedro Martyr, junto con dos relatos de Cortés, recogidos de sus cartas. Tal
es el contexto en que aparecen las Nouuelles certaines des isles du Peru (Lyon,
1534). Porras Barrenechea, que dio a conocer el opusculo, ve en él una sinte-
sis de los datos llevados en cartas y otras relaciones espafiolas, en las que se daba
cuenta del descubrimiento del reino del Pert, la captura de Atahualpa, y se des-
criben las riquezas conducidas por Hernando Pizarro a Sevillad. Para nuestro
proposito interesa mostrar y subrayar dos aportes de ese rarisimo folleto.

El primero se relaciona con las richesses inextimables d’or et d’argent et pie-
rres precieuses que, segun el opusculo, habia en el reino del Pera. Se nos habla
del rescate de Atahualpa, y de la esplendidez de su cortejo. Se mencionan luefo
los testimonios de ciertos informantes indios, segiin los cuales un hermano del
Inca, al que por confusion se llama Cuzco, habitaba

en une seigneuric et pays le plus riche qui soit au monde. 1l y a en ce
pays una maison d’oraison de laquelle les paroi's sont toutes d’or et
d’argent et la nomment la maison du soleil laquelle maison gardent plu-
sieurs gens de guerre.

Se dice luego, mas adelante:

Les chrestiens ont desja eu nouuelles d’un aultre pays qu’est de la deux
cens lieues & disent les Indiens qu’il y a encores de plus grandes riche-
sses d’or & d’argent & pierres precieuses que au pays la ou ils sont

4. Cf. Rail Porras Barrenechea: Las relaciones primitivas de la conquista del Peru, Li-

ma, 1967 (2a. ed.), pp. 28-44,y 69-78.
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El segundo tiene que ver no ya con la riqueza, sino con otras no menos sig-
nificativas. Asi, leemos a continuacion del altimo péarrafo citado:

& disent que les gens du pays sont fort grands a merueilles comme geans
& sont fort vaillants en guerre.

Y en el pasaje anterior:

Ils disent que c’est le pays le plus fertile & plaisant qu’on sauroit
trouuer.
Se suman, pues, los rasgos de la riqueza inestimable, de la bondad de la tierra y el

gigantismo de los habitantes.

Ligeramente anteriores son una Copia delle lettere del Prefetto della India,
publicada en hojas sueltas desde comienzos de 1534, e incluida luego en el Isola-
rio de Bordone, del mismo afio; y, asimismo, una relacion alemana, Newe Zei-
tung Aus Hispanien Und Italien. Ambas ofrecen noticias recogidas en las mismas
o parecidas fuentes que las del texto francés, aunque en forma mas abreviada.
Son de retenerse, ademas de la descripcion del botin, la mencion de las gemas
que exornaban la “litera” del Inca, inestimabile e di merauigliosa grandezza, y la
informacion de que en una provincia del Pert los moradores prendian fuego a
sus cabaiias y que éstas, entonces, destilaban oro y plata. El Peri resulta ser,
pues, la vigna di Dio. En la relacion alemana, de otro lado, se hace también refe-
rencia a esa “litera” —*‘cubierta con pafio de oro, luciendo los caballos [sic] los
mismos paiios, adornados ademas con piedras preciosas”—, y se dice que en esa
tierra ‘‘el oro y la plata crecen tan abundantementc como el hierro en
Pisthgowo™s.

En 1535 se publica la traduccion italiana de la cronica de Francisco de Xe-
rez, Libro primo della conquista del Peru e provincia del Cuzco d le Indie occi-
dentali, en Venecia, y en e? mismo afio, una reimpresion en Mildn. Ciertamentc
ambas llegaron a un ambito mayor que el de los correspondientes estados italia-
nos, y. con seguridad a Francia. Las amplificaciones en que incurrieron el tra-
ductor y los editores —y que no nos ha sido posible registrar con detalle—, con-
tribuyeron, por cierto, a la difusion de esa imagen de enorme riqueza.

En 1545 se edita L histoire de la terre neuve du Peru en l‘Inde Occidentale,
qui est la principale mine d’or du monde, maguére descouuerte et conquiste et
nommée la Nouuelle Castille, version francesa de la cronica de Cristobal de Me-
na, publicada anonimamente en 1534 en Sevilla, y precedida por la de algunas
Eéginas del Sumario de Oviedo. En realidad, el traductor, Jacques G ohorry, no se

as6 en el original castellano, sino en la traduccion italiana, publicada original-
mente en Venecia (1535), y reimpresa en Roma$. Reveladoramente, en la prime-
ra pi:fi‘na del texto, el titulo reza: L’histoire de la terre neuue du Peru en I'Inde
Occidentale, ol gist le souuerain thresor du monde . . . y en la Dedicatoria se lla-
ma al Peru ceste lointaigne, dorée & delicieuse contrée. A lo largo del texto, por

5.1d.
6.1d., pp. 45-56.
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otra parte, son numerosas las adiciones y exageraciones, muchas de las cuales
proceden de la version italiana, y que estan al servicio de esa imagen de riqueza y
exotismo que tanto atraia la mente de los europeos.

Nos parecen relevantes, en tal sentido, las descripciones de Cajamarca, el
Cuzco y el Collao. La mezquita del Collao, en particular, es objeto de una des-
lumbrada mencion, y es ilustrada mediante un dibujo —la mosquée du soleil
toute couuerte d’or. Una ciudad de cipulas y minaretes es descrita, asimismo,
como Pachalchami, ville plus grande que Paris. Y la leyenda de conjunto resu-
me las notas que hacian del Peru una tierra fabulosa:

Peru est la derniere contree descouuerte des terres neuues la quelle
n’a sa pareille au monde en fertilité d'or & d’argent: elle porte son
bled deux foys I’an. Elle est garnie de diuerses manieres de bestes, deliu-
ree de toutes sauuages et cruelles. Ornée et embellie de riuieres, mon-
taignes et bois. Le peuple y est assez ciuil et humain soit en loix soit
en traffique ou conuersation?.

Un pueblo civilizado y humano habita, pues, una tierra que sobrepasa a todas
en bondad y feracidad. ;No es ésa ya una tierra de utopia?

La leyenda aurea adguiere otra acentuada version en estas palabras, inclui-
das en una muy rara L’ Historie du Nouueau Monde, publicada en Lyon en
1550. y de la que es autor un enigmatico P. Bembo:

1)’or-ils en ont une telle abondance, que les Roys en couurent les mu-
railles des temples et des maisons, et se seruent tous de vaiselle d‘or
aussi coutumierement que nous faison ici de celle d’ étain ou de terre,
tellement que la conquete de ce pays-la rempli I'Espane d’or et des
richesses.

El siglo XV1 fue prodigo en Cosmografias, que respondian a un deseo de co-
nocimientos universales, de gusto medieval, y, en menor grado, a un deseo de ver
incorporados a un marco estable y tradicional las cosas nuevas y las nuevas ad-
quisiciones. Téngase en cuenta, de otro lado, que en aquella época lo sobrenatu-
ral constituia, en el sentir general, parte del mundo inmediato y de la vida o, en
otras palabras, época en que no se oponian lo natural y lo sobrenatural. Mas atn,
el caudal de conocimientos del hombre cultivado y del hombre comin no diferia
substancialmente. Pues bien, en esas obras vastas y curiosas, América no figura
sirio tardiamente. Ello es indesligable, como se ha puesto a menudo en relieve, de
la lentitud con que la mentalidad de aquel siglo se adecuo a las nuevas realidades
geograficas.

La mas famosa fue, seguramente, la del aleman Sebastidn Munster, de muy
numerosas ediciones en latin y francés (1556), a partir de la edicion alemana. En
el caso de las versiones alemanas es sintomatico que la primera referencia al Pera
sea de 1598, en un texto que se limita a una breve referencia sobre las Newen
Inseln, a pesar de que habra transcurrido mas de medio siglo desde el descubri-

7. L’histoire de la terre neuue du Peru. . . s/p.

1
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miento y conquista del Perd. Un detalle adicionalmente revelador es que cuando
se consiﬁna un capitulo al Nuevo Mundo —el libro X—, su parte meridional es
llamada Peruanisches America.

Muy famosa también fue la Cosmografia de Pedro Apiano, uno de los gran-
des geografos de la centuria. La primera edicion apareci6 en 1524, seguida por
otras, tanto en latin como en {rancés. A partir de la edicion latina de 1539 se in-
cluyen adiciones del cosmografo Gemma Frisio, entre las cuales fi%ura —en la
edicion francesa de 1544— una descripcion relativamente extensa del Peru. El Pe-
ra es alli la plus riche [région] d’or & d’espieceries qui ait encores este trouuée
iusques d present8. Y luego, en ordenada amplificacion de las referencias conte-
nidas en las Nouuelles Certaines, se dice: ,
Il'y a en ce Royaume si grande quantité d’or & d’argent, qu’ils en font
des vaisseaux seruans aux plus vilz & contemptibles vsages. Et ce dont
on se peut plus esmerueiller, en la ville de Cofl)ao a este trouue vne mai-
son toute couuerte d’or9.

Y luego:
Et si n’est ceste contree moins heureuse & fertile en autres choses, car
ilz y cueillent le grain deux foys I’annee estant pourueue & peuplee de
plusieurs sortes d’animaux, toutes fois elle se vante d’estre libre de bes-
tes sauuages & cruelles. Les brebis & moutons y sont si grands qu’ilz
s'en seruent de monture, & les cheuauchent comme chenaux & si fecon-
des qu’elles aignellent deux foys I’an. Les villes de ce pays son bien poli-
cées, munies de bonne ordonnances & armes, & merueilleusement bien
ornces & fornies de riuiéres, montaignes & boys, tellement qu’on diroit
vn paradis en terrel0.

Y se agrega aun:
Et quant au regard des habitans estans garniz de toute humanite &
courtoysie, de la coignoissance de diuers arts et mestiers, & gardans foy

et loyaute exercent leur traficque auecques toute preudhomie. Telle-
ment que rien ne leur default sinon la coignoissance de Christ. . .11

La gradacion magnificante, a partir de los textos anteriores, es claramente
pcrceptigl.e. La riqueza cs tal en el Perli que aun las cosas destinadas a los usos
mas ordinarios y viles eran de oro y plata. Tierra tan propicia a los animales y
plantas que las ovejas eran tan grandes como para servir de caballos, y el trigo da-
ba dos cosechas al afio. Las ciudades tan bien dispuestas, ricas y exornadas “‘que
se diria un paraiso en la tierra”. Y sus moradores tan corteses y cultivados ‘“que
nada les faltaba sino el conocimiento de Cristo”. ;No tenemos alli toda una le-

8. La Cosmographie de Pierre Apian. . . nouuellement traduite du latin en francois par
Gemma Frisius. . . Anvers, 1544, 1. 32v.

9. 1d.
10.1d.
11.1d.
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yenda dorada? Y advirtamos, de otro lade, como Gemma Frisio hace suya esa
curiosa perspectiva iniciada por la traduccion francesa de Mena, cual es la (za pre-
sentar un Peri gobernado aun por sus reyes, y modelo de orden y justicia. Y ello
a pesar de a(}ue se habian esparcido ya las noticias de la conquista, y s¢ denun-
ciaban, igualmente, su ilegitimidad y sus excesos. ;Y no se evidencia, ademas,
una manera de ver que prolonga un pasado abolido y traspone implicitamente
al futuro un orden social perfecto y modélico?

Paulo Giovio fue un poligrafo y humanista de gran renombre en Italia y ea
toda Europa. Escribio una Historiarum sui temporis, en dos volumenes, editada
en Florencia en 1550-52, con reediciones numerosas en latin y francés (a partir
de 1552) e italiano. Sus referencias a América y, en particular, al Perti resultan,
en el conjunto de la obra, asaz modestas, no obstante lo cual revisten para noso-
tros particular interés. Basadas en las Nouuelles certaines, las noticias en hojas
sueltas. v el Isolario de Bordone, asi como en el libro de Cristobal de Mena, acen-
tuan los rasgos ya sefialados hasta los limites de lo prodigioso. Y ello es tanto
inas notable por haber sido Giovio un cultivado humanista, que ademas llego a
ser obispo.

Cuenta Giovio que al retornar Carlos V a Napoles, desde Tunez, sus tesore-
ros aseguraron a los acreedores que pronto se les devolveria el dinero que habian
prestado al monarca, gracias a

les royaumes du Peru & du Cusco, fort remplis d’inestimable quantité
d’or: que I’on pouuoit acquerir sans nulle peine de le fouir & recueillir
de terre: entendu que les Espagnols le trouuoient chez les Indiens, en
leurs vsages domestiques & de la cuisine, estant mis en oeuure par lourd
artifice, sans estre entierement purifié12,

Y a continuacion leeemos:

Car 'ont dit qu’on n’y trouue nulle autre vaiselle de toute sorte que
d’or massif, es maisons ordinaires; que les rochers des montaignes relui-
sent de diamans & principalement d’emeraudes, de tourquioises &
d’escarboucles, y engrendrées; que presque toutes les fleuues coulent
sur arene d’or; que le terroir porte incroyable abondance de toutes cho-
ses en vn automne quasi perpetuel; & aussi que par la merucilleuse cle-
mence du ciel, les hommes y accomplissent I’age de cent ans en toute
sant¢13;

El Pera se convierte, pues, en tierra maravillosa, en la que se materializaban una
serie de notas —las montaias reluciendo extrafiamente con sus turquesas y car-
bunclos, la arena aurea de los rios, la extraordinaria longevidad de los habitan-
tes— con que la imaginacién medieval adornaba las islas encantadas, los reinos
del mar y las tierras paradisiacas. Referencias que, por otra parte, no solo se sus-

12. Paulo Giovio: Le second tome des histoires de Paolo lovio. . ., Lyon, 1555, p. 452.
13.1d.

13
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tentaban en las fuentes escritas aludidas o en las espafiolas, sino ademas, en grado
muy apreciable, en las versiones orales que circulaban en los puertos del Atlantico.

Una referencia singular es la que nos ofrece un curioso librito titulado La
sphére des deux Mondes, compuesto por un esquivo Gilles Boileau de Bouillon,
ue escribe con el seudonimo de Darinel, y que se publicé en 1555 en Amberes.
Ili, entre poesias varias, consideraciones sobre el zodiaco, un epitalamio, y
otros textos, figura una octava consagrada al Perii:

Ovltre la mer, se voit le grand Peru,

Large estendu, ce semble vn autre monde,

D’ou Por massif est si trestant venu

Que I’on fauldroit en somme si profonde.

Mais qu’en est-il? Le territoire af)onde,

Mille Midas y vont mourant de faim,

Tel a trop plus, mais encores il sonde,

Et va querant ce qu’il tient en'sa main14,
El mismo librito contiene un mapa de América con esta leyenda: Perv. Brevis
exacta totius novi orbis eausque insularum descriptio. El Peru es, pues, el “orbe
nuevo”, un “otro mundo”. Y los espafioles, en él, como incontables Midas, mar-
chaban buscando alucinados el oro mismo que tenian ya en las manos.

La sensatez, el animo objetivo, incluso critico —diriamos lo “real objeti-
vo”—, frente a tales exageraciones, estan representados por un libro no menos
curioso, Les observations de plusieurs singularitez & choses memorables
trouudes en Grece, escritas por el naturalista y viajero Pierre Belon, citado por
Ronsard. Editado en 1553, y reeditado varias veces tanto en francés como en la-
tin, el libro trata, por cierto, de las “singularidades” vistas por su autor en Gre-
cia y el Levante. Pero el Cap. LI se titula: Avtre discours de l'or dv Peru & des
Indes & aussi la maniére comme les metallaires raffinet I’or dont les Ducats du
iron Turc sont forgez. Sin embargo alli no se habla del oro del Perd, sino mas

ien en el siguiente, Dont est venu l’occasion des fables qu’ont a racontées de la
toison d’or, en donde se trata muy poco del vellocino. Dejando de lado tal “sin-
gularidad™, interesa relevar que Belon insiste, con la objetividad del entendido,
una y otra vez, que el oro peruano era extraido, como el de la India y de cual-
quier otro pais, con mucha fatiga y trabajo, y con grandes gastos, de las minas.
Y ridiculiza a quienes tienen por cierto que en el Peri bastaba con excavar un
poco y cargar luego el preciado metal a las naves. Y se extiende luego en consi-
deraciones técnicas, fundandose, segiin sefiala, en las mismas fuentes que habian
dado lugar a esas arbitrarias fabulaciones. Caso singular, el suyo, en medio de tal
concierto de voces deslumbradas.

Mencionaremos igualmente un libro muy en la tradicién de los que se com-
;S)om'an en la Edad Media, y que tuvo asimismo notable difusion en el siglo XVI.
e titula Des merueilles dv monde, et principalement des admirables choses des

14. Gilles Boileau de Boullon: La Sphére des deux Mondes, composée en francois par
Darinel. . . Anvers, 1553.
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Indes & du Nouveau Monde, Histoire extraicte des escriptz tres dignes de foy. . .
Et y est monstré le lieu du Paradis terrestre. Editado por primera vez en 1553, su
autor fue el poligrafo Guillaume Postel. No se ocupa del Perii, no obstante lo
que promete en su titulo, y trata de América con sorprendente brevedad, todo lo
cual nos recuerda algo que no debe perderse de vista: el primer plano de lo ex6-
tico y fabuloso estaba ocupado siempre por el oriente.

Es oportuno detenerse aqui un momento, y seiialar que un autor de la talla
de Rabelais, tan interesado en las diversas modalidades y fisonomias de lo huma-
no, y tan sensible a los problernas que preocupaban al humanismo de su tiempo,
no mostrd —a juzgar por sus escritos— mayor curiosidad por los descubrimien-
tos geograficos en Occidente. América no es etapa en los viajes fantasticos de sus
héroes. Narrador de las mayores desmesuras y los absurdos mas asombrosos, no
recogio en sus paginas el cco de las noticias del Nuevo Mundo. Hay en cambio
una vafa reminiscencia americana en un cuento de Margarita de Navarra, incluido
en su Heptameron, inspirado en un episodio narrado por la relacion del viaje de
Cartier y Roberval al Canada. Es tan vaga, sin embargo, que nos parece excesivo
decir, como lo hace Ch. A. Julien, que: “c’est néanmoins par I’'Heptameron
qu'elle f[América] est entrée dans la littérature frangaise d’imagination™5.

Dejando ahora de lado titulos menores, conviene tener presente que la tra-
duccion francesa de la cronica de Gomara se publica en 1568, la primera edicion
italiana del libro de Benzonio en 1565, y en 1579 su version francesa. Ksta ulti-
ma se debio a Chauveton, el mismo que de modo tan acre puso en duda los dere-
chos de los espafioles y los denuncio como maniacos del oro y torturadores de
los indios. Todo ello, sumado a la repercusion de los escritos de Bartolomé de
Las Casas, habia de afectar indudablemente la imagen de América, y, en particu-
lar, la del Peri. La vision deslumbrada, que se habia difundido en un variado sec-
tor de Francia y de otros paises, cede lugar, poco a poco, ante una perspectiva
mas objetiva, inclinada a establecer correlaciones entre los nuevos descubrimien-
tos y los problemas que interesaban por entonces a los pensadores. Y en un fe-
noémeno ciertamente curioso, el Nuevo Mundo se ira asociando, cada vez mas,
con una Edad de Oro evocada a través de la figura del Buen Salvaje.

Tenemos asi que en su Remonstrance au peuple de France (1565) escribia
Ronsard:

Si la religion et si la foy chrestienne

Apportent de tels fruits, j’aime mieux la quitter
Et banny m’en aller les Indes habiter,

Sous le pole Antarctique, ou les sauvages vivent
Et laloy de nature heureusement ensuivent.

Y en la Continuation des Miséres de ce Temps, dirigiéndose a los hugonotes:
. . .allez aux régions
Qui n’ont ouy parler de nos religions,

15. Ch. A. Julien: Les voyages de decouverte et les premiers établissements, Yaris,

1948, p. 360.
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Au Pérou, Canada, Calicuth, Canibales,
La montrez par effet vos vertus calvinales.

Esta idealizacion, y, en especial, esa referencia a una ley de naturaleza observada
con felicidad, constituyen, sin duda, toda una definicion de ese arquetipo idilico.

La idea de una Edad de Oro tiene su fuente, por cierto, en las letras clasicas,
en las que tan a menudo bebieron los poetas de la Pléyade. Y su resurgencia se
vincula, como es logico, con una insatisfaccion que es a la vez moral y personal.
Y ambas, Edad de Oro y Buen Salvaje, se ajustan a las aspiraciones del humanis-
mo. No es de extraifiar, por tanto, la relativa prontitud con que Ronsard acogi6
las descripciones de los tupinamba, contenidas en Les Singularitez de la France
Antarctique avtrement nommée Amérique, de André Thevet (1557). Descripcio-
nes, que a pesar de los excesos que le reprochaban a Thevet sus contemporancos,
aciertan a mostrar un modo de vida natural, y, a su modo, feliz. Y dira todavia el
poeta refiriéndose a los habitantes de esa lejana costa

Ils vivent maintenant en leur age doré,

y los exhorta:
Vivez, heureuse gent sans peine et sans soucy,
Vivez joyeusement: je voudrois vivre ainsi:

Esta aspiracién, que no es puramente retorica, aflora también, tenue pero insis-
tente, en la Histoire d’vn I}:)y ¢ fait en la terre dv Brasil, avtrement dite Ameri-
que, de Jean de Léry, y que publicada en 1578, se basaba en experiencias vividas
en 1557. Y si aqui no es expﬁ'cita la pintura del Buen Salvaje, es efectiva en cam-
bio la condena, en paralelo, del mal cristiano.

Y asi llegamos, finalmente, a Michel de Montaigne, lector de Jean de Léry,
de Benzonio, de Gomara. Mas no nos corresponde tratar de él, pues sus puntos
de vista marcan la transicion a un modo de ver desapasionado, critico, incluso in-
vestigador. Y si atin perdura, en sus paginas, una cierta idealizacion por contraste
de esos exoticos moradores del Nuevo Mundo, estamos en realidad ya lejos de
esa crédula y desatada fantasia que, por cuanto hemos visto, mezclo de tal modo
lo real y lo maravilloso.

Detengamos ahora nuestra atencion, segan nos proponiamos, en los temas
mas resaltantes de las referencias que hemos consignado. Tenemos, en primer
término, el de la riqueza increible. Era asombroso, sin duda, la facilidad y abun-
dancia con que se encontraba y extraia el oro en el Peri. Y asombroso un tem-
plo con paredes y techo de oro puro,.como el que menciona las Nouuelles certai-
nes. Pero debia ser mayor la riqueza, indudablemente, de ese reino —el lejano Ci-

ango— donde, segin K’larco Polo, los castillos tenian techos igualmente de oro.
El palacio del gran Khan en Cambaluc tenia asimismo sus estancias “‘todas recu-
bicrtas de oro y plata™. Y el cortejo de Atahualpa resultaba modesto al lado de
los cicn mil cabaﬁos y cinco mil elefantes con que los vasallos de Kubilai le ofre-
cian “un grandisimo presente de oro, de plata y de perlas y piedras preciosas y
blancos pafios”16. Pero las montanas del Pera, segan Paulo Giovio, relucian de

16. Marco Polo: Il Milione, 1928, pp. 62-83.
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esmeraldas y turquesas, y sus rios corrian sobre arenas de oro, como en las ex-
taticas descripciones que nos dejaron del paraiso los fabuladores y visionarios de

la Edad Media.

Nuestros textns hablan de gigantes. Hombres de talla enorme scn mencio-
nados con frecuencia por los primeros viajeros que llegaron a este hemisferio.
Cristobal Colon acepta el testimonio de los indios sobre hombres con un ojo, y
se imagina haber visto sirenas. Pedro Martir de Angleria, por su parte, admite la
posibilidad de Polifemos y Lestrigones en las nuevas tierras. Cartier, mas tarde,

arece inclinado a creer en hombres que no necesitaban comer y tenian una so-
E piemna. Francisco 1, el rey de Francia, estimaba cierta la noticia de hombres
alados como murciélagos, que alla en el Canada, volaban por los arboles. Cieza de
Leon habla de hombres que tenian, ““cada uno de ellos, de la rodilla abajo como
un hombre de los comunes en todo el cuerpo...” ;Y cémo no recordar esos al-
tos hombres sin cabeza a que se referia Sir Walter Raleigh? Estas visiones, por
lamarlas de alguna manera, reconocen una visible filiacion con las muchas varie-
dades de gigantes mencionadas por los libros de sapiencia en el medioevo, y que
a veces eran presentados con un solo pie, con rabo, con el rostro en el pecho o
en la espalda, y otras caracteristicas ain mas extraias, descritas por Mandeville,
Langrois y otros autores.

Se reficren, nuestros textos, a la fertilidad extracrdinaria de estas tierras.
Una feracidad que ciertamente debia encandilar a los habitantes de una Europa
cmpobrecida por las relaciones de clase, las guerras, las pestes. Esa fertilidad, pro-

ia dc la vigna di Dio, tenia sin embargo precedentes no mencs fabulosos en las
1slas supuestamente visitadas por San Brendan, y en las evocadas por Marco Polo,
Mandeville y tanto vulgarizador y cosmografo. Bondad de la tierra que, con el
correr de los afios se vincularia a la tierra de Cocaigne y a las miticas invencio-
nes de los romances de Jauja.

Asf pues, las referencias que hemos transcrito nos llevan, por una parte, a 1a
imagen persistente de una tierra riquisima, proxima a las visiones medievales del
paraiso; y, por otra, a la comprobacion de una cierta monotonia, e incluso de
una reduccion en cl repertorio de singularidades, hechos y seres de que hablaban
los viajeros. Y a sefialar, adicionalmente, que estos ultimos testimonios alcanza-
ron a un publico relativamente mas restringido que aquél que lefa las Cosmogra-
fias y otros libros de sapiencia, de tan altas y numerosas ediciones. Una y otra
corriente, sin embargo, y en diversa medida, habrian de contribuir, como decia-
mos, a preparar y mantener un fondo propicio a la aparicion de fenémenos li-
terario-culturales como lo real maravilloso.

En cuanto a esa imagen de una sociedad civilizada, en la que la opulencia y
el poder coexistian con el orden y la justicia, a la que también hacen alusion
nuestros textos, se vincula solo de manera tangencial con los aspectos en que he-
mos centrado nuestra atencion, y responden a diferentes consideraciones. de
caracter a la vez politico y moral.

La idea del Buen Salvaje, de otro lado, no obstante sus particulares motiva-
ciones ideologicas, no deja de inscribirse en ese marco de maravilla. Su inocencia
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y felicidad son tanto la proyeccion de una nostalgia como una abstraccion arbi-
traria. Mas es verdad tambien que se sitia en el umbral de una nueva y mucho
mas racional manera de considerar los descubrimientos.

Tengamos presente, igualmente, que si bien la riqueza, el gigantismo, la ex-
trafieza en las fabulaciones medievales a que nos hemos referido sobre la India, el
Japon, la China, y otros paises orientales, son presentadas y aceptadas como in-
dubitables y reales, el contexto historico y geografico en que se sitaan son muy
lejanos, y dificilmente accesibles, y escasos Fos testimonios directos. Debia suce-
der por todo ello, que los oyentes y lectores tenderian a inscribirlos, subcons-
cientemente, en ¢l mismo marco que los cuentos y las puras imaginaciones. Inte-
graban, en otras palabras, un universo de cuya realidad no sc dudaba, pero tan
distante y diferente que habia de ser sentido como irreal. Las noticias del Nuevo
Mundo, en cambio. se vinculaban a testimonios mucho mas concretos, reiterados
y accesibles. Se podia ver y tocar evidencias —oro, plantas, animales, habitantes.
Resultaba, asi, un mundo mas cercano y alcanzable. No tan prestigioso como
Cathay o Tartaria, pero inobjetablemente rico, extrafo, excitante. Una tierra en
donde coexistian, de modo mucho mas verosimil y tangible, lo real y lo mara-
villoso.

Acontece, sin embargo. que lo sorprendente de América solo existia para los
europeos. Para los naturales, todas esas “singularidades” formaban parte de su
mundo y su experiencia diaria. Lo sorprendente y singular estaria para ellos en
las figuras barbadas de los conquistadores, en sus armas, sus caballos, su modo dc
comportarse. Para los aborigenes habria también una extraiia combinacion de
cosas naturales y no naturales en esa gente que de subito irrumpia en sus vidas.
Solo gued() testimonio, no obstante, y por obvias razones, de la sorprendida
reaccion de los europeos.

Ahora bien, a lo largo del periodo colonial la vida cultural estuvo .en su
mayor parte condicionada por las metropolis. De Espafia, de Francia, de Portu-
gal venian los libros, las interrogantes, los estilos, las modas, el pensamiento. La
vision que los criollos y mestizos tenian de sus propios paises dependia, pues, en
notable grado, de los enfoques que al respecto se sucedian en %uropa. Y todo
ello, como lo anunciabamos, contribuy6 poderosamente a la persistencia de esa
actitud que veia en América una realidad ‘“‘diferente”, colindante con los
mundos creados por viejas y no olvidadas fantasias. Una realidad singular, ex6ti-
((:!a, acaso anomala. Modo de ver del que somos, sin duda, insconcientes here-

eros.

Esa propension habia de converger, indudzblemente, con la rica imaginacion
mitica de los pueblos precolombinos. Y, en particular, con su facilidad para ima-
ginar otras y muy diversas articulaciones de lo real, otras categorias temporales,
otras “‘determinaciones” del azar y lo imaginario. Una imaginacion de tan varia,
rica y afiebrada iconografia como las que hallamos en las artes de Nazca, de
Teotihuacan, los mayas, los olmecas, Tiahuanaco. . . Una imaginacién mitica
guc, por dificil que sea de aislar y analizar en las realizaciones concretas, no deja

e ser una fuente indubitable.
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Si todo ello es asi, resulta que lo real maravilloso es, en alguna manera, un
nuevo “avatar* de ese exotismo americano que con tanta erudicion estudio Gil-
bert Chinard. Exotismo muy vinculado a especiales circunstancias de pensamien-
to y de época, y deudor, ciertamente, de la avidez medieval por lo sobrenatural y
lo maravilloso. Y si en el siglo XVI América dio respuesta a una sed profunda de
riquezas, longevidad, y extrafieza, ahora la narrativa a que nos referimos ofrece al
mundo occidental la posibilidad de una nueva via de comunion con la naturale-
za, de una nueva articulacion —reversible y elastica— del tiempo y del espacio,
de lo imaginario y lo cotidiano, y nuevas zormas de desmesura —muy distintas,
por cierto, e incluso opuestas, a la desmesura mecanica e inhumana de la civili-
zacion industrial. Una nueva imagen, incluso, actualizada, del Buen Salvaje. Y lo
hace en los moldes de un género profundamente europeo, como es la novela, el
mismo que exhibe, una vez mas, su efectiva y honda vocacion universalizadora.
Lo expuesto nos lleva también, de otro lado, a tomar una mas definida concien-
cia del caracter profundamente sincrético que, en varios niveles v sentidos. y, so-
bre todo en lo cultural, tiene el fendomeno que comentamos. Si en un sentido lo
real maravilloso se ofrece como un retorno a nuestras fuentes, y como afirma-
cion de una identidad cultural multiforme pero inconfundible, es por otra parte
evidencia de esa inagotable dualidad de nuestras raices. |.0 real maravilloso, asi,
nos remite tanto a las conscjas centroamericanas y los mitos de la floresta como
a las minuciosas y aficbradas fantasias de un “‘otro mundo™ en la literatura me-
dieval. Y se justifica, en igual medida, considerar los Cien aftos de soledad del
colombiano Garcia Marquez como una suerte de Jliada para Latinoamerical?.
Una obra, por tanto, en que se reunen y recogen los aportes de varias y distin-
tas corrientes, v sobre ellas se funda una nueva, poderosa y simboélica identidad.

17. Frangois Miterrand, en recientes declaraciones periodisticas.
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