
LA LITERATURA GEOGRAFICA

DEL SIGLO XVI EN FRANCIA

COMO ANTECEDENTE DE LO REAL MARAVILLOSO

J. Edgardo Rivera Martinez

Se ha dicho. con justificacion. que en cl descubrimiento v conquista de
Amnrica la historia antecedio a la epica. Y Alejo Carpentier. de otro lado. sostie-
ne: "Pero que es la historia de America toda. sino una cronica de lo real mara-
villoso?"l. Y en verdad cl continente que los espanioles ganaron poseia. en alto
grado. ras notas de ia desmesura. la extrafleza. cl aislamiento. Ia diversidad. la le-
jania. notas todas ellas de las tierras incognitas imaginadas por las fantasias me-
dievales. como lo soni. tambien. del realismo magico. Lo cotidiano. en cl Nuevo
Mundo. era lo inverosimil; y lo inverosimil. lo cotidiano.

No cabe asombrarse. por tanto. de que las cronicas y la literatura que se apo-
yO en ellas. se inipregnaran de elementos maravillosos. N o en vano alguien las ha
calificado como "novelas disfrazadas de cronicas". Y es valida la forma rotunda
en que J ose Bravo afirma: "las cronicas son cl gran antecedente de lo Real Mara-
villoso"2. M4's aun. muchas veces fueron los desbordes imaginativos. nutridos
por un vario suelo de elaboraciones inconscientes y culturales. aquello que im-
pulso muclhas empresas de exploracion v conquista. Alli estan. por ejemplo. Ia le-
yenda de las Siete Ciudades. que alucino a fray Marcos de Nmza v determinio la
expedicion de Francisco VTazquez Coronado. hlacia el Norte de Mlexico; la fuente
de la eterna juventuld. que atrajo a Juan Ponce de Leon; y, por cierto. las fabulo-
sas tierras dle los Omaguas. Lin Lin, Rupi Rupi, Paititi. El I )orado, aqu en Suda-
merica. Se sentian. pues. los peninsulares. en un hemisferio don(le podian ser
realidad los sueiios. En un mnundo doblemente nuevo. pues en 'I parecian regir
otras leyes. o acaso ninguna. abierto comno estaba a todas las concreciones de lo
posible.

l)ec6amos que las crionicas fueron. en ese contexto. los primeros anuncios de
lo real imaginario. Las cr6nicas v las primeras noticias que llegaron a Espaiia de
los descubrimientos. Pero la excitada sorpresa que las inspiro6. v la contagiosa fa-
bulaci6on a que dieron lugar. no se detuvieron en los limites de la metropoli. sino

1. Alejo Carpentier: Tientos y diferencias, Mlontevideo. 19647, p. 112.

2. Jose Antonio Bravo: Lo real marauilloso, Lima, 1978, p. 30.
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qtue se ex tenfdieron a otros pal'ses de Europa. Se tejio as' una red de repeticiones.
variantes v amplificaciones parisitas. que desplegaron una floraci6n ex6tica. de,
extrafia vitali(dad en virtud del contacto con ese humus de los libros de sapiecieia
y maravilla en qie fue pr6idiga la Edad Media. Una floraeion que. a pesar de los
nuevos lieclios hist6ricos. v de los cambios culturales. y a pesar tambien de la
p rogresiva ilnodificaeion de la p tica con que se consideraba lo americano. hlabria
de persistir como una luz irreal y tardia. Sus manifestaciones se dieron en Italia.
Alemania. Flandes. Inglaterra y, sobre todo, en Francia. Sus secuelas habrian de
perdurar hasta la epoca de la llustracion y, hasta Rousseau y el romanticismo.
Mias aun. stus efectos alcanizaron.-en soterrado pero activo reflujo. estas misnias
tierras (que les habi'an dado origen. a traves de Ia nutrida corriente de libros que
se exportaron al Nuevo Mundo. lJn rt-flujo aue habria de contribuir a mantener
v vivifi( ar Ia tierra de la (111q luego se elevaria. entre otras. esa planta original y
rara de lo real maravilloso.

Es a esa literatura de resonancia que deseamos referirnos, y de modo mis es-
pecial, a lo que puede llamarse literatura geografica anterior a 1575. en Francia.
v a la inlagen que ella recoge del Peru. Centramos nuestra atencion en este pals
no solo ).or razones de orden personal (nuestros anteriores trabajos al respecto).
sino adelnas porquje c] Peru se coinstituy0 en cl tema dorninante de una leyenda
atirea y exotista cuy-o resplandor aun perdura. y que fue todo un paradignia en
tal sentido. Incidimos en autores v tltulos franceses por culanto. como ya seiiala-
mos. fue en F'rancia donde. mavor eco hallaron esas fabulaciones. Y nos detene-
mos hacia el aulo 1575. por ser aquel Un "pivoCt a partir del cual se acenti'la el
eambio de l.a 1erslectiva con que se enfoca, al menios en los circulos ilustrados.
el Nuevo .iiunido.

(Qultizis se olbjetfe qIue esa pro(dlucci.on no resistio mayor trascendencia. como
lo atestiguaria el olvido que bhoy la rodea. Sueede. sin emnbargo que la poca rele-
vancia hist6rica o ideologica (jue pudieron rei estir esos textos no desiniente el
unportainte paprel (jUic jugaron en el proceso de la celtura europea de aquel tiern-
po. ELos tratados v (cosmografias..a pesar de stu notable retardo en muichos Coji-
ceptos. (de sus rezagos medievales. contribuyeron a adecuar ci pensamiento a
las nuevas realidades geograficas. a la renoivaei6n (le patrones culturales. v a la
emergencia de uria nueva visiOIi de la naturaleza3.

Luiego de las consideraciones que ariteceden, irocedamos a una presentacion
v examen de las referencias mias ilustrativas que figuran en esa literatura. con
al(Tignas precisiones bibliogrificas cusa necesidad resulta (le la rareza de esas vie-
ja& e-dicionies. Abordarenios luego, por temas. v ripidamente cl material asi re-
colecta(lo. v estableceremos algunas correlaciones. Y. finalmente. formularemos
aldgunas refiexiones generales en torno a lo real niaravilloso en las letras hiispano-
americanas de nuestra epoca.

3. \' anst los trabajos de Geoffroy Atkinison, y, en especial: Les nouveaux horizons
de la Renaissance franVaise, Paris, 1935. Igualmente, de Goilbert Chiniard: L'exotismne amneri-
cain dans la 1itttraturefran'aise du XVIe. si6c[e, Paris, 19T1.
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Las noticias del descubrimiento de America llegaron a Francia -y a otros
paises- con retraso. y no suscitaron especial admiracion. Se vio en ellas. mas
bien, una fuente de informacion adicional sobre un oriente de mucho mas an-
tiguo prestigio. Luego. cuando se afirmro la idea de que America no era parte de
Asia, sino un nuevo continente, hubo cierta dificultar en imaginar su6 geografia al
margen de lo que se sabia de China, de la India, de Turquia. El interes que con-
citaron involucro sobre todo a los medios comerciales v de navegacion. atentos
como siempre a toda nueva posibilidad de beneficio. Prevalecieron. desde luego.
las relaciones orales, provenientes de viajeros. marinos y espias. y centradas esen-
cialmente en hechos y datos concretos. A ellas se aoregaron, con limitada tras-
cendencia, la vista y el trato con indigenas de America llevados a Europa por
Gonneville, Aubert, Verrazzano. Cartier. En cuanto a las noticias impresas, la
primera fue probablemente la traduccion latina de la Carta de Colon a los Re-
yes Catolicos.

Trenemos luego las relaciones. ineditas por mucho tiempo. del viaje de
Paulmier de Gonneville al Brasil (1503-04). La Carta de Verrazzano al rey,
igualmente inedita por largo tiempo, y relativa a sus descubrimientos en America
del Norte. contenia informaciones de notable objetividad. En 1515 aparece una
adaptacion francesa de una coleccion de relatos de viajes de 1507, Paesi nova-
mnenti ritrovati, que recogia los principales testimonios de esas nuevas tierras. En
1523 se imprime una traduccion de un opusculo de Cortes, con el titulo de Des
marches, iles et terre ferme. Y en 1535 se edita en Paris un resumen de las Deca-
das de Pedro Martyr, junto con dos relatos de Cortes. recogidos de sus cartas. Tal
es el contexto en que aparecen las Nouuelles certaines des isles du Peru (Lyon,
1534). Porras Barrenechea, que dio a conocer el opu'sculo, ve en e una sinte-
sis de los datos llevados en cartas y otras relaciones espaniolas. en las que se daba
cuenta del descubrimiento del reino del Peru, la captura de Atahualpa, y se des-
criben las riquezas conducidas por Hernando Pizarro a Sevilla4. Para nuestro
proposito interesa mostrar y subrayar dos aportes de ese rarisimo folleto.

El primero se relaciona con las richesses inextimables d'or et d'argent et pie-
rres precieuses que. segun el opusculo. habia en el reino del Peru. Se nos habla
del rescate de Atahualpa. y de la esplendidez de su cortejo. Se mencionan luego
los testimonios de ciertos informantes indios. segun los cuales un hermano del
Inca. al que por confusi6n se llama Cuzco, habitaba

en une seigneuric et pays le plus riche qui soit au monde. 11 y a en ce
pays una maison d'oraison de laquelle les paroys sont toutes d'or et
d'argent et la nomment la maison du soleil laquelle maison gardent plu-
sieurs gens de guerre.

Se dice luego. mas adelante:

Les chrestiens ont desja enl nouuelles d'un aultre pays qu'est de la deux
cens lieues & disent les Indiens qu'il y a encores de plus grandes riche-
sses d'or & d'argent & pierres precieuses que au pays la ou ils sont

4. Cf. Raal Porras Barrenechea: Las relaciones primitiwas de la conquista del Peril, Li-
ma, 1967 (2a. ed.), pp. 28-44, y 69-78.
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El segundo tiene que ver no ya con la riqueza, sino con otras no menos sig-
nificativas. As;, leemos a continuacion del (ultimo parrafo citado:

& disent que les gens du pays sont fort grands a merueilles comme geans
& sont fort vaillants en guerre.

Y en el pasaje anterior:

lus disent que c'est le pays le plus fertile & plaisant qu'on sauroit
trouuer.

Se suman, pues, los rasgos de la riqueza inestimable, de la bondad de la tierra y-el
gigantismo de los habitantes.

Ligeramente anteriores son una Copia delle lettere del Prefetto della India,
publicada en hojas sueltas desde comienzos de 1534, e incluida luego en el lsola-
rio de Bordone, del mismo ano; y, asimismo. una relacion alcmana, Newe Zei-
tung Aus Hispanien Und Italien. Ambas ofrecen noticias recogidas en las mismas
o parecidas fuentes que las del texto frances, aunque en formna mas abreviada.
Son (le retenerse, adema's de la descripcion del botin, Ia mencion de las gemas
que exornaban la "litera" del Inca, inestimabile e di merauigliosa grandezza, y la
informacion de que en una provincia del Peru los moradores prendian fuego a
sus cabahias y que estas. entonces, destilaban oro y plata. El Per(u resulta ser.
pues, la vigna di Dio. En la relacion alemnana. de otro lado. se hace tambien refe-
rencia a esa "litera" -"cubierta con panio de oro, luciendo los caballos [sic] los
mismos paios. adornados ademas con piedras preciosas"-. y se dice que en esa
tierra "el oro y la plata crecen tan abundantemente como el hierro en
Pisthgowo"5.

En 1535 sc publica la traducci6n italiana de la cronica de Francisco de Xe-
rez. Libro primo della conquista del Peru e provincia del Cuzco d le Indie occi-
dentali, en Venecia. y en el mismo afio, una reimpresion en Milan. Ciertamente
ambas llegaron a un ambito mayor que el de los correspondientes estados italia-
nos, y. con seguridad a Francia. Las amplificaciones en que incurrieron el tra-
ductor y los editores -y que no nos ha sido posible registrar con detalle-. con-
tribuyeron. por cierto, a la difusion de esa imagen de enorme riqueza.

En 1545 se edita L'histoire de la terre neuve du Peru en l'Inde Occidentale,
qui est la pritncipale mine d'or du monde, magWuere descouuerte et conquiste et
nommee la Nouuelle Castille, version francesa de la cronica de Cristobal de Me-
na, publicada anonimamente en 1534 en Sevilla, y precedida por la de algunas
paginas del Sunmrio de Oviedo. En realidad. el traductor. Jacques Gohorry, no se
baso en el original castellano, sino en la traduccion italiana, publicada original-
mente en Venecia (1535), y reimpresa en Roma6. Reveladoramente, en la prime-
ra pagina del texto. el titulo reza: L'histoire de la terre neuue du Peru en l'Inde
Occidentale, ou gist le souuerain thresor du monde. . . y en la Dedicatoria se lla-
ma al Per'i ceste lointaigne, doree & delicieuse contree. A lo largo del texto., por

5. Id.
6. Id. pp. 45-56.
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otra parte, son numerosas las adiciones y exageraciones. muchas de las cuales
proceden de la version italiana, y que estin al servicio de esa imagen de riqueza y
exotismo que tanto atraia la mente de los europeos.

Nos parecen relevantes. en tal sentido, las descripciones de Cajamarca, el
Cuzco y el Collao. La mezquita del Collao, en particular, es objeto de una des-
lumbrada mencion. y es ilustrada mediante un dibujo -la mosquee du soleil
toute couuerte d'or. Una ciudad de cuipulas y minaretes es descrita, asimismo.
como Pachalchami, ville plus grande que Paris. Y la leyenda de conjunto resu-
me las notas que hacian del Peru una tierra fabulosa:

Peru est la derniere contree descouuerte des terres neuues la quelle
n'a sa pareille au monde en fertilite d'or & d'argent: elle porte son
bled deux foys I'an. Elle est garnie de diuerses mnanieres de bestes, deliu-
ree de toutes sauuages et cruelles. Ornee et embellie de riuieres, mon-
taignes et bois. Le peuple y est assez ciuil et humain soit en loix soit
en traffique ou conuersation7.

Un pueblo civilizado y humano habita, pues, una tierra que sobrepasa a todas

en bondad y feracidad. 1,No es esa ya una tierra de utopiat

La leyenda aurea adguiere otra acentuada version en estas palabras, inclui-
das en una muy rara L Historie du Nouueau Monde, publicada en Lyon en
1556. y de la que es autor un enigmatico P. Bembo:

l)'or.ils en ont une telle abondance, que lea Roys en couurent les mu-
railles des temples et des maisons, et se seruent tous de vaiselle d'or
aussi coutumierement que nous faison ici de celle d' etain ou de terre,
tellement que la conquete de ce pays-la rempli l'Espane d'or et des
richesses.

El siglo XV1 fue prodigo en Cosmografias, que respondian a un deseo de co-
nocimientos universales, de gusto medieval, y, en menor grado, a un deseo de ver
incorporados a un marco estable y tradicional las cosas nuevas y las nuevas ad-
quisiciones. Tengase en cuenta. de otro lado, que en aquella epoca lo sobrenatu-
ral constituia. en el sentir general, parte del mundo inmediato y de la vida -o7 en
otras palabras, epoca en que no se op onian lo natural y lo sobrenatural. Mas aun.
el caudal de conocimientos del homrbre cultivado y del hombre comrun no diferia
substancialmente. Pues bien, en esas obras vastas y curiosas, America no figura
sino tardiamente. Ello es indesligable, como se ha puesto a menudo en relieve, de
la lentitud con que la mentalidad de aquel siglo se adecuo a las nuevas realidades
geograficas.

La mas famosa fue, seguramente, la del aleman Sebastiin Munster, de muy
numerosas ediciones en latin y frances (1556), a partir de la edicion alemana. En
el caso de las versiones alemanas es sintomatico que la primera referencia al Perii

sea de 1598, en un texto 4ue se limita a una breve referencia sobre las Newen
Inseln, a pesar de que habra transct-rrido rnmas de medio siglo desde el descubri-

7. L'histoire de la terre neuue du Peru. .. s/p.
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miento y conquista del Peru. ULn detalle adicionalmente revelador es que cuando
se consigna un capituilo al Nuevo Muijdo -el libro X-. su parte meridional es
llarnada Peruanisches America.

Muy famosa tambien fue la Cosunograffa de Pedro Apiano. uno de los gran-
des geografos de la centuiria. La prirnera edicion aparecio en 1524. seguida por
otras. tanto en latin como en frances. A partir de la edicion latina de 1539 se in-
cluyen adliciones del cosmografo Gemma Frisio. entre las cuales figura -en la
edicion francesa de 1544- una descripcion relativ amente extensa del Perui. EI Pe-
ru es ail' la plus riche [regionr d'or & d'espieceries qui ait encores este trouuee
iusques a present8. Y luego. en ordenada amplificaci6n de las referencias conte-
nidas en las Nouuelles Certaies, se dice:

Il y a en ce Royaume si grande quantite d'or & d'argent, qu'ils en font
des vaisseaux seruans aux plus vilz & contemptibles vsages. Et cc dont
on se peut plus esmerueiller. en Ia ville de Collao a este trouue vne mai-
son toute cotiuerte d'or9.

Y luego:

Et si n'est ceste contree moins heureuse & fertile en autres clioses. car
ilz y cueillent le grain deux foys l'annce estant pourueue & peuplee de
plusieurs sortes d animaux, toutes fois elle se vante d'estre libre de bes-
tes sauuages & cruelles. Les brebis & moutons y sont si grands quilz
s en seruent de monture, & les cheuauchent comme cheuaux & si fecon-
des qu'elles aign clent deux foys l'an. Les villes de ce pays son bien poli-
cees. rnunies de bonne ordonnances & armes. & merueilleusement bien
orn ees & fornies de riuieres, montaignes & boys, tellement qu'on diroit
vn paradis en terre 1 0.

Y se agrega aun:

Et quiant au regard des labitans estans garniz de toute humanite &
courtoysie. de la coignoissance de diuers arts et mestiers. & gardans foy
et loyaute exercent leur traficque auecques touite preudhomie. Telle-
ment qpie rien nc leur default sinon la coignoissance de Christ. . 1

La gradacion inagnificanite. a partir de los textos anteriores, es claramente
perceptible. La riqueza es tal en el Peru que aun las cosas destinadas a los usos
mas ordinarios y viles eran de oro y plata. T'ierra tan propicia a los aniniales v
plantas que las ovejas eran tan grandes como para servir de caballos, v el trigo da-
ba dos cosechas al afno. Las ciudades tan bien dispuestas, ricas y exornadas "que
se diria un paraiso en la tierra"'. Y sus moradores tan corteses y cultivados "que
nada les faltaba sino el conocimiento de Cristo". eNo tenemos alli toda una le-

8. La Cosmographie de Pierre Apian. .. nouuellement traduite du latin en franCois par
Cemma Frisius ... Anvers, 1544, f. 32v.

9. Id.
10. Id.
11. Id.
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yenda dorada? Y advirtamos, de otro lado, como Gemma Frisio hace suya esa
curiosa perspectiva iniciada por la traduccion francesa de Mena, cual es la de pre-
sentar un Pera gobernado aun por sus reyes, y modelo de orden y justicia. Y ello
a pesar de que se habian esparcido ya las noticias de la conquista, y se dernun-
ciaban. iguamente. su ilegitimidad y sus excesos. ;Y no se evidencia, ademas,
una manera de ver que prolonga un pasado abolido y traspone impl'citamente
al futuro un orden social perfecto y modelico?

Paulo Giovio fue un poligrafo y hurmanista de gran renombre en Italia y en
toda Europa. Escribio una IIistoriarum sui temporis, en dos volamenes, editada
en Florcncia en 1550-52. con1 reediciones numerosas en latln y frances (a partir
de 1552) e italianio. Sus referencias a America y, en particular. al Perii resultan,
en el conjunto de la obra. asaz modestas. no obstante lo cual revisten para noso-
tros particular intere's. Basadas en las Nouuelles certaines, las noticias en hojas
sueltas, v el Isolario de Bordone, asin como en el libro de Crist6bal de AMena acen-
tYian los rasgos -a senialados hasta los limites de lo prodigioso. Y ello es tanto
inias notable por haber sido Giovio un cultivado huiinanista, que ademas llego a
ser obispo.

Cuenta Giovio que al retornar Carlos V a Napoles, desde Tuinezz sus tesore-
ros aseguraron a los acreedores que pronto se les devolveria el dinero que habian
prestado al monarca, gracias a

les royaumes du Peru & du Cusco, fort remplis d'inestimable quantite
d'or: que I'on pouuoit acquerir sans nulle peine de le fouir & recueillir
de terre: entendu que les Espagnols le trouuoient chez les Indiens, en
leurs vsages domestiques & de la cuisine. estant mis en oeuure par lourd
artifice. sans estre entierement purifih1 2.

Y a continuaci6n leeemos:

Car IFont dit qu'on n'y tr(uue nulle autre vaiselle de toute sorte que
d'or massif, es maisons ordinaires; que les rochers des montaignes relui-
sent de dianians & principalement d'emeraudes. de tourquioises &
d'esearboucles, y engrendrecs; que presque toutes les fleuues coulent
sur arene d'or; que le terroir porte incroyable abondance de toutes cho-
ses en vn automne quasi perpetuel; & aussi que par la merucilleuse cle-
mence dii ciel. les hommes y accomplissent l'age de cent ans en toute
sant6l 3;

El Perui se convierte. pues. en tierra maravillosa. en la que se materializaban una
serie de notas -las monta~nas reluciendo extranamente con sus turluesas y car-
bunclos, la arena aiurea de los rios, la extraordinaria longevidad de los habitan-
tes- con que la imaginacion medieval adornaba las islas encantadas. los reinos
del mar y las tierras paradisiacas. Referencias que. por otra parte, no slo se sus-

12. Paulo (iovio: Le second tome des histoires de Paolo Iovio. . ., Lyon, 1555, p. 452.

13. Id.
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tentaban en las fuentes escritas aludidas o en las espafnolas, sino adema's. en grado
muy apreciable, en las versiones orales que circulaban en los puertos del Atlantico.

Una referencia singular es la que nos ofrece un curioso librito titulado La
sphere des deux AMondes, compuesto por un esquivo Gilles Boileau de Bouillon,
que escribe con el seudonimo de Darinel, y que se publico en 1555 en Amberes.
Alli, entre poesias varias, consideraciones sobre el zodiaco, un epitalamio, y
otros textos, figura una octava consagrada al Peru:

Ovltre la mer, se voit le grand Peru,
Large estendu, ce semble vn autre monde.
D'ou l'or massif est si trestant venu
Que l'on fauldroit en somme si profonde.
NMais qu'en est-il? Le territoire abonde.
NMille Midas v vont mourant de faim,
Tel a trop pfus. mais encores il sonde.
Et va querant cc qu'il tient en sa main14.

El mismo librito contiene un mapa de America con esta leyerida: Perv. Brevis
exacts totius novi orbis eausque insularunt descriptio. El Peru' es. pues. el "orbe
nuevo", un "otro mundo". Y los espanioles. en el, como incontables Midas, mar-
chaban buscando alucinados el oro mismo (que tenian ya en las manos.

La sensatez, el animo objetivo, incluso critico -diriamos lo "real objeti-
vo"-. frente a tales exageraciones. estAn representados por un libro no menos
curioso, Les obsenrations de pliuseurs singularitez & choses memorables
trouuees en Grece, escritas por el naturalista y viajero Pierre Belon. citado por
Ronsard. Editado en 1553, y reeditado varias veces tanto en frances como en la-
tin. el libro trata, por cierto. de las "singularidades" vistas por su autor en Gre-
cia y el Levante. Pero el Cap. LI se titula: Avtre discours de l'or dv Peru & des
Indes & aussi la naniere comme les metallaires raffinet l 'or dont les Ducats du
wan Ture sont forgez. Sin embargo alli no e habla del oro del Peru, sino mas
bien en el siguiente, Dont est venu I'occasion des fables qu'ont a racontees de la
toison d'or, en donde se trata muy poco del vellocino. Dejando de lado tal "sin-
gularidad", interesa relevar que Belon insiste. con la objetividad del entendido,
una y otra vez. que el oro peruano era extraido. como el de la India y de cual-
quier otro pais, con mucha fatiga y trabajo, y con grandes gastos, de las minas.
Y ridiculiza a quienes tienen por cierto que en el Peru bastaba con excavar un
poCo y cargar luego el preciado metal a las naves. Y se extiende luego en consi-
deraciones tecnicas, fundandose. segun seiala, en las mismas fuentes que habi'an
dado lugar a esas arbitrarias fabulaciones. Caso singular. el suyo. en medio de tal
coiicierto de voces deslumbradas.

Mencionaremos igualmente un libro muy en la tradicion de los que se com-
ponian en la Edad Media, y que tuvo asimismo notable difusion en el siglo XVI.
Se titula Des merueilles dv monde, et principalement des admirables choses des

14. Gilles Boileau de Boullon: La Sphere des deux Mondes, composke en franqois par
Darinel . . Anvers, 1553.
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Indes & du Nouveau Monde, Histoire extraicte des escriptz tres dignes de foy...
Et y est monstre le lieu du Pardis terrestre. Editado por primera vez en 1553, su
autor fue el poligrafo Guilaume Postel. No se ocupa del Peru, no obstante lo
que promete en sU titulo, y trata de America con sorprendente brevedad, todo lo
cual nos recuerda algo que no debe perderse de vista: el primer plano de lo ex6-
tico y fabuloso estaba ocupado siempre por el oriente.

Es oportuno detenerse aqui un momento, y seiialar que un autor de la talla
de Rabelais. tan interesado en las diversas modalidades y fisonomfas de lo huma-
no. y tan sensible a los problernas que preocupaban al humanismo de su tiempo,
no mostro -a juzgar por sus escritos- mayor curiosidad por los descubrimien-
tos geograifcos en Occidente. America no es etapa ci los0 iajes fantfisticos de sus
heroes. Narrador de las mayores desmesuras y los absurdos mas asombrosos. no
recogio en sUS paginas el eco de las noticias del NuIevo Mundo. Hay en cambio

una viga reminiscencia americana en un cuento de Margarita de Navarra. incluido
en su J'Jeptameron, inh irado eni un episodio narrado por la relacion del viaje de
Cartier y Roberval al 7anada. Es tan vaga. sin embargo, que nos parece excesivo
decir. como lo hace Ch. A. Julien, que: "c'est netanmoins par I'Heplameron

qu'elle [Americal est entree dans la littErature fransaise d'imagination"1 5.
Dejando ahora de lado titulos menores. conviene tener presente que la tra-

duccion francesa de la cr6onica de Gomara se publica en 1568, la primera edicion
italiana del libro de Benzonio en 1565, y en 1579 su version francesa. Esta ulti-
ma se debio a Chauveton, el mismo "e de modo tan acre puso en duda lo0 dere-
chos de los espafioles y los denuncio como maniacos del oro y torturadores de
los indios. Todo ello, sumado a la repercusion de los escritos de Bartolome de
Las Casas, habia de afectar indudablemente la imagen de America, y, en particu-
lar, la del Peru. La vision deslumbrada, que se habia difundido en un variado sec-
tor de Francia y de otros paises, cede lugar, poco a poco, ante una perspectiva
mas objetiva, inclinada a establecer correlaciones entre los nuevos descubrimien-
tos y los problemas que interesaban por entonces a los pensadores. Y en un fe-
nomeno ciertamente curioso. el Nuevo Mundo se irai asociando, cada yez mas,
con una Edad de Oro evocada a traves de la figura del Buen Salvaje.

Tenemos asi que en su Remonstrance au peuple de France (1565) escribu'a
Ronsard:

Si la religion et si la foy chrestienne
Apportent de tels fruits. j'aime niieux la quitter

Et banny m'en aller les Indes habiter.
Sous le pole Antaretique, oiu les sauvages vivent
Et la loy de nature heureusement ensuivent.

Y en la Continuation des Miseres de ce Temps, dirigiendose a los hugonotes:
... allez aux regions
Qui n'ont ouy parler de nos religions.

15. Ch. A. Julien: Les voyages de decouverte et les premiers Stablissements, Paris,
1948, p. 360.
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Au Perou, Canada, Calicuth, Canibales,
La` montrez par effet vos vertus calvinales.

Esta idealizacion, y, en especial, esa referencia a una ley de naturaleza observada
con felicidad, constituyen, sin duda, toda una definicion de ese arquetipo idilico.

La idea de una Edad de Oro tiene su fuente, por cierto, en las letras clasicas,
en las que tan a menudo bebieron los poetas de la Pl6yade. Y su resurgencia se
vincula, como es l'gico, con una insatisfaccion que es a la vez moral y personal.
Y ambas, Edad de 0ro y Buen Salvaje, se ajustan a las aspiraciones del humanis-
mo. No es de extraniar, por tanto, la relativa prontitud con que Ronsard acogio
las descripciones de los tupinamba. contenidas en Les Singularitez de la France
Antarctique autrement nommee Amerique, de Andre Thevet (1557). Descripcio-
nes, que a pesar de los excesos que le reprochaban a Thevet sus contemporancos,
aciertan a mostrar un modo de vida natural, y, a su modo, feliz. Y dira todavla el
poeta refiriendose a los habitantes de esa lejana costa

lls vivent maintenant en leur age dore.
y los exhorta:

Vivez. heureuse gent sans peine et sans soucy,
Vivez joyeusement: je voud rois vivre ainsi:

Esta aspiracion, que no es puramente retorica. aflora tambien. tenuie pero insis-
tente, en la IIistoire d'vn Voyage fait en la terre dv Brasil, avtrement dite Ameri-
que. de Jean de Lery, y que publicada en 1578, se basaba en experiencias vividas
en 1557. Y si aqui no es explicita la pintura del Buen Salvaje. es efectiva en cam-
bio la condena, en paralelo. del mal cristiano.

Y asi' llegamos, finalmente, a-Michel de Montaigne. lector de Jean de Lery,
de Benzonio, de Gomara. M1as no nos corresponde tratar de el. pues sus puntos
de vista marcan la transicion a un modo de ver desapasionado, critico. incluso in-
vestigador. Y si au'n perdura, en sus paginas, una cierta idealizacion por contraste
de esos exoticos moradores del Nuevo Mundo, estamos en realidad ya lejos de
esa credula y desatada fantasia que, por cuanto hemos visto, mezclo de tal modo
lo real y lo maravilloso.

Detengamos ahora nuestra atencion, segiin nos proponiamos. en los temas
mas resaltantes de las referencias que hemos consignado. Tenemos, en primer
termino, el de la riqueza increible. Era asombroso, sin duda, la facilidad y abun-
dancia con que se encontraba y extraia el oro en el Peru'. Y asombroso un tem-
plo con paredes y techo de oro puro,.como el que menciona las Nounelles certai-
nes. Pero debia ser may or la riqueza, indudablemente, de ese reino -el lejano Ci-
pango- donde, segiun M arco Polo. los castillos tenian techos igualmente de oro.
El, palacio del gran Khan en Cambaluc tenia asimismo sus estancias "todas recu-
biertas de oro v plata". Y el cortejo de Atahualpa resultaba modesto al lado de
los cien mil caballos v cinco mil elefantes con que los vasallos de Kubilai le ofre-
cian "un grandisimo presente de oro, de plata y de perlas y piedras preciosas y
blancos pafios"16. Pero las montafias del Peru, segun Paulo Giovio, relucian de

16. Marco Polo: II MiliQne, 1928, pp. 62-83.
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esmeraldas y turquesas. y sus rios corrian sobre arenas de oro, como en las ex-
titicas descripciones que nos dejaron del paral'so los fabuladores y visionarios de
la Edad Media.

Nuestros textos hablan de gigantes. 1-lombres de talla enorme son mencio-
nados con frecuencia por los primeros viajeros que liegaron a este hemisferio.
Cristcxbal Col6on acepta cI testimonio de los indios sobre hombres con un ojo, y
se imagina haber visto sirenas. Pedro Ma'rtir de Angleria, por su parte, admite la
posibilidad de Polifemos y Lestrigones en las nuevas tierras. Cartier, nias tarde,
parece inclinado a creer eni lornbres que no necesitaban comer y tenian una so-
la pierna. Francisco 1, el rey de Francia, estimaba cierta la noticia de hombres
alados como nmiirt.idlagos, que alla en el Canada, volaban por los arboles. Cieza de
Lceon habla de hloinlhres que tenian. "cada uno de ellos, de la rodilla abajo coimo
un hombre de los ( omunes en todo el cuerpo. . ." Y como no recordar esos al-
tos hombres sini cabeza a que se referia Sir Walter Raleigh? Estas visiories, por
llamarlas de alguna manera, reconocen una visible filiacion con las muchas varie-
dades de gigaiitCs mencionadas por los libros de sapiencia en el medioevo, y que
a veces eran presentados con un solo pie, con rabo, con cl rostro en el pecho o
en la espalda. y otras caracteristicas aun mas extraflas. descritas por Mandeville.
Langrois y otros autores.

Se refieren, nuestros textos, a la fertilidad extraordinaria de estas tierras.
LJna feracidad que ciertamente debia encandilar a los habitantes de una Europa
cillpobre'cida por las relaciones de clase, las guerras, las pestes. Esa fertilidad, pro-
pia dc la vigna di Dio, tenia sin embargo precedentes no menos fabulosos en las
islas supuestamente visitadas por San Brendan, y en las evocadas por Marco Polo,
Mandeville y tanto vulgarizador y cosm6grafo. Bondad de la tierra que, con el
correr de los afios se vincularla a la tierra (le Cocaigne y a las miticas invencio-
nes de los romances de Jauja.

Asi pues, las referencias que hemos transcrito nos llevan, por una parte. a la
imagen persistente de una tierra riquisima, proxima a las visiones medievales del
paraiso; y, por otra, a la comprobacion de una cierta monotonia, e incluso de
una reduccion en el repertorio de singularidades. hechos v seres de que hablaban
los viajeros. Y a sefialar, adicionalmente, que estos uiltimos testimonios alcanza-
ron a un pilblico relativanente mas restringido que aquel que lei'a las smogra-
fias y otros libros d,e sapiencia, de tan altas y numerosas ediciones. Una y otra
corniente, sin embargo, y en diversa inedida. habrian de contribuir. como decia-
mos. a preparar y mantener un fondo propicio a la aparicion de fenomenos li-
terario-culturales como lo real maravilloso.

En cuanto a esa imagen de una sociedad civilizada. en la que la opulencia y
el poder coexistian con el orden y la justicia, a la que tambiein hacen alusion
nuestros textos, se vincula siolo de manera tangencial con los aspectos en que he-
mos centrado nuestra atencion, y responden a diferentes consideraciories. de
caracter a la *vez politico y moral.

La idea del Buen Salvaje, de otro lado. no obstante sus particulares motiva-
ciones ideologicas, no deja de inscribirse en ese marco de maravilla. Su inocencia
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v felicidad son tanto la proyeccion de una nostalgia como una abstraccion arbi-
traria. Mas es verdad tambiern que se sitaa en el umbral de una nueva y mucho
mas racional manera de considerar los descubrimientos.

Tengamos presente, igualmente, que si bien la riqueza, el gigantismo, la ex-
trafieza en las fabulaciones medievales a que nos hemos referido sobre la India, el
Japon. Ia China. y otros paises orientales, son presentadas y aceptadas como in-
dubitables y reales, el contexto historico y geografico en que se sitiuan son muy
lejanos, y dificilmente accesibles, y escasos Los testimonios directos. I)ebia suce-
der por todo ello, que los oyentes y lectores tenderian a inscribirlos, subcons-
cientemente, en cl mismo marco que los cuentos y las puras imaginaciones. Inte-
graban. eii otras palabras. un universo de cuya realidad no se dudaba, pero tan
distante )y diferente que habia de ser sentido como irreal. Las noticias del Nuevo
Mundo, en camblio. se vrinculaban a testimonios mucho nias concretos, reiterados
y accesibles. Se podia ver y tocar evidencias -oro. plantas. animales. habitantes.
Resultaba, asi. lln mundo mas cercano v alcanzable. No tan prestigioso como
Cathay o Tartaria. pero inobjetablemnente rico. extrano, excitante. Una tierra en
donde coexistian. de modo mucho ma's verosimil y tanlgible. Io real v lo mara-
v'illoso.

Acontece. sin embargo. que lo sorprendente de America solo existia para los
europeos. Para los naturales. todas esas "singularidades" formaban parte de su
mundo y su experiencia diaria. Lo sorprendente y singular estaria para ellos cl)
las figuras barbadas de los conquistadores. en sus armas. sus caballos. su modo de
comportarse. Para los aborigenes habria tambien una extrafia combinacion de
cosas naturales y no naturales en esa gente quie de sfubito irrumpia en sus vidas.
Solo 9ued'o testimonio, no obstante, y por obvias razones. de )a sorprendida
reaccion de los europeos.

Ahora bien, a lo largo del periodo colonial la vida cultural estuvo en su
mayor parte condicionada por las metropolis. De Espafia, de Francia. de Portii-
gal venian los libros, las interrogantes, los estilos, las modas, el pensamiento. La
vision que los criollos v mestizos tenian de sus propios paises dep endia. pues, en
notable grado. de los crifoques que al respecto se sucedian en Europa. Y todo
ello. como lo anuniciabamos. contribuyo poderosamente a la persistencia de esa
actitud que veia en America una realidad "diferente". colindante con los
mundos creados por viejas y no olvidadas fantasias. Una realidad singular, exoti-
ca, acaso anomnala. Nlodo dle ver del que somos, sin duda. insconcientes here-
deros.

Esa propen.siori habia de coniverger. indudablemente. con la rica imaginacio6n
mitica de los pueblos precolombinos. Y. en particular, coIn sul facilidad para ima-
ginar otras v muy7 diversas articulacioncs de lo real. otras categorias temporales.
otras "determinaciones" del azar y lo imaginario. UTna imaginaci6ni de tan varia.
rica y afiebrada iconografia como las que hallamos en las artes de Nazca. de
Teotihuacin, los mayas, los olmecas. Yiahuanaco. . . Una imaginacion mitica
que, por dif;cil que sea de aislar - analizar en las realizaciones concretas, no deja
de ser una fuente indubitable.

18
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Si todo ello es asi, resulta que lo real maravilloso es, en alguna manera, un
nuevo "avatar" de ese exotismo amenrcano que con tanta erudicion estudio Gil-
bert Chinard. Exotismo muy vinculado a especiales circunstancias de pensarnien-
to y de ep oca. y deudor, ciertamente. de la avidez medieval por lo sobrenatural y
lo maravill os. Y si en el siglo XVI America dio respuesta a una sed profunda de
riquezas, longevidad, y extranieza, ahora la narrativa a que nos referimos ofrece al
mundo occidental la posibilidad de una nueva via de comnunion con la naturale-
za. de una nueva articulacion -reversible y elastica- del tiempo v del espacio,
de lo imaginario y lo cotidiano. y nuevas formas de desmesura -niuy distintas,
por cierto. e incluso opuestas, a la desmesura mecanica e inhumania de la civili-
zacion industrial. IJna inueva irnagen, incluso, actiializada. del Buen Salvaje. )` lo
hace ('n los nmoldes de un genero profundamente curopeo. comno es la nJovela. c]
misino qIue exhibe. una vez inas su efectiva y honda vocacion universalizadora.
IJO (Uxpuesto nos leva tambien. de otro lado, a lonar una mas definida conc ien-
cia de l aracte.r p)rofundarnenltt sincretico qic. en arios iiiveles v senti(dos. y, so-
bret t(o0 en lo cultural. tiene cl fenomeno qlJe cotIIIeitamos. Si en utl setltido lo
real vuiaravilloso se ofr(ce conio un retorno a nuestras fuentes. y como afirma-
ci6n de uina identidad cultural mnuiltiforme pero inconfundible. es Por otra parte
evidencia de esa inagotable duialidad de nuestras raices. 1 A) real maravilloso. asi.
nos rernite tanto a las constjas (cntroamericanas y los mitos de la floresta corno
a las minuc(iosas y afiebradas fantasias (le tin "otro mundo` en fa literaluira nme-
dieval. Y se justifica. eni igual medida. considerar los Cien arlos de soledad del
colonibiano (,arca \'larquez coomo una suerte de Iliada para 1Latinoaliuerical7.
l1na obra, por tanto. en qlue se reunen y recogen los aportes de varias y distin-
tas corrien tes. v sobre ellas se futn da una nueva. a)o(lerog y sinibolica identidad.

17. Fransois Miterrand, tin recientes declaraciones periodisticas.
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