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caracteristicos de las ficciones finise-
culares, en especial de las diversas
modulaciones de la figura femenina.

Aunque el tono del trabajo es
m4és bien —y justamente- reivindica-
tivo, resulta al mismo tiempo objeti-
vo en su descripcién e interpretacién
de la obra de N4jera, y creo que po-
cos lectores podrdan estar en desa-
cuerdo con las propuestas y conclu-
siones planteadas por el autor. Sin
retener a Njera en el romanticismo
decimonénico, pero sin olvidar tam-
poco ese romanticismo al exponer su
modernidad, el duque Job que aqui
se presenta es una figura redonda y
completa. Es por un lado el hombre
civico de su tiempo y por otro el ide-
alista que quiere alcanzar su su-
mmum estético; es también el asala-
riado que trabaja en las galeras del
periodismo pero igualmente el escri-
tor que participa de la vida y las po-
lémicas literarias del momento, y es
también el inquieto autor que busca
su voz personal y la voz de su época,
a la vez que trata de adelantarse a
ésta modificando su instrumento ha-
bitual de trabajo.

El origen de la monografia -la
tesis doctoral de su autor- puede
explicar su tono enciclopédico, que
sin duda hubiera convenido aligerar
un poco. Son especialmente abun-
dantes las citas y referencias biblio-
grificas que, aunque ttiles y siem-
pre bien asimiladas, no dejan de pa-
recer excesivas. También se podia
haber aplicado un mayor esfuerzo de
sintesis al estilo empleado en la re-
daccién y en algunas de las digresio-
nes explicativas. Quiza hubieran
convenido igualmente algunos apun-
tes acerca de la recepcién de los
cuentos najerianos entre el puablico
femenino, el cual, como se afirma en
un par de ocasiones, fue especial-
mente numeroso; asi es probable que
también se hubiera arrojado un poco
mas de luz sobre el cargado emocio-
nalismo de esas narraciones. Y quiza
también hubiera merecido la pena la
revisién de algunos detalles pun-
tuales minimos y que casi resulta
mezquino mencionar aqui. Uno de
ellos seria el repetido tépico del cris-
tianismo triste, cuando en el segundo

capitulo parecen identificarse ale-
gria, ironia y subversién: una ojeada
al indice de la Summa de Tomds de
Aquino muestra precisamente que la
alegria es una de las virtudes mds
caracteristicas de la ascética cristia-
na.

En definitiva, pues, un estudio
imprescindible para entender las in-
teracciones entre el periodismo y la
literatura finiseculares y un estudio
imprescindible también para leer a
Nédjera y comprender por qué y cémo
sus cuentos, a pesar de su intenso co-
lor local, anuncian y a menudo se a-
delantan a los mds cosmopolitas del
Azul... de Dario, y por qué y cémo
N4jera, sin desprenderse de sus re-
zagos romadnticos, es también de los
primeros en escribir en el ritmo ner-
vioso, rapido y fragmentado de la
modernidad.

José Maria Martinez
University of Texas-Pan American

Miguel Herridez. Julio Cortdzar:
el otro lado de las cosas. Valen-
cia: Instituto Alfonso el Magna-
nimo, 2001; 298 pp.

De acuerdo con una nota de la
solapa, ésta es “la primera biografia
completa de [Cortdzar -las cursivas
son mias] que se publica en Espaiia”,
con lo que medio se descalifica la de
Mario Goloboff, publicada por Seix
Barral (Buenos Aires, 1998); y la ver-
dad es que Miguel Herrdez aclara
algunos puntos que Goloboff no aten-
di6 debidamente, como la relacién de
Cortézar y Aurora Bernardez.

Segiin Mario Goloboff, esa rela-
cion “habia sido intensa desde el
primer momento en que se conocie-
ron y encontraron fuertes afinidades,
sobre todo intelectuales” y “Cuajé,
fundamentalmente durante los ulti-
mos meses que Julio estuvo en Bue-
nos Aires” (98), pero Herrdez escribe
que Cortazar conoci6 a Aurora en
1948, y que no sélo fue su esposa,
sino “un alma gemela”, y cita un tex-
to de Vargas Llosa en que éste ase-
gura que conocié en Paris a la pareja
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y que “se pasaban los temas el uno al
otro como dos consumados malaba-
ristas y con ellos uno no se aburria
nunca. La perfecta complicidad, la
secreta inteligencia que parecia u-
nirlos... su simpatia, su compromiso
con la literatura —que daba la impre-
sién de ser excluyente y total- y su
generosidad para con todo el mundo”
(99).

Aunque Goloboff menciona que
Aurora Berndrdez tradujo a Calvino
y otros escritores, la cita de Vargas
Llosa es la que realmente permite
comprender cémo funcionaba la pa-
reja. Obviamente, Goloboff no ley6
ese texto que Vargas Llosa escribi6
como introduccién a una edicién es-
paiiola de los cuentos del cronopio,
publicada después de su biografia, y
tampoco pudo leer las Cartas publi-
cadas por Aurora Berndrdez. Y esto
explica que incurriera en algunas
inexactitudes, que la nueva biografia
nos revela sin proponérselo. Por e-
jemplo, Cortdzar no cobré a princi-
pios de los sesenta quince mil déla-
res por traducir los cuentos comple-
tos de Edgar Allan Poe, ni se compré
con ese dinero el granero de la Place
du Général Beuret, donde atin vive
Aurora Bernardez, pues segin Her-
raez s6lo le pagaron tres mil délares,
y no por la traduccién de los cuentos,
sino de toda la obra narrativa y en-
sayistica del escritor americano.

Cortézar habia conocido en Bue-
nos Aires a un exilado espaiiol, Fran-
cisco Ayala, y éste le encargaria la
traduccién, varios afos después, a
nombre de la Universidad de Puerto
Rico. Cortdzar comenzé a traducir en
septiembre de 1953 y no cobré sino
en septiembre de 1954, pero la pa-
reja dej6 la piecita de la calle Gen-
tilly donde vivia, vendi6 la Vespa
—en que Cortazar se accident6— y se
fue a Roma en septiembre del 53, y
no en abril como asegura Goloboff.
No volvieron a Paris, sino en agosto
del siguiente afio —y no en agosto del
53 como asienta Goloboff— para ins-
talarse en un dos piezas de la calle
Mazarine. Ademas, Aurora Berndr-
dez y Cortéazar se casaron en Paris el
22 de agosto del 53, antes del viaje a
Italia y no después.

En general, Miguel Herrdez re-
gistra con mayor precisién los movi-
mientos y los cambios de domicilio de
la pareja, que luego se mudé al 91 de
la calle Broca y al 24 de la calle Pier-
re Leroux (114) antes de instalarse
en el pavillon de la Place du Général
Beuret, pero no aclara cémo encon-
traron el granero, ni amplia lo que
sobre la remodelacién habia contado
ya Goloboff, es decir, que “una vez
arreglado y acomodado por la arqui-
tecta argentina Angelina Camicia, se
convirtié en un departamento de tres
niveles, en uno de los cuales, con vis-
ta al jardin interior, instalé Julio su
cuarto de trabajo” (123). En cambio,
si cuenta que posteriormente “com-
praron una pequeiia casa con dos mil
metros de tierra situada en la regién
de la Vaucluse, en el pueblito de Sai-
gnon, apenas con doscientas almas
registradas y a unos 80 kilémetros
de Marsella” (183).

Tal vez Herrdez obtuvo mucha
informacién de las Cartas publicadas
por Aurora Bernardez, pero al pare-
cer ella colabor6 mas decididamente
con él y le permitié tomar fotos del
granero. Ademas, ella aparece retra-
tada con Herrdez en una foto que o-
rienta la lectura, porque si ésta no es
una biografia oficial, por lo menos sf
me parece una biografia autorizada.

Por ejemplo, Cristina Peri Rossi
sospecha que Cortazar se infect6 del
virus del VIH en el hospital de Aix-
en-Provence, donde le hicieron varias
transfusiones de sangre, y un eco de
esto se oye también en la biografia
escrita por Goloboff;, pero Herrédez
aclara que la causa de la muerte, a-
valada por los médicos que atendie-
ron al escritor, fue “leucemia mieloi-
de crénica” (262). Antes, menciona
que Carol Dunlop murié a causa de
“una rara afeccién que parecia pro-
veniente de un problema 6seo0” y que
al final qued6 registrada como “apla-
sia medular”, con lo que deja espacio
para todo tipo de conjeturas.

Por supuesto, Herrdez no menci-
ona para nada “los més diversos ru-
mores” registrados por Goloboff “so-
bre supuestas operaciones quirdr-
gicas, tratamientos androlégicos y
curas similares, que se habrian lle-
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vado a cabo en la Unién Soviética, en
Suiza, en Inglaterra”; ni “el tratami-
ento hormonal que le permitié al fi-
nal de sus afios pasar del lampifio
que habia sido siempre al barbudo de
los tdltimos tiempos” (169), ni los ru-
mores que persiguieron a Cortdzar
desde que trabajaba en Chivilcoy
sobre “una enfermedad que le impe-
dia madurar fisicamente, una defici-
encia genética que lo hacia crecer sin
limites”, segiin anota Emilio Fer-
ndndez Cicco en E! secreto de Cortd-
zar (Buenos Aires: Belgrano, 1999).
En suma, me parece que, a pesar
de todo, Goloboff se acerca més a la
biografia moderna que se caracteri-
za, segin André Maurois, por la bis-
queda apasionada de la verdad. Ade-
mas, me parece que Herrdez olvida a
veces que para un bidgrafo el centro
estd ocupado por la persona cuya vi-
da quiere contarnos y que “los acon-
tecimientos deben girar a su alrede-
dor”, pues en algtiin momento se pone
a darnos clases de historia contem-
poranea y se olvida de Cortazar.

Juan José Barrientos
Universidad Veracruzana, Jalapa

Antonio Cornejo Polar. O condor
voa: literatura e cultura latino-
americanas. Belo Horizonte: Ed.
UFMG, 2000. 325p.

Através de uma bem cuidada
edicdo da Universidade Federal de
Minas Gerais, chega, pela primeira
vez, ao publico brasileiro especiali-
zado parte da obra deste estudioso
peruano que, no acertado dizer de
Mario J. Valdés, organizador do vo-
lume, “é um dos quatro ou cinco pen-
sadores chave para o desenvolvimen-
to de uma nova conceituagio da his-
toéria literaria da América Latina”.
Dispensando qualquer apresentagio
no mundo dos estudos literarios his-
pano-americanos, o nome de Antonio
Cornejo Polar é, todavia, pratica-
mente desconhecido entre a maioria
daqueles que no Brasil se dedicam
aos assuntos da literatura nacional.

Fato infelizmente revelador da enor-
me distdncia que de ordin4rio se es-
tabelece entre a préatica do estudioso
brasileiro e a producdo intelectual
—teérica e critica— que de h4 muito
marca com matizes préprios a traje-
téria dos estudos literdrios latino-
-americanos. Assim, € coisa surpre-
endente a extraordindria capacidade
de boa parte da intelectualidade bra-
sileira para desconhecer sua perten-
ca latino-americana, sua condig¢do de
individuos também inseridos nas
entranhas do terceiro mundo, a des-
peito mesmo do lugar avantajado
que, de fato, o pais ocupa no concerto
da economia mundial. De modo que
no contexto da produgio académica
nacional chama a aten¢do a maneira
como esse homem de conhecimento
sabe manter-se atento as ultimas
elaboragdes conceituais vindas dos
principais centros metropolitanos,
europeus ou norte-americanos, a ra-
pidez com a qual a bem plantada es-
trutura editorial do pais se apressa a
nos ofertar, em tradugdes geralmen-
te competentes, o mais inédito dessa
produgéo e, na via contréria, a posi-
¢do de indiferenca que os dois setores
costumam manter em se tratando
dos conteddos formalizados pelo pen-
samento tedrico e critico hispano-
-americano. O que constitui, diga-se
de passagem, um instigante caso de
observagéo, produto, sem duvida, de
certos imponderaveis histéricos espe-
cificos desse contexto.

De modo que, a pesar de certos
louvaveis esforgos, do passado e do
presente, dedicados a estreitar uma
parceria intelectual entre os de cd e
os de /g, tera de se admitir que a em-
preitada ainda trafega por trilhas
tortuosas que retardam algo que, por
circunsténcias culturais concretas,
deveria ja constituir uma tradic¢do
intelectual: a do pensamento critico
latino-americano.

Inserida, pois, neste panorama, a
iniciativa editorial da UFMG ao pu-
blicar O condor voa é um passo a
frente no desenho daquilo que, quem
sabe, possa vir a se concretizar como
intercambio mais ativo e frutifero
entre discursos entretidos basica-
mente no esclarecimento dos mesmos
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