En cambio no seria descaminado buscar, en
un analisis mas detenido otro nivel de re-
presentatividad, mds bien social que regio-
nal, alusivo al curso histérico de la aristocra-
cia. Englobado en el proceso de deterioro de
su clase, Pedro Balbuena soporta también la
irreversible pérdida de su status originario,
del que solo le queda un poco de dinero y
un incomodo temblor en las manos, y tras-
pone la necesidad social de pasado, de regre-
so al antiguo régimen, al plano personai de
un viejo recuerdo sentimental que quisiera
revivirse, de la misma manera que toda su
clase (lo que no deja de ser sentimental) qui-
siera revivir un estado anterior de la historia.
Si se intentara profundizar esta homologia,
que obviamente no tiene por qué estar en la
conciencia del narrador, tal vez se podria
asociar el decepcionante regreso de Sophia
y laviolencia que genera, que incluye lamuer-
te de Balbuena, con otra imagen social: el
retroceso en la historia sélo puede produ-
cirse con violencia (la violencia del fascismo
por ejemplo) v en ese retorno ni Pedro Bal-
buena ni su clase podrian sobrevivir. Sophia
no sera mas la gracil amada de un Pedro Bal-
buena démodée y arcaico; es, con todo el
peso de la reatidad, la frivola y cinica mujer
del rubio, saludable y poderoso Hans.

Naturalmente un estudio detenido de
Tantas veces Pedro podria afinar (o recha-
zar) esta otra lectura social. Si fuera correc-
to, la ultima novela de Bryce significaria
mucho mis de lo que promete.

Antonio Cornejo Polar

Higa, Augusto: QUE TE COMA EL TIGRE,
Lima, Lampara de papel, 1977, 116 pp.

Con notable retraso en referencia a su fe-
cha de creacion, lo que evidencia la precarie-
dad e insuficiencia de nuestro sistema edito-
rial, y también, en muchos casos, su nada
inocente orden de preferencias, acaba de apa-
recer el primer libro de Augusto Higa Oshiro:
Que te coma el tigre, volumen que contiene
seis cuentos: “El equipito de Mogollén™, “La
toma del colegio”, “‘Parados mirando las ga-
viotas”, “‘Lolita guau guau”, “El edificio”,
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“Que te coma el tigre”, la mayoria de los
cuales —en sus primeras versiones—eran ya
conocidos a través de su publicacion en re-
vistas.

Que te coma el tigre se inscribe en la linea
narrativa que partiendo delaporte de Enrique
Congrains (Lima, 1932; No una sino muchas
muertes, 1958) y de Oswaldo Reynoso (Are-
quipa, 1932; Los inocentes, 1961) opta por
un doble proceso de seleccidon con respecto
al referente del relato: por una parte, los es-
tratos populares urbanos, opcién que impli-
ca el tratamiento de cierto paisaje citadino y
también de una determinada problematica
social; y, por otra parte, la accién de jovenes
y adolescentes que viven dentro de ese uni-
verso concreto. Como senala Gregorio
Martinez en su breve presentacion de Que te
coma el tigre, se trata del “mundo general-
mente desolado del joven que habita la quin-
ta, el callejon, el edificio tugurizado, y que
estudia indefectiblemente en ese conglome-
rado monstruosos que se llama gran unidad
escolar”.

Este es el asunto escogido por Augusto
Higa (Lima, 1946) y en su sola preferencia
hay indicios del orden de significacion y de la
perspectiva ideologica del volumen que
comentamos; pues no es exacto —contra lo
que gusta afirmar cierto rebrote romanti-
co-irracionalista~ que el escritor sea irres-
ponsable en relacion a los temas y espacios
de sus relatos, que se le impondrian compul-
siva y extranconcientemente, al margen por
completo de su voluntad y albedrio. Precisa-
mente al revés, nosotros pensamos que en la
seleccion del universo por narrarse subyace
todo un sistema de opciones y que en la pre-
sencia o ausencia de determinados niveles
de la realidad estd contenido, en germen al
menos, el rumbo semdntico del relato y, con
toda nitidez, la actitud del narrador ante la
multiplicidad de solicitaciones que recibe de
la realidad. Esta operacion previa no es ni
misteriosa ni gratuita;, es, mas bien, una
manifestacion muy clara de la posicion ideo-
logica del escritor.

En lo que toca al primer libro de Higa,
la doble operacibén selectiva, a favor de lo
popular y lo juvenil, tiene una visible orienta-
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cion y tendencia: no sblo prefiere esos nive-
les de realidad sino que adopta una perspecti-
va homobloga e intenta una compenetracion
de la praxis literaria con los intereses propios
del universo escogido. Que te coma el tigre
no declara explicitamente la indole de este
sustrato ni resuelve su intencionalidad en
narraciones ejemplares y aleccionantes, posi-
bles de una lectura inmediatamente ideologi-
ca, pero si propone una representacion e in-
terpretacién de la realidad que coincide con
los requerimientos de las opciones pretextua-
les del autor. Esta coherencia, nada ficil de
alcanzar en literaturas que dan razén de una
sociedad brutalmente estratificada y conflic-
tiva, es uno de los logros del primer libro de
Augusto Higa.

En este orden de cosas resulta indispensa-
ble ubicar la obra de Higa dentro del campo
que trabajo, a partir de 1966, el grupo Narra-
cién, tal como se aprecia en las tres entregas
de su revista (noviembre 1966; julio 1971;
julio 1974), especialmente en lo que toca al
esfuerzo por desarrollar una narrativa popu-
lar. En su entrega de 1974, Narracion ensayd
una forma de literatura popular, bajo la
denominacién de ‘“‘crénica”, que pretendia
ofrecer una imagen objetiva, pero no neutral,
de ciertos acontecimientos sociales de espe-
cial trascendencia (concretamente la gran
huelga minera de 1971), tomando como pun-
to de vista el de los participantes directos en,
la accidén y ordenando el material, mediante
un trabajo de equipo, desde una perspectiva
histérica que permitiera su mejor y mas com-
pleto entendimiento. Hasta donde se conoce
esta fue la experiencia mas avanzada del gru-
po Narracion en lo atinente a la produccion
de una literatura popular, pero, por cierto,
esta linea experimental, que estaria destina-
da a cumplir una extraordinaria funcién lite-
raria y politica, no inhibi6 el desarrollo de
otras alternativas ligadas a la tradicién del
relato realista. (Una tercera posibilidad, que
en parte asume las dos tendencias anteriores,
ha dado un resultado excepcional: Canto de
sirena de Gregorio Martinez).

Que te coma el tigre, cuya redaccioén es
casi por completo anterior al ensayo de Na-
rracién de 1974, se realiza en lo esencial den-

tro de los limites del cuento realista, tradi-
cién que se procesa, como se ha visto, desde
una perspectiva popular. En dos de los cuen-
tos mds logrados (“El equipito de Mogollén™
y “Que te coma el tigre”) este procesamiento
se realiza mediante un jugoso despliegue del
lenguaje popular-juvenil y en los dos cuen-
tos mds ambiciosos (“La toma del colegio” y
“El edificio”) a través del esclarecimiento
narrativo de situaciones sociales que apun-
tan hacia zonas especialmente significativas
de los conflictos que deben soportar las
clases populares. Aunque obviamente no son,
ni deben ser, posibilidades excluyentes, una
y otra se desarrollan en este libro guardando
una relativa independencia. Sin duda la
segunda alternativa es la que ofrece al lector
una visibn mas completa y coherente del
mundo representado, como sucede con las
luchas estudiantiles en “La toma del colegio”,
pero curiosamente son los otros cuentos,
narrados con el lenguaje que emana del
interior del relato, los que calan con mayor
hondura en la realidad que se representa y
los que, por eso mismo, realizan mas plena-
mente su intencionalidad popular.

Ejemplar en mas de un sentido, “El
equipito de Mogollon” ilumina intensa-
mente no sdlo las interacciones psicolé-
gicas de un grupo humano determinado
socialmente, sino que las remite explicati-
vamente, pero no explicitamente, a los con-
dicionamientos decl sistema economico-so-
cial de base, sistema que finalmente impone
su signo en el curso de la aventura individual
y grupal. De aqui que la traicién del perso-
naje, sin perder su calificacion moral, sea
también una requisitoria contra un sistema
donde la lealtad tiene —como todo— un pre-
cio. Este esclarecimiento, de por si impor-
tante, adquiere una significacion mas densa
y comunicativa porque estda hecho con una
espontinea y auténtica tonalidad interior,
con un lenguaje que asume poéticamente la
libertad y fuerza del habla popular, con lo
que se logra borrar el cada vez mds incémo-
do y esterilizante vacio que aleja al lenguaje
de la narracién ‘“‘culta” de sus referentes
populares. En “El equipito de Mogollén” el
empleo del mondlogo facilita el alcance de
estos logros, pero alli estd en germen la posi-

229

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
2de3
Tuesday, February 25, 2025



bilidad de capturar la totalidad de un relato
a favor de esa perspectiva y de ese lenguaje.

Aunque con tema de mayor envergadura,
“La toma del colegio™ deja ver los limites del
realismo que al proponerse la revelacién de
sucesos populares no se anima, sin embargo,
a representarlas con el lenguaje que les
corresponde. Un estilo simple y llano, cerca-
no al “‘grado cero”, puede tal vez facilitar
la comunicacién, y no siempre, pero deja
escapar por ultimo la palpitacién interior
del suceso y sus resonancias —sociales y per-
sonales— mds profundas. De aqui que los
mejores fragmentos de este cuento sean, pre-
cisamente, los que liberan la fuerza del habla
popular ¢ imponen su propia norma narra-
tiva,

Antonio Cornejo Polar

Reyes Tarazona, Roberto: INFIERNO A
PLAZOS, Lima, Limpara de Papel edi-
tores, 1978, 121 pp.

En el Perq, la narrativa no suele tener un
ritmo continuado de aparicion, sino largas
intermitencias. Durante estos Gltimos tres
anos, viene dandose uno de esos perjodos de
actividad, de publicacion de nuevos libros y
la incorporacion de nuevos nombres, en su-
ma, aquello que los comentaristas han deno-
minado ‘‘un buen momento de la narrativa
peruana”. Lo interesante de éste, como la
gran mayoria de momentos anteriores, resi-
de en la casi siempre observable confluencia
productiva de diversas generaciones de escri-
tores. Fenomeno que posibilita establecer
correlaciones, lineas estilisticas, secuencias
y contraposiciones ideoldgicas, amén de per-
mitir visualizar los constituyentes del proce-
so. Es asi que en estos ultimos afios hemos
asistido a la publicacién de textos de Julio
Ramén Ribeyro (los tres volimenes de La
palabra del mudo y su novela Cambio de
gyardia), Eleodoro Vargas Vicuiia (su libro
Nahuin, que reune toda su cuentistica), C.E.
Zavaleta (El fuego v la ruting y Los aprend-
ces), Carlos Thorne (Mafiana, Mao), la serie
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novelistica de Manuel Scorza, y Felipe
Buendia (Cuentos de laboratorio); asi como
de las obras de escritores de la inmediata ge-
neracién, como Mario Vargas Llosa (La tia
Julia y el escribidor), Guillermo Thorndike
(1879), Luis Loayza (£l avaro y otros tex-
tos, magnifica expresion estilistica de quien,
esperamos, la reedicion de su Piel de serpien-
te), Antonio Gidlvez Ranceros (Mondlogo
desde las tinieblas, excelente irrupcion en el
universo del negro campesino de la costa del
Perd), José Antonio Bravo (4 la hora del
tiempo y Un hotel para el otofio), Edgardo
Rivera Martinez (4zurita), Juan Rivera Saa-
vedra (Cuentos sociales de ciencia ficcion);y
de los penultimos: Alfredo Bryce (Tantas
veces Pedro), Gregorio Martinez (Tierra de
caléndula y Canto de sirena), Raul Keil Ro-
jas (Jugueteria), Isaac Goldemberg (La vida
a plazos de don Jacobo Lerner), Laura Ries-
co (El truco de los ojos), Augusto Higa (Que
te coma el tigre), Manuel Gutiérrez Sosa(Me
lo dijo Arturo y, proximamente, ;Oh sole
mio!), Harry Belevan (Escuchando tras la
puerta, y la anunciada aparicion de La pie-
dra sobre el agua), Omar Ames (Al ritmo de
Celia Cruz o de Roberto Ledesma) y Luis
Fernando Vidal (£l tiempo no es, precisa-
mente, una botella de champdn). No pode-
mos dejar de integrar a este panorama un
texto aparecido hace algunos afios pero que,
por méritos propios, hace necesaria su men-
cion; se trata de Los hijos del orden, novela
de Luis Urteaga Cabrera. Sabemos de algu-
nos proyectos narrativos y de algunos tex-
tos casi en la antesala de la publicacién. Te-
nemos noticia de que Antonio Gélvez Ron-
ceros tiene listo un libro que llevard por ti-
tulo Cancién pare matar un general, que Os-
waldo Reynoso posee ya la version definiti-
va de Los kantus que, al parecer, verd luz
con un nombre diferente. Por ahora. pues,
solamente mencionaremos nombres y titu-
los en este fecundo periodo, en el cual el
tiempo y la persistencia irdn perfilando ten-
dencias, deslindando entre lo permanente y
lo pasajero, en un proceso que requiere de
concentracién y sedimentaciones. Sin em-
bargo, podemos sefialar que una de las mas
saltantes caracteristicas de la narrativa pe-
ruana pentltima es su alto nivel formal, deri-
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