inextricable baraja del azar.
Hay escritores que, como en el lento y

voluptuoso desnudarse una muchacha, mues-'

tran paulatinamente dngulos o porciones de
su realidad, acrecentando nuestra avidez por
lo que se avizora. Pero, hay otros que a fuer-
za de reiteraciones terminan por hacernos
ver, en aquello que se repite, las causas Glti-
mas de los quehaceres tras el velo de la alu-
sidn iterativa. Sin embargo, esta reiteracion
que siempre es lamisma y siempre novedosa,
ya sea cuando no atisba,una opcidn o cuan-
do la percibe y no la desarrolla, acaba por
forjar la imagen de la abulia, del temor o la
ceguera. Y la descripcion ribeyriana es eso,
el asomarse a las causas Gltimas de un estado
de cosas, sin hallar sefiales tangibles de
superacion pese a que una timida esperanza
alimenta la persistencia: ‘‘Como el nifio con
el jugucte que rompe, no descubro bajo la
forma admirable mas que el vil mecanismo.
Y al mismo tiempo que descompongo el
objeto destruyo la ilusion” (Prosas, 1978, p.
133). Porque las calas de Ribeyro penetran a
fondo nuestra realidad hasta llegar a su
descomposicion que invade todo y se
empecina en su permanencia; hurga, busca
vias de salida a la “angustia marginal” y
solamente encuentra la violencia revolucio-
naria y la cerca, la examina, la prueba con
sus criaturas y determina que no hay condi-
ciones propicias. Y el narrador permanece
fiel a esta percepcion por mds de veinte
afios. Asomado al descalabro, una débil luz
no es suficiente, la inaccién de la duda es
terrible de sostener y la esperanza sugerida
es muy pequefia para recomponer la ilusion
de un contemplativo.

Este tercer volumen de cuentos, los tex-
tos que conforman este libro tienen los mis-
mos hilos de la madeja, denotan parentesco
con los otros especimenes del corpus ribey-
riano, significan en si, es cierto, pero tam-
bién alimentan una significacién mds amplia
y compleja, mucho mads cercana ala idea de
totalidad que es la obra de Julio Ramén
Ribeyro, que no es la contemplacién del
vacio, que no es el especticulo de la escritu-
ra, que no es un detenido cuadro de costum-
bres, que es la puesta a prueba de dos mun-

dos en conflicto, irreconciliablemente opues-
tos. La bisqueda sin encuentro —por lo menos
en el referente concreto que dice aludir
Ribeyro— de una accién comunitaria, colecti-
va; la asunci6n clara y rotunda de los propios
intereses de clase, la conformacién de la
conciencia popular y su reafirmacion, la lu-
cha por un mundo mejor cuyos alcances y
urgencia solamente otea su timida esperanza.

Luis Fernando Vidal

Benitez Rojo, Antonio: HEROICA, La
Habana, Editorial Arte y Literatura, 1976,
299 pp.

Para Mario Benedetti el cuentista mas
ameno y a la vez mds profundo de la gene-
racién revolucionaria | para una explicacién
mas detallada de esta periodizaciéon V. José
Juan Arrom, Esquema generacional de las
letras hispanoamericanas, 2a. ed, Bogota:
Instituto Caro y Cuervo, 1977] es Antonio
Benitez Rojo [Marcha, No. 1431, 1968]
que ya ha alcanzado gran renombre no obs-
tante haber entrado tarde al oficio litera-
rio. Su habilidad para traspasar las barre-
ras cronologicas es evidente en incidentes
sencillos que conducen a sus personajes a
otras épocas donde descubrimos con ellos
las raices escondidas de problemas actuales.
El constante escamoteo de la realidad signa
la cuentistica del narrador cubano gana-
dor de los premios Casa de las Américas y
UNFAC respectivamente con Tute de re-
yes (1967) y El escudo de hojas secas
(1969). Heroica (1976), el altimo libro de
Antonio Benitez Rojo, es una nueva prueba
de su maestria creadora a la vez que una
muestra de su madurez artistica. Su produc-
cion testimonia que en Cuba revolucionaria
el oficio literario ha dejado de ser un mero
pasatiempo: el escritor ve su labor como una
via para el desarrollo ideoldgico de ély de
su pueblo; con su obra el autor se inserta en
la historia para lograr la identidad suya y de
su patria apresurando asi la ruptura total
con el colonialismo cultural. Recordemos la
frase acufiada en el dltimo congreso de
educacion y cultura: “Injértese en nuestra
Revolucién el mundo, pero el tronco ha de
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ser de nuestra Revolucién” [ Este lema
glosa la frase martiana: “Injértese en nues-
tras republicas el mundo; pero el tronco ha
de ser el de nuestras replblicas” que pro-
viene del conocido ensayo ‘‘Nuestra Améri-
ca” publicado por primera vez en £l Partido
Liberal (México), el 30 de enero de 1891].
Consecuente con esto, Ambrosio Fornet
ha dicho: “‘escribir [en Cuba] ya no es un ac-
to gratuito y solitario: es una forma de
enriquecer la conciencia de un pueblo em-
pefiado en cambiar la vida —por lo tanto,
una forma sutil de transformar la realidad—
y de contribuir también al desarrollo de una
cultura mas auténtica, universal y dinami-
ca”[ En blanco y negro, La Habana, Ins-
tituto del Libro, 1967, p. 95]. Precisa-
mente dentro de ecste contexto hay que
ubicar la obra de Antonio Benitez Rojo.
El es un cscritor que verdaderamente re-
concilia cuerpo y espiritu, individualidad y
colectividad, lo autoctono v lo forinco en
su praxis; y, en suma, se ve a si misimo como
un trabajador intelectual mas [ Hernin
Vidal: Literatura hispanoamericana e ideo-
logia liberal: Surgimiento y crisis, Buenos
Aires, Hispamérica, 1976, p. 112] .

Si en sus dos primeras colecciones de
cuentos Ture de reyes y El escudo de ho-
Jas secas predominan los inadaptados al
proceso revolucionario, en Heroica Antonio
Benitez Rojo nos muestra en espejos para-
lelos el anverso y el reverso de la historia,
proyectando tanto la conciencia del in-
dividuo que vive al margen de los problemas
sociales como la de aquél que se integra al
progreso seguro de que su actividad e indi-
vidualidad tienen sentido y coherencia. Por
lo antedicho, el libro se divide en dos sec-
ciones “Viejas conciencias” (pp. 7-97)
y “Nuevas conciencias” (pp. 121-298). En
“‘Marina 1936, relato inicial de la primera
parte de esta coleccion, encontramos al
nifio Julidn Ocampo, viajero en un mitico
barco cuyo itinerario ignoramos y al mismo
tiempo presentimos: bajel y nifio navegan
al garete en el mar de la historia. Por su
longitud y tema el cuento bien podria ser
parte de una novela en gestacion. En este
relato encontramos un revelador epigrafe
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de Alejo Carpentier tomado de El siglo
de los luces [6a. ed., México, Cia General
de Ediciones, 1970, p. 76]. En esa obra
maestra de Carpentier, Victor Hugues y
Esteban navegan a Port-au-Prince en “‘una
vieja balandra cubana” que parece no avan-
zar por tener que imponerse a las corrien-
tes contrarias. El desenlace de El siglo es
harto conocido. Carpentier muestra alli
el desplazamiento del centro de la accion
revolucionaria; como el nucleo revoluciona-
rio desaparece en un punto del orbe para
ser rctomado en otro. La continuidad de
la lucha conlleva la certeza de que el hombrc
si puede detcrminar su destino historico.
La trayectoria del velero cubano sc convier-
tc en signo y cifra de un proceso comenza-
do en Francia en 1789. continuado cn
Cuba con las guerras independentistas, las
luchas contra los intereses econdémicos nor-
tcamericanos y las contiendas contra los
gobernantes y tiranos de turno que desem-
bocaron en el triunfo del lo. de enero
de 1959. Julidn Ocampo y los otros pasa-
jeros del barco sin rumbo de ‘‘Marina
1936 no tienen conciencia de su destino
historico. Para resaltar esta marcha a la de-
riva. Antonio Benitez Rojo alude a 1936
en el titulo de su cuento. Este afo esta
inserto en una etapa de estancamicnto en
la historia de Cuba que siguid¢ a la caida
de Gerardo Machado (1933). El fermento
revolucionario antimachadista que habia
propiciado la union de trabajadores intelec-
tuales y manuales, la reforma universitaria.
la fundacion de la Universidad Popular
José Marti y del Partido Comunista, y
finalmente el derrocamiento del tirano,
se frustra por la politica intervencionista
norteamericana y el auge del entonces
sargento Fulgencio Batista. Ni la abro-
gacion de la Enmienda Platt (1934), ni la
proclamacion de la Nueva Constitucion
(1942) variarian el destino de Cuba.

“El asunto marron” (pp. 55-72) relata
el asesinato de un ganster, victima dc los
mismos procedimientos que ha aprendido
para infiltrar y combatir sindicatos obreros.
En la figura de su protagonista se ve como
la astucia y la ambicion malguiadas pueden
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conducir al crimen y la autodestruccion.
Empero, el personaje mas indeleble de esta
primera seccion de Heroica es la vieja ma-
estra de francés que aparece en ‘“‘Volveré
manana” (pp. 73-95). Indudablemente la o-
besa protagonista estd emparentada con Iso-
linita, personaje de El escudo de hojas se-
cas, y con la Mama Grande de los cuentos
de Garcia Mdrquez. En la vieja Amelina,
otro personaje del cuento, reconocemos cier-
tos rasgos de Rachel, la cupletista habanera
creada por Miguel Barnet en La cancion de
Rachel (1969). Ambas mujeres miran al
futuro desde un punto de vista ilusionista.
Rachel estd segura de quc su talento en las
tablas y no su cuerpo serd la causa de su
triunfo; Amelina confia en que su absurdo
refinamiento —insistc en quc su hija Ameli-
nita estudie francés con Mesi¢ Sanséon— y
no las carnicerias heredadas de su difunto
marido cspafiol, le ayudaran a conquistar
al atildado profesor de lengua francesa.
Los suefios de ambas mujeres se frustran.
Rachel subsiste vendiendo su cuerpo: Ame-
lina consigue a Mesié Sanson, pero paga el
antojo con su ruina economica y espiritual.
Sélo le quedan varios frascos de brillantina
reconstituyente --claro, marca Sanson y pa-
tente francesa— y su hija Amelinita, inutil
producto de su obsesion. En la tatuada ma-
estra de francés que escapa a sus recuerdos
por la puerta falsa de un cinematografo.
se conjuga el destino de madre e hija. El-
“Volveré mafiana” del cuento revela la
secuela de fracasos e inercia que sella el
idéntico destino de esta triada femenina.
como en “Vuelva Ud. mafiana’ de Larra,
el futuro se convierte en un eterno e ine-
ludible presente. “‘Gran arena’ (pp. 97-120)
toca el tema del inmigrante empujado por
razones econOmicas. El protagonista cubano
sOlo ambiciona el triunfo materialista; pero
la ciudad nortefa le resulta inhospita y
sorda a sus deseos. El, como muchos otros
ilusos, terminara perdiéndose en el desierto
pintado en la cajetilla de cigarrillos Camel
que tan detalladamente examina —desierto
de concreto, miseria y anonimato.

La segunda seccién del libro intitulada
“Nuevas conciencias” ofrece la antitesis de

los protagonistas anteriores: hombres que
si saben a dénde van; que tienen conciencia
de su individualidad y del papel que les toca
desempefiar dentro de la sociedad. En “Los
inquilinos™ (pp. 123-172) un joven arqui-
tecto de extraccion proletaria es comisio-
nado por un excéntrico hombre de nego-
cios a construir un enorme edificio. Sacri-
ficandolo todo, el joven comienza el plano
del rascacielos. Al final vemos como sus
modestos vecinos ya han comenzado la o-
bra. El magnifico edificio, cuya base es im-
prescindible cimentar bien, es una clara ale-
goria de la Revolucion y su trayectoria.
Para llevarla adelante hace falta el concurso
colectivo, la fe y el trabajo de todos. En
“Ahora alla no eslo mismo” (pp. 173-209)
el inmigrante Manolo Garcia cuenta en for-
ma autobiografica sus experiencias en el
Washington posterior a la guerra de Corea.
Explica también por qué deseaba ser “em-
prendedor y realista” (p. 177) como Gari
Cuper, su modelo hollywoodense. A través
de Misis Tarik, estrafalaria duefia de la casa
de huéspedes donde se hospeda, el cubano
despierta de su suefio; reconoce, como 0-
tros inquilinos de la sefiora Tarik, que la
feliz y admirada sociedad norteamericana
lleva dentro de si las semillas de su des-
truccion. Los héroes de la guerra de Corea,
repugnantes y olvidados guifiapos en el os-
curo pabellon de un hospital, son ahora
victimas del sistema por el cual lucharon.
Su ostracismo presagia el fin. El “Ahora ya
no es lo mismo” (p. 175) con que comien-
za el cuento alude precisamente a esa tra-
yectoria: los nifios rubios y limpios que una
vez Garcia contemplé admirado, ahora
‘‘queman sus cartillas o pierden en Vietnam
ésta y otras guerras” (p. 209). “Sitiadores si-
tiados” (pp. 211-242) y “Nifio de fusil”
(pp. 243-251) tratan de las luchas por la
liberacion nacional del pueblo cubano. De
los dos cuentos preferimos el “Nifio del
fusil” donde el autor .logra con sencillez
una callada intensidad dramatica. Cabe des-
tacar que las figuras femeninas centrales han
sido tratadas con esmero en ambos cuentos,
realzando su entereza y su comprension
del proceso cubano. Empero, el cuento
mejor logrado es “Heroica”. Alli se contrapo-
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nen los actos de dos hombres: el de la pol-
trona y el que cabalga. El primero se confor-
ma; el segundo es impaciente jinete en bus-
ca de su destino y el de su pueblo. Cuando usa
como modelo a Ignacio Agramonte, Anto-
nio Benitez Rojo da una conmovedora
y ejemplar visiébn del revolucionario ‘“em-
bridado” para siempre (p. 298). El patrio-
ta camagiieyano es figura harto admirada
en la historia cubana por su limpia actua-
cion y firmeza de convicciones, y por tanto

no extrafia que el autor lo escoja de modelo. .

Agramonte y muchos otros de su clase, ca-
balgaron junto a chinos, mulatos y negros
para haccr realidad los postulados de la re-
publica independiente. En estas gestas li-
bertarias se forja la esencia de la verdadera
patria; en ellas los cubanos buscan la raiz
y continuidad de la actual Revolucion y
aprenden con Maceo que la verdadera liber-
tad no se mendiga, sino se conquista con el
filo del machete.

La senda para llegar a una literatura au-
téntica en consonancia con los actuales
apremios de Cuba, es larga y estrecha. Exi-
ge un proceso de constante reafirmacion y
también de asentacion y decantaciéon don-
de quedaran muchos textos quiza elogiados
prematuramente. Sin embargo, estamos se-
guros de que Heroica de Antonio Benitez
Rojo pavimenta el camino hacia el verda-
dero arte nacional.

Raquel Chang-Rodriguez

Rivera Martinez, J. Edgardo: AZURITA (re
latos). “Prologo™ de Antonio Cornejo Polar
Lima. Lasontay, 1978, 152 pp.

Este libro afirma a su autor entre los
mas destacados narradores peruanos de la
actualidad. Ya en anteriores volimenes
(£l Unicornio, 1963; El visitante, 1974) Ri-
vera Martinez habia mostrado su calidad na-
rrativa, pero la brevedad de esas publicacio-
nes, la distancia entre ellas, sus limitados ti-
rajes y el hecho de ser Rivera Martinez co-
nocido mas -bien como profesor universita-
rio y autor de libros y articulos sobre temas
peruanos en la literatura de viaje europea de
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los siglos XVI al XIX, habian confabulado
para relegar su obra literaria al campo de las
curiosidades meritorias, de las ocasionales
producciones literarias de personas dedica-
das a otras cosas. Con Azurita salta a pri-
mer plano la condicién narrativa de Rivera
Martinez y se consolida una escritura lo-
grada sin premuras ni ambiciones materiales.

El volumen integra cuatro relatos que
ya habian sido publicados con anteriori-
dad (“El Unicornio”, ‘*‘Las candelas”,
“Adridn™ y “Vilcas™), tres relatos que ha-
bian permanecido inéditos (“*Azurita”, “Ma-
rayrasu” y “Ave Fénix”) y una prosa poé-
tica (“‘Amaru’). Pese a no ser extenso su
material inédito, el conjunto se revela sor-
prendente y aun novedoso en muchos pun-
tos. Sorprende la capacidad de sus textos
para integrarse en un cuerpo unitario, cohe-
rente, sin anular su particularidades y dife-
rencias; el modo de aportar cada cuento su
cuota de figuras ambientales para reprodu-
cir con riqueza el universo andino, en que
tienen lugar las diversas historias del libro;
la manera de trascender la problematica in-
digenista para situar en un @mbito universal
los conflictos del poblador andino; el hallaz-
go de un nuevo ‘“‘maravilloso” integrado a la
vez por las miticas indigena y cldsica;y, so-
bre todo, la constitucion de un estilo seguro,
desafectado y nuevo dentro de su apariencia
tradicional.

Antonio Cornejo Polar, en su “Prélogo™,
explica asi algunas de estas condiciones:

De hecho los cuentos de Azurita afincan
su nivel de representacién en la vasta
region de los Andes, cuyo paisaje es
descrito con fruicion pictérica, con prosa
sensitiva pero refrenada, y rastrean
acciones de personajes también definidos
por su condicién serrana; sin embargo,
por encima de este plano referencial,
aunque sin inhibirlo, el narrador mo-
dula una dimension semdntica mads
amplia, legitimamente ontoldgica, que se
resuelve, casi siempre, por via de lo
maravilloso, en una densa y sutil predi-
cacion de orden existencial. En este
sentido los cuentos de Rivera Martinez
escapan a la norma indigenista: si en ella

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
4de 4
Tuesday, February 25, 2025



	Contents
	image 1
	image 2
	image 3
	image 4

	Issue Table of Contents
	Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Vol. 4, No. 7/8 (1978), pp. 1-240
	Front Matter [pp. 1-205]
	El indigenismo y las literaturas heterogeneas: Su doble estatuto socio-cultural [pp. 7-21]
	En pos de la historicidad perdida (Contribución al debate sobre la literatura indigenista del Ecuador) [pp. 23-38]
	Las raices del relato indigenista ecuatoriano [pp. 39-52]
	Represion y colonialismo: El largo silencio del indio boliviano [pp. 53-71]
	Forma e ideologia en "Oficio de tinieblas" de Rosario Castellanos [pp. 73-91]
	"Mama Galla": Las figuras del mal en un relato andino [pp. 93-103]
	Poetica de juan de Espinosa Medrano en el "Apologetico en favor de D. Luis de Gongora" [pp. 105-118]
	El "Canto General" de Neruda: Poema epico-lirico [pp. 119-152]
	"Con las primeras luces" de Martinez Moreno: La decadencia sin historia [pp. 153-163]
	"Jauria", de David Viñas: Continuacion de un proyecto desmitificador [pp. 165-172]
	Notas y Comentarios
	Para una nueva lectura de Ciro Alegria [pp. 175-181]
	Scorza antes de la ultima batalla [pp. 183-191]
	La teoria teatral de Enrique Buenaventura: El problema del colonialismo cultural [pp. 193-197]
	La hazaña de un provinciano [pp. 199-204]

	Reseñas
	Review: untitled [pp. 207-209]
	Review: untitled [pp. 209-211]
	Review: untitled [pp. 211-212]
	Review: untitled [pp. 212-216]
	Review: untitled [pp. 216-221]
	Review: untitled [pp. 221-224]
	Review: untitled [pp. 224-226]
	Review: untitled [pp. 226-228]
	Review: untitled [pp. 228-230]
	Review: untitled [pp. 230-233]
	Review: untitled [pp. 233-234]
	Review: untitled [pp. 234-236]
	Review: untitled [pp. 236-237]
	Review: untitled [pp. 237-239]
	Review: untitled [pp. 239-240]

	Back Matter



