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analisa os dois romances da escritora
Yamashita, Through the Arc of the
Rainforest e Brazil Maru, que de
uma forma ou de outra retratam a
realidade “pan-cultural” brasileira a
partir da experiéncia da diaspora
japonesa no pais. Em seus roman-
ces, Yamashita explora a experién-
cia do limite de assimilagdo da cul-
tura brasileira e, segundo Stevens,
uma das marcas discursivas mais
6bvias desse limite é o uso freqiiente
em ambos os livros de termos em
portugués, que indiciam os aspectos
intraduziveis dessa cultura (ver,
nesse sentido, a dicussdo de Maria
Jandyra Cunha sobre o bilingiiismo
nos escritos estrangeiros sobre o
Brasil: “Visdes de Brasil na alter-
nancia de cédigo de Updike, Dos
Passos e Uys”).

Como livro que se propde a dis-
cutir a problematica do imaginadrio e
da representacdo estrangeira do
Brasil a partir de diferentes perspec-
tivas tedricas (literdria, lingiiistica,
antropolégica, etc.) e por meio de
textos igualmente heterogéneos,
Quando tio Sam pegar no tamborim
logra nao somente revelar o cardter
multidisciplinar do tema em questao
como também promover a narrativa
de autores menos conhecidos. Mas, a
meu ver, o mérito desta coletdnea
vai além. Ao se perguntar para que,
afinal, devemos ler os escritos es-
trangeiros sobre o Brasil, Regina
Przybicien chega a seguinte formu-
lacdo: “uma das razdes é que esse
olhar também nos construiu ou nos
constréi. A nossa identidade também
se molda na tensdo entre o discurso
do outro sobre nés e nossa resposta a
esse discurso, seja essa resposta de
assimilacdo, rejeicao ou deglutigao
antropofdgica que resulte numa for-
ma hibrida” (14). Em outras pala-
vras, dadas as condigdes histéricas
de formagao da identidade brasileira,
podemos entdo dizer que no didlogo
entre americanos e brasileiros, nessa
tensdo entre o discurso do mesmo e a
resposta do outro a esse discurso,
pode-se compreender melhor a cul-
tura tanto de quem representa como
a de quem é representado. Dificil
prever a musica de tio Sam quando

ele pegar no tamborim. Uma coisa,
porém, é certa: através de sua mu-
sica os brasileiros (e em geral os es-
tudiosos da cultura brasileira) po-
derao entender melhor a sua prépria
cultura. Ao invés de simplesmente
imitar a musica de tio Sam, ou, ao
contrario, de rejeita-la, os brasilei-
ros poderdo tirar dessas notas es-
tranhas, estrangeiras um conheci-
mento maior de si mesmos.

Sénia Roncador
University of Illinois, Urbana-
Champaign.

Lauro Zavala. Permanencia vo-
luntaria. El cine y su espectador.
2* ed. Xalapa, Veracruz: Univer-
sidad Veracruzana, 2000; 106 pp.

Lauro Zavala (seleccion, intro-
ducciéon y notas). La palabra en
Juego. Antologia del nuevo cuen-
to mexicano. Toluca, México:
UAEM, 2000; 170 pp.

La importancia de los dos libros
de Lauro Zavala que a continuacién
se resefan reside tanto en lo que di-
cen como en el tamario de los vacios
criticos que, al decir, ponen de rele-
vancia. La publicacién de La palabra
en juego. Antologia del nuevo cuento
mexicano y de Permanencia volun-
taria. El cine y su espectador se en-
marca en un proyecto similar y en-
comiable, el de emprender una arti-
culacién maés sistemédtica de la lec-
tura de dos formas artisticas diferen-
tes y de creciente importancia en el
panorama cultural mexicano, el
cuento literario y el cine, cuya profu-
sién editorial y aumento de la recau-
dacién en taquilla respectivamente
corren parejas a la insuficiencia de
instrumentos criticos para su lec-
tura. Insuficiencia que Lauro Zavala
quiere poner de relieve tanto en el
particular dmbito del “nuevo cuento
mexicano” como en el drea global de
influencia del cine.

En realidad, puede parecer exce-
sivo senalar que el trabajo recopila-
torio de la dltima cuentistica mexi-
cana que realiza Zavala se enmarca
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en un proyecto de desbroce critico de
amplias dimensiones, pues la inter-
venci6én del autor de la antologia se
limita nada mas (y nada menos) que
a la seleccién de 21 cuentos publica-
dos en la dltima década del siglo XXI
por varios escritores y escritoras me-
xicanas y a una breve introduccién
que clarifica fugazmente los criterios
de seleccién. Pero es precisamente la
ambigiiedad de algunos de estos cri-
terios y, por tanto, la acentuada hol-
gura de los limites de la cartografia
narrativa que delimitan, la que per-
mite insertar en la antologia mues-
tras narrativas de muy heterogéneo
calado y, a la vez, inscribir la antolo-
gia misma como eslabén de un pro-
yecto mas marcado de lo que a priori
pudiera parecer y que muestra su
carta de presentacién en el libro so-
bre el cine. A ambos textos, cuyo ob-
jeto temporal y geografico haria que
se situaran en un principio en estan-
tes muy alejados de la biblioteca, los
identifica, sin embargo, un mismo
impulso lector de la cultura occiden-
tal contemporanea.

Permanencia voluntaria se di-
vide en tres partes, distribuidas —de
acuerdo con el énfasis en la recepcién
que se hace ya en el subtitulo del
libro (E! cine y su espectador)— en
razén de la diferente relacién que se
puede establecer entre el lector de
cada una de ellas y el tipo de espec-
tador que las protagoniza, progresi-
vamente menos ingenuo y més téc-
nico, aunque no por ello menos apa-
sionado. Tal distribucién, muy ade-
cuada para que publicos con diversos
grados de formaci6én cinematogréfica
puedan acercarse al libro, redunda
sin embargo en una parcelacién que,
por excesivamente artificiosa, diluye
en cierta medida la sensacién de con-
tinuidad que a juicio del autor carac-
teriza al cine como espectdculo emo-
cional e intergeneracional de “enor-
me potencial histérico” (Permanencia
11). Es asi como el mayor logro de
Permanencia voluntaria, su esfuerzo
de sintesis divulgativa de algunas de
las méas importantes teorias sobre
cine que no tenian un reflejo en el
panorama editorial mexicano (la
obra obtuvo el Premio al Libro de

Texto en la Universidad Me-
tropolitana), se ve difuminado por
una mdas contundente escisién del
todo en las partes no sélo tipografi-
camente, sino también metodolégica
e incluso, por extrafio que pueda pa-
recer tratiandose del mismo autor,
ideolégicamente. Pues no tanto el
texto, sino “estos textos”, son el re-
sultado declarado de la “oscilacién
entre el salén de clases y la sala de
proyecciéon” (Permanencia 12) y lo
que asi queda realzado en el todo es
la oscilacién de su movimiento com-
positivo. Un hecho nada intrascen-
dente, como veremos, en relacién con
la identidad del cine postmoderno
que Zavala delinea en la conclusién
del libro.

Los trabajos que forman parte de
la primera parte del libro dedicada al
espectador casual estdn elaborados
con gran claridad y fluidez. Espe-
cialmente los dos primeros ensayos
de esta seccién, los referentes a la
recepcién y al suspenso narrativo,
alcanzan momentos de brillantez que
confieren al basamento teérico sobre
el que se sostienen cierta atraccién
enigmadtica que va mds alld de lo di-
vulgativo para el lector no especial-
mente versado (el lector “casual”)
que acceda a ellos. Me refiero a la
utilizacién de anotaciones tales como
“la experiencia de volver, poco a po-
co, al mundo irreal, ese simulacro
que esta fuera de la sala de proyec-
cién” (15) que parecen invitar a per-
der su impresionismo hildndose con-
venientemente en el entramado de la
esquizofrenia cultural de la que el
cine actual es sintomético de acuerdo
a Zavala (18, 20). O al andlisis més
detallado que el autor realiza de los
mecanismos del film noir, género (o
“estilo”, en expresién mas acorde con
la conceptualizacién de Zavala) cuya
proteica evolucién le ha hecho alcan-
zar un papel privilegiado en esa so-
ciedad contemporanea.

Frente a esta primera seccién y
al glosario de teoria cinematografica
y a la bibliografia anotada sobre cine
que culminan con brillante claridad
el libro, la seccién segunda muestra
algunos problemas de disefio, a pesar
de concentrarse en ella el peso ted-
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rico del conjunto. Debido a este he-
cho mereceria haber sido revisada
con més detenimiento en la segunda
edicién del libro. Los contenidos de
los dos ensayos que encabezan esta
seccién son algo reiterativos, lle-
gando a solaparse en alguna ocasién
(ambos podrian haberse reconvertido
en uno y haberse unificado el estilo
de citas bibliograficas). Y, especial-
mente, deberia haberse facilitado en
alguna medida la accesibilidad a su
fuerte carga técnica para el lector
menos versado, al que también pa-
rece ir dirigido el libro, suavizando
asi la oscilacién mdas peliaguda que
el libro realiza en su parte medular
entre la sintesis divulgativa y una
retérica en ocasiones hiperespeciali-
zada. El oscurecimiento del tono mas
divulgativo bien conseguido que has-
ta ahora caracterizaba al libro es
paralelo al privilegio que en esta se-
gunda seccién el autor hace de algu-
nos de los instrumentos tedricos que
en la primera parte resonaban mul-
tiples, pero suaves, al fondo. Pero
toda eleccién implica un riesgo y si
un determinado movimiento de deri-
vacién de la teoria literaria al te-
rreno cinematografico —carente de
herramientas criticas tan desarro-
lladas— es mas que justificable, no es
suficiente por si mismo. En ese tras-
vase no se puede hacer tabla rasa de
las aporias y contra-aporias en las
que las principales corrientes aca-
démicas de la teoria literaria e in-
cluso los estudios culturales perma-
necen enredados desde hace un buen
tiempo. La experiencia en el campo
literario dice también que metodolo-
gias al modo narratolégico (algunas
de las que se privilegian en esta se-
gunda seccién) describen mucho, pe-
ro explican poco.

Hay que tener en cuenta que el
propio autor declara la tarea a la que
su libro debe colaborar como propia
de la teoria del cine y que ésta no se
articula por la via del critico cinema-
tografico profesional, cuyo ejercicio
es de indole mds bien valorativa e
interpretativa. A la volubilidad y el
interés de la critica, Lauro Zavala
parece oponer la fria consistencia de
la amalgama hermenéutica. Pero,

mas que anteponer el muy deseable
y desde luego complicado didlogo
hermenéutico entre las diferentes
propuestas tedricas en las que el au-
tor acierta a apoyar su texto (estruc-
turalismo, narratologia, teoria de la
recepcién y en menor medida, psi-
coandlisis y sociologia), Zavala pre-
senta el valor de la amalgama en si
misma como conclusién de esa teoria,
al igual que la visién del cine post-
moderno con que concluye el libro se
concluye a su vez con la propuesta de
una estética del fragmento al lado
del fragmento, cuya posible diversi-
dad de lecturas amenaza desembocar
siempre en el ensordecedor cauce de
la yuxtaposicién . De ahi la hetero-
geneidad de caracteristicas a tener
en cuenta en la propuesta de es-
quema de andlisis cinematografico
que se realiza en la tercera seccién
del libro, asi como la necesidad de
que éstas reflejen una leve trabazoén.
Trabazén entre una multiplicidad de
herramientas técnicas y una varie-
dad de instrumentos de interpreta-
cién que, sin embargo, deberia esta-
blecerse con mayor fuerza para que
la ambiciosa pregunta que culmina
la propuesta de andlisis cinemato-
gréafico de Zavala no quedara dema-
siado en el aire: “;Cual es el com-
promiso ético y estético de la peli-
cula?”

En esa misma tercera seccién se
delinean las caracteristicas del cine
postmoderno, situandolo, mas que
enfrente del moderno y del cléasico,
como fusién de sus elementos princi-
pales que confluyen necesariamente
en un cine del fragmento, la alusién
y el intertexto. Toda promesa de
trascendencia que el espectédculo ci-
nematografico en su forma actual
pudiera haber heredado de sus ante-
pasados y hacia cuya interpretacién
tal vez podria haberse encaminado el
texto de Zavala mediante una mayor
elaboracién (pero probablemente este
no fuera el lugar adecuado para ello)
del andlisis de elementos que si in-
tervienen en su texto (por ejemplo,
los modos de contar propios del cine
negro, cuya asombrosa versatilidad
el propio autor enfatiza) se difumina
en la dltima imagen del cine post-
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moderno como espectdculo del puro
juego textual.

Y no es otra la conclusién que
Lauro Zavala aventura en La pala-
bra en juego, su antologia del “nuevo
cuento mexicano”. Ademads del cre-
ciente enriquecimiento de las pers-
pectivas femeninas, la presencia ubi-
cua del erotismo y de la focalizacién
temaética en el monstruo de la ciudad
de México como motivos colaterales,
si algo realza Lauro Zavala en su
breve proélogo, es el hecho de que lo
que une a los cuentos elegidos es,
sobre todas las cosas, su tono ludico.
Un tono que, como el compilador se-
fiala certeramente, todavia despista
a la critica mexicana, y que va ligado
por lo general a la estructura meta-
fictiva con la que la “conciencia del
oficio” de los nuevos cuentistas im-
pregna sus relatos en mayor o menor
medida.

Cabria discutir, sin embargo, si
la escritura alusiva o intertextual, la
metaficcién y la hibridacién genérica
que caracterizan estos cuentos al
igual que constituian las sefias de
identidad del cine postmoderno de
acuerdo al mismo Zavala —caracte-
risticas ciertamente més novedosas
en la cuentistica mexicana que en
otros dmbitos— resultan suficientes
para “reconocer el caricter colectivo
—y acaso generacional— de la coti-
dianidad maés personal, convertida
en parte de un lenguaje comin” (La
palabra 12). Pues en ese supuesto
lenguaje comin caben, sin mayor
discernimiento, la satira politico-
académica de René Avilés Fabra o el
relato de Luis Miguel Aguilar, ins-
cribible en las competiciones de chis-
tes de género que circulan por Inter-
net, sélo que con el mérito de hallar-
se salpicado de ocurrentes muestras
de erudicién literaria, junto a relatos
como el de Gerardo Amancio, que
van més alla del juego infinitamente
reflexivo (reflexivo de un vacio) al
insinuar un poder —ya no enigmati

co, si no invisible en los relatos an-
teriores— que la interaccién de las
lecturas proporciona a la vida. Tam-
poco el humor que constituye otro de
los rasgos configuradores de la an-
tologia procede siempre de la fuente
de la metaficcién ni puede interpre-
tarse en las mismas dimensiones.
Asi, no tiene mucho que ver la desa-
sosegante acidez de Enrique Serna
con lo que tiene que aportar el juego
floral escolar de Oscar de la Borbolla
o con las paternales pinceladas de
humor que suavizan la satira cos-
tumbrista que es el relato de Emi-
liano Pérez Cruz. Ni tampoco parece
irrelevante que se recree otra cons-
tante de esta nueva narrativa, la de
la ciudad de México, “a través de
personajes paradigmaticos de un
determinado estrato social”, como
sucede en el caso de Pérez Cruz, o
que se opte por la “manera alegérica
(Laszlo Moussong, José Agustin, Fa-
bio Mordbito)”. Incluso seria desea-
ble atender a las diferencias en la
concepcién de la forma alegérica que
ya se advierten en los mismos tres
relatos que cita Zavala (mientras en
el relato de Moussong la fidelidad al
ejercicio retérico desvirtia la in-
tencién alegérica, la prometedora
escritura de José Agustin —atn in-
madura— y, sobre todo, la poderosa
conclusién del relato de Fabio Mora-
bito, auguran un campo de creacién
y de critica nada desdefiable en la
nueva narrativa mexicana).

Aunque los objetivos que Lauro
Zavala se impone en La palabra en
juego y en Permanencia voluntaria
queden sobradamente cumplidos sin
la atencién a estos aspectos criticos
cuya relevancia salpica aqui y allé de
su lectura, es precisamente otro de
los méritos de ambas obras el haber
desatado tales salpicaduras.

Sergio Callau Gonzalvo
State University of New York at
Stony Brook
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