preocupacion por el mundo circundante.
Después de todo, la sustancia del virtuosis-
mo retorico de Terralla esta constituida
por referencias a determinado lugar y tiem-
po; por alusiones a constumbres especi-
ficas que han podido caber dentro de pre-
cisas formulaciones retoricas y/o tradicio-
nales. Tener presente la integracion de lo
genérico, lo formalizado, con aquello que
proviene de la vigencia includible de una
existencia social, no constituye un lugar
aparte en la critica. Es uno de sus objetivos.

En todo caso. los plantcamientos de
Soons contribuyen a desplazar la elemental
postura biografico-autoral que suelen asumir
los comentaristas dcl costumbrismo en el
Peri al cnfrentar textos como el de Te-
rralla.

Eduardo Hopkins

Miranda, Efrain: 1978,

210 pp.

CHOZA, Lima,

Cuando en 1954 aparcci6 Muerte cer-
cana de Efrain Miranda, libro celcbrado
por Sebastidn Salazar Bondy, pocos po-
dian prever que esos versos de corte ril-
keano eran sdlo el ejercicio de un poeta
de hondas raices nativas. En los afios que
siguieron, en el vertiginoso retablo de la
poesia peruana no hubo lugar para Miran®
da: sblo esporadicamente aparecid en an-
tologias, no publicd articulos, no hizo
ningin viaje. importante, ni se distinguid
especialmente en ningun otro campo. Es-
taba escribiendo Choza en la comunidad
de Jacha-Huincocha en el departamento de
Puno, convencido como pocos de la necesa-
ridad de la poesia y de no tener otra reali-
dad quc “la de impulsar otro tanto la reali-
dad andina particularmente hacia aquellos
que ticnen profundas convicciones de cons-
truir una sociedad cientifica con grandes in-
gredientes del acervo aborigen, utilizando lo
occidental en propio desarrollo de eso nues-
tro. Es decir, realizar un proceso inverso al
que actualmente se hace en el que nada crea-
mos y somos unos compradores serviles de
la cultura invasora”.

La primera tentacion que surge al leer la
poesia de Miranda es calificarla de indige-
nista. Pero en el Peru de estos dias, el voca-
blo es una vez mads, equivoco porque sefia-
la una realidad muy difusa. En lineas gene-
rales los poetas indigenistas de los afios 30,
Luis de Rodrigo, Gamaniel Churata, Alejan-
dro Peralta, a pesar de la prédica de Mariate-
gui, eran hombres que se acercaban al indio
como un objeto de contemplacion estética.
Verdad que en ellos no existe ese amanera-
miento modernista de Chocano que imagi-
na a todos los indios tristes o de Valdelo-
mar.que idealiza el impcrio incaico. No, es-
tos indios son mas reales, mas cotidianos.
Pero son exrernos a los poetas. Este hecho
es mds importante que las mayusculas que
usaban los indigenistas junto con imagenes
vanguardistas. Sin embargo, se exagera mu-
cho cuando se dice que los indios de Peralta
son de tarjeta turistica.

Miranda, cuya primera lengua —a pesar
de su sonoro apellido castellano-- es el aima-
ra, tiene la misma problematica que Argue-
das: necesita expresar todo un mundo de
vivencias andinas en un idioma que quiéra-
se 0 no es foranco. Como observacion cu-
riosa pero importante quede sciialado aquy
que Muerte cercana de 1954 tenia un verso
muy fluido, grato al oido. En la vuelta a las
fuentes que csta emprendiendo, ahora, el rit-
mo es acezante, bronco, duro, porque res-
ponde a una distinta nccesidad expresiva.
Los versos de Choza son en muchos sentidos
mds auténticos y originales, eliminan el tra-
dicional deccorado de llamas, vicufas y pica-
chos, aprovechan la informacién occidental
del poeta y expresan con nitidez cl choque
de culturas:

La gramatica espafiola cuelga desde
(Luropa
sobre mis Andes,
interceptando su sincretismo
: (idiomatico.
Sus grafias y fonemas, atacan con los
(caballos
y las espadas de Pizarro.
Mi lenguaje resiste, se refugia, lo
(persiguen,
lo desmembran.
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En tantos siglos de guerra
(intercultural
todas las batallas hemos perdido.
Ellos tienen todos los elementos a su
(alcance:
su estado mayor en la real academia
y sus soldados intelectuales:
los nuestros, nada, un agrupamiento,
(pasivo
al modo tupacamaru segundo.

En mi choza ha caido la mano
(perdida del Manco de Lepanto

con vidrios, acidos, alfileres

que contorsionan mi lengua

y sangran mi boca.

Una rapida mirada sobre este texto, ti-
tulado, como los otros del libro con letras:
“MF”, nos indica la vinculacion de Miranda
con una informacién académica: “grafias y
fonemas™, ‘“‘Manco de Lepanto”. Reparese
que ‘““Andes”, “Luropa”, “Pizarro* y ‘“Man-
co de Lepanto” aparecen con mayiscula,
mientras que ‘“‘real academia’ aparecc con
mindscula. La conclusion es facil: Miranda
rechaza toda imposiciéon idiomatica que
acreciente lo que es irreversible: la presencia
del castellano en el Perd. Pero hay una suti-
leza méds: ;jpor qué “tupacamaru’ estid con
mindscula? ;Es acaso una errata? No. A tra-
vés de la lectura dc todo el libro podemos
deducir que uno de los modos de penetra-
cién de occidente en el mundo andino esel
aprovechamiento de los simbolos que son
mas caros al indio. Durante los afios 68-75
hubo un uso politico gubernamental de la
figura de Tipac Amaru. Tal vez por eso el
agrupamiento del héroe se transforma iro-
nicamente en algo pasivo. El poema “MF”
es muy ilustrativo no sdlo por los mundos
que enfrenta con tanto vigor sino porque el
“corpus” del poema es a su vez testimonio
de la cotidiana derrota de los idiomas nati-
vos frente al espafiol. Por eso el final del tex-
to, esa imagen que facilmente podemos ca-
lificar de expresionista, es una conmovedora
verdad que condiciona toda la escritura de
Miranda. Hay, felizmente, una pequeiia re-
vancha de los idiomas andinos: en el plano
sintactico, la forma ‘“‘todas las batallas he-
mos perdido™ es extraiia al espafiol *“‘stan-
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dard” que diria: “hemos perdido todas las
batallas™.

Pero no se crea que Choza es un libro de
la derrota. Inclusive cuando el poeta refiere
momentos particularmente dificiles para los
comuneros como el servicio militar obligato-
rio, y parecen tristes y asustados al resto del
pueblo que los observa, hay un momento
para el optimismo, el brillo del desfile, y so-
bre todo los meses que se van a ir desacumu-
lando hasta la “baja”. Este reflejar lo coti-
diano en una comunidad, no lo habia hecho
ningin indigenista antes que Miranda, por
una razon muy simple: aun amando al indio,
aun sabiendo quechua o aimara, se trataba
de hombres de ciudad con poca experiencia
cotidiana campesina. Esto no niega la cali-
dad de la poesia que ellos hicieron, quiere
simplemente diferenciarla de la de Miranda.
Asi, en uno de los pasajes mas conmovedo-
res de Choza se dice:

;Quién eres?
A qué vienes?
(Alguno te manda?
;Observa y comprueba que no soi
(de roca ni de bronce!
1Si te entrego a mi hija, la fecundarias;
si me das a tu hija, la emprefiaria!
Come esta porciondel manso cordero;
bebe este poco del aflautado
(manantial
sirvete confiadamente del plato de mi
(carifo.
No tengo silleta, ni cubierto, ni
(alcuza, niradio . . .
;Carajo, ti me creas necesidades!

En estos pocos versos aparecen algunos
vocablos caracteristicamente espafioles, cas-
tizos, de poco uso en el castellano de las ciu-
dades, y que a las gentes universitarias nos
parccen librescos. ‘*‘Alcuza” por ejemplo
aparece en un poema de Ddmaso Alonso. Sin
embargo, tal vez por lo que se ha llamado
‘“espiritu de campanario” estos vocablos
(aflautado, alcuza) ticnen plena vigencia en
el campesino peruano, no solamente andino
sino también costefio. Otro ejemplo seria la
palabra “silleta” frecuentemente usada por
Gregorio Martinez en su novela Canto de Si-
rena de ambiente campesino costefio. El
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manejo eficaz del idioma puede advertirse
en el uso de los verbos fecundar (el foraste-
10) y empreiiar (el propio poeta). Miranda
elige la palabra mds “culta” para el visitante
y la més “montaraz” para él mismo.

Por estas observaciones respecto al ma-
nejo lingiifstico que pueden proiongarse en
un andlisis mas minucioso, por el cuidado
en cada uno de los poemas de ritmo riscoso
que el poeta elige y cultiva en los ciento y
tantos poemas que nos entrega como fruto
de veinte afios de labor, puede decirse como
merecido elogio a Miranda que como Valle-
jo en Trilce cada linca suya es un perpetuo
combate amoroso con las palabras para ha-
cerlas decir aquello que ellas no estan acos-
tumbradas. Leyendo Choza el lector bien
intencionado descubre detras del ‘‘raptus
poético”, detras del trabajo intelectual, una
suerte de esfuerzo fisico que tiene por fina-
lidad entregarnos las vivencias del campe-
sino andino peruano con la menor inter-
mediacion posible.

Marco Martos

Cisneros. Antonio: EL LIBRO DE DIOS
Y DE LOS HUNGAROS. Lima, Libre 1
Editores, 1978.

El ultimo libro de Antonio Cisneros nos
confirma no solamente su alta calidad sino.
también. la plenitud de su estilo nitido.
exacto, perfilado. La poesia de Antonio
Cisneros no esta. sin embargo. realizada
segun cldsicos moldes y su nitidez no es el
resultado de un depurado equilibrio; es,
mas bien, un cortante torbellino que deja
en el espiritu del lector un gusto acido y
penetrante. ;Como funciona esta poesia
tan exacta, precisa, clara y destellante, por
una parte tan inquietante y turbadora.
por otra? Yo diria que su estilo es funda-
mentalmente agudo, que esta construido
sobre punzantes contradicciones en todos
los planos expresivos. En cuanto a los temas
de su poesia, por ejemplo, siempre se pre-

senta el contraste entre una actitud espin-
tual, fina o angustiosa, y una realidad ma-
terial, vana o ridicula; asi, en el primer
poema de este su ultimo libro, el contraste
aparece desde el titulo mismo “Domingo
en Santa Cristina de Budapest y fruteria
al lado”. En otro poema notable. Naci-
miento de Soledad Cisneros”. el contraste
se realiza entre la descripcion de una serie
de acontecimicntos (el dia invernal, los
dolores de la madre, la atropellada prisa
del padre, el taxi, el hospital) y la delicada
gracia de los versos finales

Y naciste mi dama.
Y yo tu caballero.

Este gusto por los contrastes agudos
aparece en los diversos planos del pocma.
no solo en sus temas o motivos fundamenta-
les. A veces, sc presenta en un fragmento.
como en ‘“Cafe en Martirok Utja” donde
una sobria descripcion realista (una limpara.
un piano, una estufa de hierro, una ventana,
autobuses que pasan, un cenicero) es rema-
tada por una imagen luminosa:

La luz del otofio es en tu vaso
un reino de pajaros dorados.

Otras veces la realidad banal y el aconte-
cimiento supremo, la descripcion directa y
la imagen claborada, sc mezclan y confun-
den a lo largo dc todo el poema, como €n
“Por Robert Lowell".

La hiriente agudeza de Antonio Cis-
neros es una constante que aparece en todos
sus libros, desde el primigenio David a este
reciente Libro de Dios y de los hungaros.
Cabe senalar, sin embargo, que la punzante
ironfa de sus libros peniltimos (Agua que
no has de beber. Como higuera en un campo
de golf)] se ha atemperado ligeramente:
pero el acabamiento de los poemas, su
sabio pulimento artistico es, si cabe. mas
brillante y perfecto. Se- podria sefialar en
este sentido, la presencia de unos poemas
en los que no se sigue el procedimiento de
agudos contrastes sino, mas bien, otro de
finas matizaciones, de variaciones sutiles que
recuerdan a Prevert (o a Eielson): estos poe-
mas son “Fabrica vieja en el Callao™, ' De-
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