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modernista sin que se aclare por qué
sigue utilizando la nocién de posmo-
dernidad que ella misma caracteriza
de confusa.

Claudia Ohlschlager analiza El
elogio de la madrastra (1988) desde la
perspectiva de los gender studies y del
psicoandlisis: La madrastra se repre-
senta sélo a través del mundo pictural,
su marido y el nifio, por el contrario, a
través de un orden que se legitima por
la palabra escrita. Lucrecia, el objeto
sexual deseado por todos, trata en
vano de convertirse en sujeto. Estig-
matizada por la carencia del signi-
ficante (el falo), se refugia en fantasias
exhibicionistas. El hecho de que salude
jubilosamente el miembro genital de
su marido revela una tendencia de tri-
vializacién de la problemitica de los
sexos —pero se puede dudar que el au-
tor peruano quiso tematizar esta pro-
blemadtica en general o por lo menos de
esta manera. ;No quiso mds bien
parodiar el habitus sexual del ente
masculino? En vez de considerar la
composicién de Alfonsito como “docu-
mento institucionalizado” de una “dis-
ciplina y norma indispensables” que
“marca la entrada de lo simbélico en el
orden de lo imaginario” (298), podria
concebirse simplemente como acto edi-
pico que descubre un tabi con el cual
logra a la vez “matar al padre” y hacer
ostentacién de su propia potencia se-
xual. Ohlschldger reconoce que la
poética se basa en el voyeurisme que
reconstruye en tres niveles narrativos,
pero no se da cuenta de un famoso
intertexto que El elogio de la
madrastra reescribe: L'histoire de
l'oeil (1928) de Bataille es un texto
surrealista o documento clinico sobre
las obsesiones de unos adolescentes
infelices con unas fantasias sexuales
pobres. Asi lo caracterizé Vargas Llosa
en su prélogo “El placer glacial” (1978)
que antecede la versién espafola
publicada en la serie “La sonrisa ver-
tical” en la cual -valga la coinci-
dencia— se publicé asimismo E! elogio
de la madrastra.

Brigitte Konig analiza el “impe-
rativo erético” como categoria lingiiis-
tica en La casa verde (1965) y en Los
cuadernos de don Rigoberto (1997),
recurriendo a la teoria de la “scriptora-

lidad” de Koch/Oesterreicher, cono-
cida en Alemania por las investigacio-
nes del Sonderforschungsbereich en
Freiburg. Su analisis de La casa ver-
de aclara dificultades de la atribucién
de ciertas secuencias y revela las fun-
ciones y efectos del imperativo res-
pecto a la diégesis de ésta y de la otra
novela que propone leer como novela
sobre la “huachaferia”.

Después de un recuento divertido
de textos inspirados en cuadros, Titus
Heydenreich explica las funciones de
los cuadros reproducidos en El elogio
de la madrastra y su relacién con la
diégesis. Concluye que la originalidad
y libertad del Elogio... no reside en lo
erético, sino en la recepcién creativa
del arte.

En su conjunto, la coleccién pre-
senta anadlisis excelentes que cons-
tituyen una valiosa aportacién al en-
tendimiento (pos)moderno de la obra
narrativa y ensayistica de Mario
Vargas Llosa.

Sabine Schlickers
Universidad de Hamburgo

Samuel Gordon. De calli y tlan.
Escritos mexicanos. México, D.F.:
UNAM y Ediciones del Equili-
brista, 1995.

Todavia es tiempo de dar cuenta de un
trabajo que la comunidad critica po-
dria haber pasado por alto. El libro de
Samuel Gordon, destacado critico de la
literatura y sobre todo de la poesia
mexicana del siglo XX, retdne ocho ar-
ticulos que en su mayoria aparecieron
con anterioridad en revistas espe-
cializadas o en suplementos culturales
de peri6dicos mexicanos. Por un lado,
su publicacién en este volumen me
parece oportuna por el hecho de que
algunos de los articulos son préactica-
mente inasequibles fuera de México.
Por otro, los trabajos de Gordon, que
tratan una variedad de temas de la
literatura y filosofia mexicana del siglo
XX, comparten, grosso modo, una mis-
ma preocupacién que nunca se men-
ciona explicitamente en el libro: la
cuestion de la modernizacién de la
literatura mexicana a partir de la pro-
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ducci6n literaria de las vanguardias de
los aiios 20.

En “Notas sobre la vanguardia en
México”, el autor analiza la querella
entre los dos grupos m&s importantes
de la vanguardia literaria en México,
los Estridentistas y los Contempora-
neos. A pesar de los puntos comunes
entre ambos grupos, su estética van-
guardista, la tendencia a instalarse en
la “contemporaneidad” y la intencién de
modernizar la vida cultural mexicana,
a partir de 1928 comienza lo que Gor-
don llama “una verdadera guerra de las
antologias”. En sus respectivas antolo-
gias de la poesia mexicana, tanto Jorge
Cuesta como Manuel Maples Arce eli-
gen o excluyen a ciertos poetas segiin
criterios mas bien personales y politicos
antes que literarios. Ademas, en las in-
troducciones, ambos critican con ironia
y con “argumentos”, que en su mayoria
son nada més golpes bajos a los miem-
bros del otro grupo. En un anilisis de-
tallado, Gordon muestra como se desa-
rrollaron las polémicas, y anade algu-
nos datos sobre la disolucién de ambos
grupos que, al menos en parte, fue el
resultado de las campafias nacionalis-
tas en contra de su cosmopolitismo su-
puestamente “extranjerizante”. Pero a
pesar de las polémicas entre Estri-
dentistas y Contemporaneos, la moder-
nizacién cultural de México se acelera
con la introduccién de ciertas rupturas
en el canon literario por parte de ambos
grupos. Como bien lo afirma el autor,
sélo el conjunto de actividades de am-
bos grupos cumple las diversas funcio-
nes de un movimiento de vanguardia,
es decir, tanto el ataque a la literatura
como institucién como la introduccién
de nuevas formas literarias.

La produccién literaria de miem-
bros, afiliados o, al menos, contempo-
rdneos del “grupo sin grupo” de los
Contemporéaneos también es el tema de
los articulos “Novo: el cronista”, “Una
aproximacién al teatro de Rodolfo
Usigli”, “Poesia y misica en Carlos Pe-
llicer”, y “Un inédito de Carlos Pellicer
sobre la Antologia de la poesia mexica-
na moderna”. En el breve ensayo sobre
Salvador Novo, Gordon, después de
ofrecer un resumen de las diferentes
definiciones del género de la crénica,
afirma que Novo ni es el mejor drama-

turgo ni el mejor ensayista entre los
Contemporaneos, pero si el mejor cro-
nista de su generaciéon. En una prosa
funcional, Novo describe la vida coti-
diana y cultural de la ciudad de Mé-
xXico, y se convierte de esta manera en
el precursor de cronistas como Carlos
Monsivais, Elena Poniatowska, Cris-
tina Pacheco y José Joaquin Blanco,
que, a partir de los afios 60, contri-
buyen a la transformacién de la cré-
nica en el subgénero mds importante
de la ensayistica mexicana.

En su aproximacién al teatro de
Usigli, Gordon analiza algunos pérra-
fos del texto de la dltima pieza de la
trilogia de las “Coronas”, Corona de
Luz. En su trilogia, Usigli trata de
comprender e interpretar diferentes
momentos de la historia cultural de
México, es decir, la vida y muerte de
Cuauhtémoc (en Corona de Fuego), la
aparicién de la virgen de Guadalupe
(en Corona de Luz) y el episodio de
Maximiliano y Carlota (en Corona de
Sombra), momentos que él considera
mitos nacionales superlativos. Gordon
critica el trasfondo conceptual e
histérico del primer acto de la obra y
llega a la conclusién de que Corona de
Luz sé6lo es valiosa como parte de la
trilogia. En mi opinién, este juicio,
aunque pueda ser justificado por una
lectura cuidadosa de la obra, que por
cierto la hizo el autor, se podria haber
argumentado mas detalladamente que
con los pocos parrafos que se citan en
el breve estudio sobre el texto de
Usigli.

“Poesia y musica en Carlos Pelli-
cer” trata un tema poco estudiado por
la critica de la literatura hispanoame-
ricana: las muiltiples relaciones entre
musica y poesia. El autor aborda la
cuestiéon de las conjunciones poético-
musicales en la “Primera intencién” de
Esquemas para una oda tropical
mediante un andlisis de los pre-textos,
los para-textos y el texto final de la o-
bra. En el andlisis de este poema, no
sblo se da un bosquejo de los intentos
de Pellicer a lo largo de dos décadas de
escribir una Oda tropical, sino se des-
taca ademas, en una interpretacién
minuciosa de ritmo, rima y sonido, la
eminente influencia de la misica en la
poesia del escritor tabasquefio. Gordon
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muestra que la absoluta comodidad de
Pellicer en el manejo tanto de formas
métricas como amétricas, precisamente
se debe al hecho de que el poeta pri-
vilegia lo audible a lo inteligible, es de-
cir que se debe a la musicalidad de su
poesia.

En el segundo articulo sobre Pe-
llicer, trabajo que Gordon publicé en co-
autoria con Fernando Rodriguez y
Mendoza en La Gaceta, los autores, en
su presentacion del texto inédito del
poeta, nos informan sobre la historia
del mismo. Pero lo més importante de
esta publicacién no es la introduccion,
sino lo son las notas que acompaian el
texto autégrafo de Pellicer, notas que
muestran claramente las sutilezas e
ironias entre lineas en el comentario
del poeta a la Antologia de la poesia
mexicana moderna, editada por Jorge
Cuesta en 1928. En las notas, se
analiza un capitulo de las disputas en-
tre los miembros de Contemporaneos, y
éstas se transforman de esta manera
en una relectura de los textos polémicos
de miembros de las vanguardias litera-
rias en la cual se aclaran los secretos
cédigos interpolados en textos que apa-
rentemente son nada mds comentarios
a antologias poéticas, pero que en rea-
lidad revelan las relaciones personales
entre los miembros de Contemporane-
os, y de esta manera, las notas facilitan
la comprensién de las razones de la
disolucién del grupo.

En “Los poetas ya no cantan, ahora
hablan (José Emilio Pacheco y la poesia
conversacional)”, Gordon se ocupa de la
poesia conversacional que, a partir de
los afios 60, cultivaron poetas como
Mario Benedetti, Roque Dalton, Enri-
que Lihn, Ernesto Cardenal y Jaime
Sabines, entre otros. Los temas tdpicos
de esta poesia narrativa, de tono colo-
quial, y que evita todo discurso grandi-
locuente, son las experiencias cotidia-
nas, la destruccién y el desgaste, la pér-
dida irremediable, el inexorable trans-
currir del tiempo. Después de ofrecer-
nos un resumen de las caracteristicas
més notables de este tipo de poesia, el
autor analiza la produccién literaria de
José Emilio Pacheco, y sobre todo el
volumen No me preguntes cémo pasa el
tiempo, de 1969. En esta interpretacion,
llega a la conclusiéon de que los textos

de Pacheco se acercan a la poesia con-
versacional, pero al mismo tiempo se
establece una distancia mediante la
introduccién de formas cultas y hasta
poliglotas. Al mismo tiempo, Gordon
nota una cierta rutina en el uso de las
nuevas técnicas en los libros posterio-
res de Pacheco. Es este uno de los pro-
blemas de la modernizacién literaria,
es decir, el camino de toda vanguardia.
El ataque al establishment literario se
transforma en literatura canonizada,
la vanguardia se vuelve vanguardia
histérica. Dentro de este contexto, la
idea mas interesante del articulo me
parece ser la insistencia en el proceso
de la produccién de los poemas de
Pacheco. La reescritura permanente
no s6lo da mas importancia al proceso
de produccién que a su resultado “no
es por casualidad que Gordon men-
ciona los paralelos con el ready made y
los happenings de los artistas de las
vanguardias ‘clasicas”, sino Pacheco
sigue de esta manera a la critica lite-
raria contemporanea cuyo interés se
ha desplazado del autor al texto y de
éste al lector.

En el articulo “Juan Rulfo: Una
conversacién hecha de muchas (Dialo-
gos entre fextos, pre-textos y para-tex-
tos)”, Gordon nos recuerda que la cri-
tica literaria en México tardé mucho
en comprender las inovaciones forma-
les del autor jalisciense y que hasta
ahora no se ha ocupado en considerar
las lecturas de Rulfo. A pesar de las
abundantes criticas que enfatizan la
influencia de los mitos griegos sobre la
obra del autor de Pedro Pdramo, en
sus entrevistas, Rulfo nunca mencioné
estos textos. Gordon cita todo un cata-
logo de obras que Rulfo leyd, y en el
cual destacan las de la literatura esta-
dounidense y las de los paises del nor-
te de Europa. A estas obras se debie-
ran anadir las crénicas y los clasicos
de la literatura indigena, lecturas que
la critica en general tampoco ha con-
sideradas como fuente de inspiracién
de Rulfo. El articulo, aunque no ofrez-
ca un nuevo enfoque para la critica de
la prosa rulfiana, si muestra la posi-
cién critica de Rulfo con respecto a la
modernizacién de las formas litera-
rias. Modernizacién si, parecieran in-
dicar las declaraciones del escritor al
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respecto de sus lecturas, pero no como
un mero juego formal, como egolatria
de escritores aburridos que consideran
la literatura misma como el tnico cen-
tro de interés. Las burlas de Rulfo
sobre el nouveau roman son pruebas
evidentes de su negativa de una moder-
nizacién a cualquier precio.

A todos estos articulos sobre la lite-
ratura y el teatro mexicanos, Gordon
afiade uno “Sobre la fenomenologia del
relajo”, en que se ocupa de la reflexién
filoséfica sobre “lo mexicano”. Se trata,
sobre todo, de un andlisis del libro clave
de Samuel Ramos, E! perfil del hombre
y la cultura en México. Gordon da un
resumen de los debates al respecto,
pero sin criticar el esencialismo y psi-
cologismo de los filésofos de esta co-
rriente que tuvo mucha influencia so-
bre la ensayistica literaria mexicana de
los afios 50, como se puede constatar
por la lectura de El laberinto de la
soledad.

De calli y tlan. Escritos mexicanos
es un libro bien documentado y armado
con juicios sugestivos. Como afirma
Gonzalo Celorio en su prélogo al libro,
los articulos “no son vastos ni ambi-
ciosos ni concluyentes”, pero los frag-
mentos se suman a un mosaico sobre el
proceso de la modernizacién cultural en
México a partir de la produccién litera-
ria de las vanguardias de los aiios 20,
mosaico en que sobresalen las piezas de
los trabajos sobre la poesia de Carlos
Pellicer, a quien Gordon le ha dedicado
gran parte de su energia académica y
ensayistica.

Friedhelm Schmidt-Welle
Instituto Ibero-Americano, Berlin

Saer, Juan José. La narracién-obj-
eto. Buenos Aires, Seix Barral,
1999. 202 paginas.

El Prélogo a este conjunto de ensayos
criticos y apuntes combina magistral-
mente el elogio y la mordacidad. El elo-
gio a la “verdadera critica” y su enco-
miable funcién: poner en jaque “a los
vandalos que, al final del segundo mi-
lenio de nuestra era, pretenden reducir
el arte a su valor comercial”. Saer no
renuncia a la critica porque abomina

del “enriquecimiento ilicito” de los
autores de “mala literatura”; ese “sub-
mundo” detesta a la critica porque
desea preservar sus intereses mercan-
tiles de los embates del andlisis, el
rigor intelectual y la ética “que el ejer-
cicio de la verdadera critica supone”.

Asi da inicio Juan José Saer a este
libro que retine textos menos heterogé-
neos de lo que parece a simple vista, el
cual, como se ver4, es el resultado de
la conjuncién de inteligencia, rigor cri-
tico, precisién en las ideas y destreza
en el discurso.

Se perciben en el desarrollo de es-
te libro dos orientaciones que lo tensan
y articulan: la reflexién critica acerca
de textos literarios escogidos, por una
parte, y por otra, la critica de la critica,
incisiva, mordaz y basicamente hones-
ta, que implica, desde luego, una hon-
da valoracién de esta tarea intelectual
y de su funcién reguladora en el mer-
cado literario, cuestién que, sabemos,
preocupa a Juan José Saer como es-
critor y como intelectual que no elude
su compromiso con la cultura y la so-
ciedad a la que pertenece.

En “La narracién-objeto”, texto
que da titulo al libro, la nocién de dis-
curso estd fuertemente asociada a la
idea del lenguaje “abstracto, univoco e
inteligible” (p. 19); tanto es asi, que
Saer lo define como “una concatena-
cién de universales” (p. 20); en esta li-
nea opone “la autonomia opaca de un
objeto” a “la transparencia conceptual
del discurso” (p. 22). Asi las cosas, la
pluralidad de sentidos (mas que plura-
lidad, infinitud) que Saer reconoce en
todo texto narrativo, deviene de su
naturaleza objetiva, y no discursiva:
los relatos “son del orden de las cosas
particulares” y por ello su sentido
“puede variar hasta el infinito”.

La pregunta que cabe, tal vez, a la
luz de otras reflexiones tedricas y cri-
ticas no desconocidas por Saer, es la si-
guiente: la indeterminacién del senti-
do posible de un relato, jno derivara,
precisamente, de su naturaleza discur-
siva? ;No sera que “la transparencia y
el pragmatismo del lenguaje” (p. 22)
son fenémenos limitadisimos, apenas
verificados en algunos ejemplos de len-
guaje cientifico o en situaciones comu-
nicativas muy especificas y acotadas
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