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tribucién a una “definitiva indepen-
dencia [de hispanoamérica] de la na-
rrativa peninsular” (pag. 59).
Recomendamos sin reservas el uso
de esta edicién para el estudio univer-
sitario o de bachillerato que trate la o-
bra de Dario, y al mismo tiempo como
introduccién a la lectura particular de
aficionados al cuento latinoamericano.

Guido Rings
Harvard University

Carmen Chaves Tesser. Las mas-
caras de la apertura: un contexto
literario. México, D. F.: Universi-
dad Nacional Auténoma de Méxi-
co, 1998, 112pp.

O que haveria em comum entre o au-
tor de Estorvo, Francisco Buarque de
Hollanda (Chico Buarque), a roman-
cista Lya Luft, os escritores “vanguar-
distas” Regina Célia Colonia e Paulo
Amador, o criador de textos infantis
Alvaro Cardoso Gomes e o mestre do
roman noir no Brasil Rubem Fonseca?
E, mais ainda, o que tais escritores
teriam em comum com o ficcionista ba-
iano Jorge Amado, venerado dentro e
fora do pais, embora sistematicamente
rejeitado pela critica literaria (sobre-
tudo a critica feminista)? Quem nos
responde esta inusitada questio é Car-
men Chaves Tesser, académica bra-
sileira residente nos Estados Unidos, e
autora do brilhante livro, Las mdsca-
ras de la apertura: un contexto litera-
rio, cujo titulo nos oferece ja a pri-
meira pista. O que aproxima autores
de tdo diversas vertentes literarias e
projetos estéticos diferentes, muitas
vezes contraditérios, é o uso de mds-
caras como estratégia narrativa em
seus escritos, sobretudo naqueles pu-
blicados entre 1985 e 1990, que re-
fletem o momento histérico de sua pu-
blicagdo — os anos conhecidos na His-
téria do Brasil como anos da “aber-
tura” politica.

Apé6s um longo periodo de “fecha-
mento” ou “estreitamento” politico,
com a tomada do poder pelos militares
em 1964, seguido de um momento ain-
da mais asfixiante conhecido como “o
golpe dentro do golpe” em 1968, quan-

do os direitos civis e politicos de todos
os brasileiros foram cassados, o Brasil
viveu (e segundo Tesser ainda vive)
um periodo de transicdo a demo-
cracia, iniciado em 1978. Em 1985, a
nagdo assistiria consternada a emer-
géncia e a queda do primeiro presi-
dente civil apds vinte anos de ditadu-
ra militar, Tancredo Neves, que mor-
re logo ap6s tomar posse do Governo.
Os anos que se seguiriam até 1990,
periodo privilegiado pela autora, séo,
segundo suas palavras, ndo apenas
anos de perplexidade e frustragéo,
mas sobretudo anos de “caos” ou “con-
tradigdes”, onde liberdade e democra-
cia se revelam como um novo tipo de
prisdo, “a prisdo do destapamento”
(29); onde moderniza¢io é também
sindnimo de atraso — "um atraso irre-
medidvel” (32) — se consideram al-
guns setores de baixa renda da popu-
lacdo; e onde a sonhada “abertura”
politica e cultural se revela tdo so-
mente como mdscara.

entdo a partir desta constata-
¢do que Tesser deslinda nos dez ca-
pitulos que compdem o seu livro (in-
cluindo sua breve conclusio) os ca-
minhos tomados pela literatura nacio-
nal nestes anos de transi¢do. Sua in-
ten¢do é examinar através da litera-
tura o imagindrio brasileiro destes
anos de caos e reconstruc¢do da socie-
dade, e repensar algumas questdes
que, através destes textos, tornam-se
visiveis: a posi¢do hoje do intelectual
brasileiro frente aos problemas politi-
cos e sociais do pafs, assim como o lu-
gar atual ocupado pela literatura no
panorama cultural brasileiro. Além
disso, este livro também questiona o
papel contemporaneo do critico de
literatura brasileira —cujos critérios
de julgamento normalmente se ba-
seiam nos canones da estética ociden-
tal— e propdée um novo “Grito de Ipi-
ranga” que levasse “os escritores bra-
sileiros e seus criticos a problemati-
zarem e a tomarem consciéncia do
pensamento colonizado” (98).

Tesser néo estudaria os processos
histéricos e culturais do Brasil da “a-
bertura”, assim como o desenvolvi-
mento de um certo imagindrio nacio-
nal através da literatura destes anos,
se ndo tivesse partido da seguinte hi-
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poétese: o texto literdrio é apenas um
texto entre outros, um texto que existe
no mesmo nivel que outros — filoséfico,
antropolégico, etc. —, e que num deter-
minado momento social constitui (ou
tece) com estes outros textos um “es-
pacgo discursivo” alternativo (9). Mas,
afinal, qual é este “espago discursivo”
que nutre e simultaneamente se ali-
menta da literatura publicada e ven-
dida nestes anos de “abertura™ Nos
dois primeiros capitulos, “El texto de
la historia: contexto” e “Algunos mar-
cos tedricos del debate académico”,
Tesser discute precisamente este espa-
¢o, ou contexto, marcado, segundo ela,
por drasticas “mudancas de paradig-
mas” (6). Com o modernismo, passou-
se a questionar a existéncia de uma
verdade universal fora de um contexto
cultural e, segundo a autora, a posi¢io
da maioria dos intelectuais brasileiros
durante os anos de ditatura militar re-
flete esta problematiza¢ido modernista:
“a rejei¢io da autoridade e o posicio-
namento de um espago cultural dentro
de um espago cronolégico entram no
discurso literario brasileiro durante o
periodo de represséo total” (15).
Contudo, quando finalmente veio a
“abertura” politica e intelectual, varios
destes escritores passaram “a proble-
matizar o préprio problematizar de
sua condig¢do” (15). Essa nova proble-
matizagio, que 0 mundo académico de-
nomina “p6s-moderna” (11), é gerada
no Brasil da “abertura” pela percepcéo
de outras formas de aprisionamento,
como, por exemplo, certas praticas
colonizadoras referidas por Octavio
Paz em Signos en rotacién (cuja tradu-
¢d0 ao portugués data, segundo Tesser,
de 1972): “Antes de termos nossa
prépria existéncia histérica”, escreve o
escritor mexicano, “comeg¢amos por ser
uma idéia européia. Nao é possivel en-
tendermo-nos se nos esquecemos que
somos um capitulo da histéria das uto-
pias européias” (cit in Tesser 30). Essa
problematizacdo é entdo gerada num
momento em que a literatura brasilei-
ra, segundo o escritor Moacyr Scliar,
“estd em busca de caminhos [...] prin-
cipalmente das raizes da brasilidade
[...] da identidade nacional” (cit in Tes-
ser 31). Além disso, ela é causada pela
propria consciéncia do(a) escritor(a) a

respeito do lugar cada vez mais
marginal por ele(a) ocupado na socie-
dade, como revela o estudo sobre o
mercado editorial nos anos de “aber-
tura” que Tesser apresenta no ter-
ceiro capitulo, “Quién escribe, quién
publica, quién lee?”. Segundo Tesser,
“o projeto da abertura facilitou o des-
envolvimento de uma literatura feita
por e para uma elite. Os membros da
periferia marginal se contentaram
com uma abertura nos programas de
televisdo...” (34).

O quarto capitulo deste livro, “El
discurso literario en el contexto de la
‘apertura™, inicia-se com uma decla-
racdo de uma das vozes literarias
mais importantes dos anos de repres-
sdo, o escritor Antonio Callado. Se-
gundo Callado, aqueles anos foram
também “um momento esperangoso,
em que o pais parecia estar revolucio-
nando a si préprio, fazendo algo novo”
(29). Mas segundo Tesser, ndo ha
nada mais distante a este “momento
esperancoso” ou a utopia da revolugdo
que a atitude do narrador (e de seus
personagens) na fic¢do narrativa dos
anos oitenta. Tanto em Estorvo, de
Chico Buarque, como em As parceiras
(1980) e Exilio (1987) de Lya Luft —
analisados no quinto capitulo, “Refle-
jos teéricos y contextuales en la no-
velistica de Lya Luft” —, Tesser exa-
mina certas estratégias narrativas
que apontam uma “internalizagéo” do
narrador, ou uma suspensio de suas
relagdes com o mundo exterior. O na-
rrador tipico dos anos da ditadura —
engajado, responsédvel ou comprome-
tido com os movimentos sociais de seu
tempo — ndo tem nenhuma relagéo
com este “novo” narrador. “O que vai
acontecer durante muitos anos depois
da abertura”, explica a autora, “é a
impossibilidade de os escritores se
sentirem livres. Nos seus romances
ainda continuam dentro de casulos, a-
tras de suas madscaras internando-se
cada vez mais dentro de seu préprio
mundo...” (43). Através da andlise de
Tesser destes romances, somos con-
vidados a percorrer os espacos fisicos
aqui representados: as casas vazias e
“abertas” das quais ninguém sai ou
entra, pordes onde se encerram al-
gumas personagens femininas de
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Luft; espagos, enfim, que resumem o
confinamento — ou adentramento — ca-
racteristico desses anos de auto-
censura e desilusdo. Segundo Tesser,
de fato, o horror que a literatura da “a-
bertura” produz no leitor “ndo provém
do sangue nem da violéncia fisica. O
medo que [ela] nos d4 é precisamente
a violéncia da desilusio” (46).

Isso nio significa, porém, que nao
haja violéncia fisica em varios textos
importantes destes anos de “abertura”.
A partir da década de setenta, a ficgdo
narrativa brasileira se caracterizaria
ndo somente pelo “boom” da literatura
infanto-juvenil (estudada pela autora
no sétimo capitulo, “T'écnica posmoder-
na en la literatura infanto-juvenil”),
mas também pelo surgimento do ro-
mance policial cujo contetddo violento,
sobretudo nas narrativas de Rubem
Fonseca, subverteu o “mito da paz e do
progresso” (69) criado durante o peri-
odo militar. O oitavo capitulo, intitula-
do “La violencia: nueva mascara de la
apertura”, é uma tentativa de se ex-
plicar a entrada da violéncia no imagi-
nario brasileiro do periodo aqui estu-
dado. A presenga da violéncia na lite-
ratura brasileira destes anos é estu-
dada neste capitulo como uma das
mdéscaras mais originais da “abertura”.
Segundo Tesser, a violéncia reflete
uma realidade da identidade brasileira
nestes anos, anos em que, para citar
parte da epigriafe deste capitulo, o
Brasil “ancora em sofisticado cosmopo-
litismo o barco das relagdes arcaicas e
provincianas...” (cit in Tesser 69). A
entrada da violéncia no imaginério
brasileiro é entdo um “protesto contra
a modernizag¢do desumana, conseqiién-
cia do passado de submissdo” (cit in
Tesser 71), resultado de uma pratica
de opressdo e “despotismo colonizador”
(73). Na obra de fic¢do narrativa de
Rubem Fonseca, a violéncia é o préprio
retrato da desilusdo do narrador e de
seu pessimismo em relagdo as pers-
pectivas de mudanc¢a no pais (“de que
algo de novo se estd fazendo no pais”).

A crescente popularidade de Ru-
bem Fonseca e os conseqiientes con-
flitos com a critica brasileira que siste-
maticamente desconfia daquele que
possa ter algum éxito econdmico a par-
tir de seus livros nos remete ao nono

capitulo deste ensaio: “Una lectura
‘poscolonial’ de un malandro coloni-
zado: Jorge Amado”. Nesta andlise
extremamente original e instigante
de Jorge Amado, escritor que ao lado
do fenémeno Paulo Coelho mais se
vende no Brasil, Tesser examina so-
bretudo a posi¢do do critico literdrio
que, segundo Edward W. Said, “pre-
cisa lidar ndo somente com a cons-
ciéncia das formas lingiiisticas e das
convengdes, mas também com as
pressdes de forcas transpessoais,
transumanas e transculturais como
as de classe, inconsciente, género,
raca e estrutura” (cit in Tesser 82).
Numa espécie de confissdo tipo mea
culpa a autora do livro em questdo,
consciente de seu papel de “media-
dora” (Walter Mignolo) da literatura
brasileira pelo lugar geogréfico (Esta-
dos Unidos) e cultural (a institui¢do
académica) em que se encontra, revé
os parametros da critica (ou seja, dela
mesma) baseados em tais “forgas
transpessoais”, etc. que excluem do
canone da literatura brasileira con-
temporanea a produgdo literaria dita
popular. O “didlogo discursivo” (84)
presente na obra de Amado entre a
alta e a baixa cultura literdria (sem
ser um exemplo perfeito do que hoje
em dia se aceita como cultura po-
pular, este escritor, no entanto, rom-
pe com as regras aceitas da alta cul-
tura literaria) o impede de ser aceito
por uma critica preocupada em di-
vulgar aqui fora uma “boa” literatura
brasileira; ou seja, uma literatura que
comprove que “o Brasil forma parte
de um mundo moderno e que os
intelectuais brasileiros tém em seu
discurso tudo o que precisam para
entrarem no didlogo tedrico tdo aceito
no nosso mundo académico” (81).

Em sua anélise da obra do escri-
tor Jorge Amado, Tesser questiona a
autoridade do préprio critico, que no
seu caso, € no de outros brasilianis-
tas, constréi a literatura brasileira de
um modo muito especifico (ou a partir
dos critérios de “bom” e “mau” gosto
acima mencionados) e, por conseguin-
te, atua também no processo de defi-
ni¢do da “brasilidade”. “Se excluimos
Jorge Amado de nossos estudos e
nossas aulas de literatura” ela
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conclui, “o que fazemos é nés mesmos
colocarmos em nés uma mascara que
nega a influéncia deste escritor no
imagindrio. Ao incluirmos Jorge Ama-
do em nossos estudos, nos forcamos a
reexaminar nossa prépria posigao ideo-
légica e o que contribuiu para forma-
la” (94). E neste sentido que Tesser
decide incluir Jorge Amado nesta inu-
sitada, porém extremamente ilumina-
dora, familia de autores brasileiros
que, de uma forma ou de outra, refle-
tem o imagindrio nacional destes anos
de “abertura” no pais.

Sonia Roncador
Columbia University

René de Costa, Humor in Borges.
Detroit: Wayne State University,
2000. 145 pp.

Segin René de Costa, “los escritos de
Borges no son ocasionalmente diver-
tidos, salpimentados con un poco de
comicidad aqui y all4d. Més bien, en
toda su obra y a través de toda su ca-
rrera hay un lado oculto donde lo
encontramos aprovechando las posibi-
lidades del humor, desde el mais
refinado ingenio hasta el mas bajo de
los chistes escatol6gicos. Llevando a
sus lectores de lo sublime a lo ridi-
culo, a menudo dentro del espacio de
una oracién, y a veces a través de la
mas elaborada de las construcciones
literarias. Sin embargo, los comenta-
rios eruditos y criticos sobre la obra
de Borges rara vez (si acaso) se ocu-
pan de su humor, prefiriendo pasarlo
por alto para ocuparse de cosas su-
puestamente més serias como sus te-
mas filoséficos, sus tomas de posicién
politica, social y cultural, su estrate-
gia narrativa, su cosmopolitismo, sus
espejos, sus laberintos, su concepto de
la literatura, la cultura, Dios o el
universo [...] y ahora que ha muerto,
su vida amorosa o falta de ella” (9).
Por eso, Costa decidi6 agregar “otra
dimensién a nuestra apreciacién de
Borges de modo que una nueva gene-
racién de lectores pueda apreciar su
humor” (10). A mi Borges siempre me
resulté divertido, pero tal vez no le
falte razén al profesor de Costa. Por

ejemplo, el prestigioso hispanista
italiano Roberto Paoli publicé hace
afios en esta revista un lucido arti-
culo sobre “Borges y Schopenhauer”,
en el que rastrea, en la prosa del
escritor argentino, algunas ideas del
filésofo alemén, pero no menciona los
chistes de corte schopenhaueriano
que Borges hizo a menudo.

El alemén es recordado por su
definicién de las mujeres como cria-
turas “de cabellos largos e ideas cor-
tas”, y Borges escribe en “El Zahir”
que a Teodelina Villar “La guerra le
dio mucho que pensar”, [pues] “Ocu-
pado Paris por los alemanes ;cémo
seguir la moda?”. Y en “El Aleph” ha-
ce varios comentarios parecidos so-
bre Beatriz Viterbo. También mostré
cierta misoginia cuando alguien le
informé que una de sus alumnas era
hija de Concepcién Guerrero, la ca-
llada jovencita de pelo y ojos negros
de que alguna vez estuvo “enamora-
disimo” (79), segin Maria Esther
Vazquez, pues dijo que “La idea de ir
a la universidad nunca le pudo haber
venido de su madre” (Borges, esplen-
dor y derrota. Barcelona: Tusquets,
1996; p. 86).

Algunos capitulos de este libro se
ocupan de mostrar cémo Borges se
burlé alguna vez de un entrevistador
chauvinista, o de otros escritores. O-
tros estdn dedicados a Ficciones y El
Aleph, a sus primeros relatos y a las
tltimas ficciones. Y lo que hace el pro-
fesor de Costa es simplemente “citar
algunos pasajes de su obra” que le pa-
recen especialmente divertidos, “sefia-
lando la presencia y funcién de algu-
nas ambigiiedades textuales que po-
drian pasar inadvertidas” (10). Asi,
trata de analizar los chistes de Borges
sin una base teérica. Deforma las ide-
as de Bergson, pues escribe que el
filésofo “atribuye todo a la mecaniza-
ci6n del hombre moderno” (18), aun-
que éste s6lo escribe que la risa sefiala
siempre la presencia de “lo mecénico
en lo vivo” y cumple una funcién util
debido a que la sociedad —que aspira a
ser dindmica y elastica— fustiga a qui-
enes no cumplen con ese cometido.
También distorsiona las ideas de
Freud, que en El chiste y su relacién
con lo inconsciente distingue la ten-
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