PARA UNA NUEVA LECTURA DE CIRO ALEGRIA

Eduardo Urdanivia Bertarelli

Las letras estin comprometidas por si mismas y
aunque no lo crean los autores, sus obras tienen
causas y consecuencias politicas, asi no traten de
politica, pues son productos de las influencias
formativas del autor y su manera de reaccionar
frente a los problemas. En relacién con la litera-
tura ostensiblemente comprometida, acepté esa
condicién para mi obra, aseverando ademds que
era una resultante de mi vida.

Ciro Alegria: Mucha suerte con harto palo, p. 406.

Es urgente leer con nuevos ojos a Ciro Alegria. Es preciso superar sus lectu-
ras tradicionales no é)orque no sean validas, sino porque creemos 1ue son, en to-

do caso, limitantes. Ciro Alegria tiene mas largo aliento que el que la critica le ha
asignadol.

Es initil pretender escapar a la dimension politica del actuar cotidiano. To-
dos Trofesamos explicita o implicitamente una determinada vision del mundo.
En el caso de aqueﬁas personas que como Ciro Alegria tuvieron como actividad
fundamental la creacion literaria y, ademas, una agitada participacion en la vida
politico-partidaria del Peru, el estudio de ese sustrato ideologico reviste un espe-
cial interés. Es evidente que la obra literaria de Ciro Alegria tiene que decir acer-
ca de la ideologia de este autor. Acaso refleje su opcion politico-partidaria, o
acaso no la exprese sino muy superficialmente, o no la exprese en absoluto; en-
tonces, en este caso, el estudio de la ideologia que subyace en la obra seria de
mayor interés, pues permitira establecer la ideologia real del autor, y explicar-
nos el porqué de las contradicciones entre practica politica y practica literaria.

La creacion literaria significo para Ciro Alegria una forma de continuar rea-
lizando su tarea politica una vez que fuera expulsado del pais después de la revo-
lucion de Trujillo en julio de 1932. Creemos que las novelas de Alegria no en-
contraran una explicacion valedera mientras no se las vea como una practica po-
litico-literaria, y mientras no se definan las relaciones entre ellas y la opcion de

1. En nuestra tesis sobre El mundo es ancho y ajeno intentamos precisamente una re-
lectura. Mas tarde hemos trabajado sobre sus otras obras desde la misma perspectiva.
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Alegria, militante del partido aprista desde joven y por varios afios. Esta relacion
comienza a ser materia de duda cuando se observa que su inquietud social, segiin
él mismo refiere, la adquiri6 en su contacto directo con los hombres de la sierra
del norte del Peru, entre los que vivié su nifiez y parte de su juventud; y cuando
se comprueba que nunca hizo mencion, al referirse a su obra literaria, a la in-
fluencia del aprismo sobre ella. Ciertamente, en las novelas de Ciro Alegria hay
una concepcion de la sociedad peruana con todo lo que eso conlleva, es decir,
una determinada vision de las estructuras sociales, de los grupos y clases que en
ella viven, de sus luchas, de sus anhelos politicos, etc. Creemos que esta concep-
cion. en general. no corresponde a la ideologia aprista. ;Por qué, entonces. ese
desfase entre opcion partidaria y actividad literaria? Muchas preguntas como és-
ta no encuentran respuesta sino leyendo a Alegria desde una perspectiva politi-
ca. Desde ella y estudiando la sociedad de la época y la imagen de ella en las no-
velas y otros escritos de Ciro Alegria, se puede pensar que se esta ante una duali-
dad. una escisién entre su actividad de artista vy su actividad politica. Marx senala
que la relacion entre el arte y la evolucion general de la sociedad no es mecanica
ni absoluta. Esta posibilidad de divergencia entre la evolucién econdémica y la
cultural puede traer como consecuencia el desfase entre la ideologia del autor y
la que queda expresada en sus obras. Asi. al decir de Henri Arvon:

Las grandes obras nunca se someten al molde partidario de una clase si-
no que expresan la relacion de las diferentes clases al interior del conjun-
to social, levantan, por asi decirlo. a sus autores por encima de sus pre-
juicios de clase. De esta manera. en el mismo escritor se observa la co-
existencia de un conservadorismo politico que se deriva de su obra. El
hombre sigue integrado a su clase, cuya igeologl'a comparte integral-
mente, mientras que el artista o el escritor. habiendo tomado concien-
cia de la dialéctica de la historia, pone en evidencia los elementos obje-
tivos y realmente motores de la evolucion social2.

La critica sobre Alegria debe tener conocimiento de la historia del APRA y
de sus concepciones teoricas acerca del Pera y América Latina, asi como sobre su
planteamiento ideologico frente al marxismo-leninismo. Sin una investigacion
profunda de estos aspectos no se podra calar a fondo en la obra de Alegria. ni de-
finir la ideologia que expresa. Igualmente. sera necesario el estudio de su obra
periodistica para completar la vision del sustrato ideologico de la obra de Ciro
Alegria en general. Esta nueva perspectiva de lectura de las novelas de Alegria
emana de los propios textos. No basta quedarse en el analisis de determinados
estratos lingiiisticos o referentes al mundo representado, sino que éstos deben
responder a concepciones mayores, visiones mas completas de la realidad novela-
da, opciones de vida en sus niveles politico, humano, social, en general.

Para leer, con fidelidad a su autor. la obra novelistica de Ciro Alegria, es pre-
ciso acercarse a ella dejando de lado viejos y obsoletos esquemas de lectura,
dando lugar a otros que permitan una aprenhesion global v cabal del mensaje
profundamente renovador y revolucionario que sus novelas contienen. A nuestro

2. Henri Arvon: La estética marxista, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1972, p. 36.
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modo de ver, el primer principio que debe normar esta lectura —ademas de lo ya
sefialado— es el indigenismo. Bas novelas de Alegria se insertan en la corriente li-
teraria indigenista, que tuvo su auge en la década del treinta. Pero en el caso de
Alegria no debemos entender indigenismo como una simple evocacion y descrip-
cion un tanto ideal y falsificadora de determinada realidad del indio peruano; no
es Alegria un pacifico pintor del paisaje andino ni un espectador del pastor de
ovejas en las frias punas peruanas. Indigenismo en Ciro Alegria implica dos co-
sas: por un lado, la denuncia veraz y valiente de un injusto orden social que man-
tiene en la degradaciéon mas honda al campesino serrano, denuncia especifica de
un régimen agrario lesivo de la dignidad humana, de gobiernos reaccionarios, de
instituciones sociales mantenedoras del desorden establecido, de fuerzas arma-
das como sostén de las oligarquias nacionales, de sistemas juridicos al servicio de
la clase dominante, etc. Esta denuncia va acompaiiada de su correspondiente na-
tural, es decir, la lucha, la incitacion a la defensa de los mas, de las mayorias, de
los explotados. La denuncia, es, pues, en Alegria, denuncia combativa, denuncia
que quiere destruir para levantar, arrasar para construir un nuevo orden social.

Por otro lado, indigenismo significa para Ciro Alegria, el rescate de una cul-
tura milenaria, reconocer su valor —no otorgarselo—, reconocer su autonomia, su
lugar en la vida nacional. Y al asumir esta faz del indigenismo, Ciro Alegria da ac-
ceso a esa cultura en la representacion artistica.

En segundo lugar, es preciso entender que la denuncia social y el rescate de
una cultura, implica —en Alegria— la construccion de un orden nuevo. Alegria
no aboga por la recuperacion de formas concretas como la comunidad indigena,
sino que demanda cosas mayores. Sus ambitos son mas ambiciosos que las con-
creciones tipo comunidad; ésta no es sino el ejemplo para reclamar algo superior:
un régimen de propiedad y tenencia de la tierra que permita la justicia en el cam-
po. con todo el cambio de relaciones politicas, culturales y sociales en general
que este nuevo orden implica.

En tercer lugar, la obra novelistica de Ciro Alegria debe ser vista como una
totalidad: La serpiente de oro y Ldzaro, no serian sino limites graficos de una
realidad unica que se extiende ademas a su obra periodistica y a su propia vida.
Esto no significa que cada obra no tenga su autonomia individual y valor intrin-
seco. Lo que queremos es precisar que no se puede entender el sentido de cada
una de las novelas si no se las ve como un corpus coherente y enlazado por
vinculos irrompibles. Este corpus tiene sentido como tal en cuanto esta formado
por unidades que se completan y complementan entre si. Los temas recurrentes,
los personajes tipo, el paisaje andino, hechos, personajes y lugares que se repiten,
serian pruebas suficientes para sostener esta hipotesis. Finalmente, es con ojos de
roh’tico, de luchador, de compromiso con las causas populares, que hay que leer
as inmortales paginas de Ciro Alegria. S6lo asi podremos acceder al hondo men-
saje revolucionario de su:obra.

Toda esta nueva lectura parte de una comprobacion efectuada por nosotros
en el transcurso del estudio de la obra de Alef'n'a: este gran novelista peruano
fue aprista en su vida partidaria, pero sus novelas rebasan el reformismo de este
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artido, trasponiendo limites que una critica miope y tendenciosa no ha querido
acer notar.

Es el propio Ciro Alegria quien ofrece la version sobre su ingreso al APRA
en 1930:

A raiz de la caida de Leguia ocurrida en 1930, Luis Eduardo Enriquez
fundé oficialmente el Partido Aprista Peruano en Lima. Antenor Orrego
formé entonces el Comité Aprista de Trujillo. Eramos quince. En todo
eso habia mas idealismo que doctrina. Recuerdo que, en una de las

rimeras reuniones, Orrego se puso a explicarnos detalladamente qué era
el APRA. La discusion sobre la forma en que interpretaba el APRA el
marxismo y sus diferencias con el comunismo, se volvio interminable. En
todo caso, a base de los puntos del APRA, que podia entender el pueblo,
hicimos una propaganda enorme [. . .] Asi ingresé al partido y puedo de-
cir que todos los que en esos afios entramos al APRA, lo hicimos porque
crefamos que haria la renovacion que el Pert esperaba3.

Es interesante destacar lo siguiente: “en todo eso habia mas idealismo que
doctrina™; es decir, no hubo inicialmente una asuncion muy profunda de la ideo-
logia aprista; ademas, parece entenderse de lo dicho por Alegria, que no todo era
acuerdo en el grupo sobre la doctrina del APRA, pero “los podia entender el
pueblo”, y eran un punto de partida. El ingreso al partido fue, pues, mas una
cuestion coyuntural que un convencimiento profundo.

Posteriormente, la practica politica, la derrota electoral del PAP frente a
Sanchez Cerro (que el APRA siempre califico de fraudulenta) y la frustrada revo-
lucion de diciembre de 1931, hicieron que Alegria entrara de lleno a la vida par-
tidaria y a los vaivenes de ésta, cuando se corria el riesgo de la persecusion y la
tortura para los apristas. Acaso con esto Alegria hizo suyos mas profundamente

los postulados del programa aprista de 1931 y. por supuesto, los cinco famosos
puntos del ideario del APRA de 1924.

Tomado prisionero en diciembre de 1931, Alegria no obtuvo su libertad
hasta el 7 de julio de 1932, durante el levantamiento de Trujillo. Fracasado éste,
fue nuevamente perseguido y encarcelado, primero en Trujillo, luego en Lima y,
Fosteriormente, desterrado a Santiago de Chile. Apenas dos afios y meses de mi-
itancia aprista, cuestionada primero, comprometida y azarosa después, determi-
naron la insercion definitiva de Alegria en el APRA. Ciertamente Alegria se
sentia expresado por el APRA de entonces. No hubo en esa opcion —ni la habra
en su vida posterior— una definicion claramente popular, desde el pueblo mismo,
desde una posicion de clase proletaria. Nunca Alegria se considerd comunista.

Ya en el destierro comenzo seriamente su tarea de escritor, en parte para po-
der vivir, y en parte para continuar su labor J)ohtica a través de las letras. Es aqui
sin embargo, cuando empiezan las contradicciones entre su posicion politica

3. Ciro Alegria: Mucha suerte con harto palo. Buenos Aires, Losada, 1976, p. 112.
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airista y su vision popular e indigena del mundo y de la patria, que es la que sus
obras —con altibajos— expresan.

La obra literaria de Alegria deberia haber expresado con bastante fidelidad
el reformismo econémico y politico de las clases medias de la época de 1920 en
adelante, reformismo que tuvo su mas alta expresion en el PAP, y que Ciro Ale-
gria asumio; pero contrariamente a esto, sus obras, que novelan un mundo real
—el indigena— poseedor de una cultura y una cosmovision autonomas; dejan
entrever elementos que exceden la intencion del autor. Alegria quiso continuar
su labor politica aprista desde sus novelas. Y lo hizo. Pero el resultado fue
mayor, fue algo en lo que tal vez no penso: novelas que superaban el reformis-
mo del PAP y que, expresando mas bien una vision indigena de la realidad, tras-
pasaban los limites de las propuestas apristas de crear una burguesia nacional
que hiciera la revolucion que el Pera necesitaba. Quienes hacen —o al menos vis-
lumbran— la revolucion en las novelas de Alegria son los comuneros, los colo-
nos de la hacienda, los obreros, los cafieros de la costa norte. Nunca se habla del
partido, ni de un grupo exterior a las masas populares. Siempre son ellas las que
or motivos diversos deciden lanzarse a la lucha contra quienes las oprimen.
xistiria pues un desfase entre opcion politica y practica literaria. Ciro Alegria
penso acaso que no era asi, pero la envergadura de sus novelas y la riqueza in-
negable del mundo novelado sobrepasaron sus intenciones creadoras.

Esto nos lleva a concluir también que si bien Alegria milito en el APRA res-
pondiendo asi a su extraccion de clase y a las circunstancias historicas de enton-
ces, su vision real de las cosas, del Peru, del problema del indio y de la tierra es la
que sus novelas trasuntan. Desfase doble entonces: entre la intencion creadora y
lo obtenido realmente; y entre su posicion politica y su tarea creadora.

La extraccion pequefio-burguesa de Ciro Alegria y su pertenencia a la clase
propietaria latifundista, en plena crisis en esos afios en el norte del Pert, lo lleva-
ron al radicalismo reformista del APRA, opcion que parece no abandono jamas.
El APRA inicialmente recogi6 la inquietud v los ideales de los sectores progre-
sistas y de algunos francamente socialistas. Alegria no podia ser una excepcion.
Transformado el sentido del APRA con el correr de los afios, Alegria lo abando-
no renunciando en forma publica, ganandose el repudio y en muchos casos el
odio de quienes permanecerian en sus filas:

Me separé del APRA hace tiempo. cuando vi que comenzaron a alar-
dear y aparentaban tener mas fuerza de la que tenian, pensé que iban por
mal camino y no intervine mas. Por otra parte yo estaba cansado de cum-
plir 6rdenes, sin que tuviera oportunidad de ser escuchado nunca. Cuan-
do le decia a uno de los lideres mis puntos de vista, él mismo se confesa-
ba incapaz de oponerse a la dictadura de Haya de la Torre o me discutia
sin término para probarme que yo no tenia razon. Por ultimo, el mismo
Haya de la Torre-se encargo de echarme del todo, aunque no se lo pro-

usiera. Me explicd, o mejor dicho tratd de explicarme, su teoria del
Espacio-Tiempo historico, en que se basa ahora el aprismo. Asi no co-
menzamos. La nueva tesis es un verdadero galimatias. dentro del cual la
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teoria de la colectividad, aplicada a fines sociales, sirve de elemento regu-
lador. Ese fue el fin de mi peripecia aprista. Yo creo que tal teoria es un
grande error ideologico4.

Cuando surge Accion Popular, partido de evidente trasfondo aprista, Ale-
gria retoma sus ideales de juventud, ignorando el paso de los afios y la evolu-
cion de la historia peruana; en 1961-62 Alegria cree que aun es posible cambiar
el rostro del Pera con el programa aprista de 1931:

He ingresado a Accion Popular, sencilla y netamente porque creo que es
el Partido que puede trabajar mejor en bien del Peru. Su programa es
preciso y factible, especialmente en lo que se refiere a la reforma agraria
v a otras necesidades vitales del pais [. . .] en cuanto a las libertades
democraticas, estoy seguro de que Accion Popular las mantendras.

Luego se desilusionara de su trabajo en el Congreso Nacional. La muerte le
impidio ser testigo de la bancarrota politica de su partido con el asunto de la
recuperacion de los yacimientos petroliferos de la Brea y Parifias.

Habria entonces que distinguir entre la opcion partidaria de Alegria, cues-
tionable como cualquier otra, y su obra literaria de innegable valor, cuyo pro-
fundo mensaje liberador nos hace pensar en el desfase entre ideologia explicita
—el APRA— e ideologia implicita —la de sus obras—, que hemos mencionado.
Recordemos que para Alegria el escribir fue un acto de adhesion que se traduce
en el hecho de haber escogido del pueblo mismo, a través de los narradores po-
pulares, “muchas historias del pueblo peruano tal como ellos lo veian, tal como
ellos lo imaginaban, o tal como ellos Il:’o fabulaban™6. Es decir una vision global
del mundo que el autor asume como propia.

Esta constante reiteracion por parte de Alegria de que sus primeros maes-
tros de narracion fueron los hombres del pueblo, a los cuales confiesa haber
“plagiado”7, hace pensar que toda su obra contiene, mas que una ideologia po-
litica cientificamente esbozada, una vision empirica y popular del mundo nove-
lado; empirismo que acierta, que no significa errar en las percepciones, sino tan
s0lo no sistematizarlas.

Es curioso y significativo hacer notar que Alegria, al referirse a aspectos
estrictamente ideologicos, nunca hizo mencién a su militancia aprista. Concre-
tamente, por ejemp%o, al hablar de la comunidad indigena, menciona que su
primer contacto con el tema lo tuvo a través del periodico La Autonomia que
editaban Pedro Zulen y Dora Mayer. Menciona también que sobre el mismo
tema debe mucho a Mariategui. En ningin momento habla para nada del APRA,
y al referirse al indigenismo como corriente literaria, sefiala que tiene dos aspec-

4. Ciro Alegria: op. cit., p. 255.

5. Idem, p. 377.

6. Primer encuentro de narradores peruanos. Lima, Casa de la Cultura del Perd, 1969,
p. 32.
7. lbidem.
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tos: uno de protesta, que acaso deba terminar un dia, y otro de rescate de una
cultura, y en ese sentido el indigenismo tiene mucho futuro. Es decir que las
obras de Alegria estarian escritas sobre todo en el segundo sentido que éste da
al indigenismo; y por lo tanto contendrian —al menos en términos generales—
una vision india de la realidad, vision que Alegria asume como propia. Final-
mente, cuando se esperaria alguna referencia al aprismo —que se ocupo del
problema de la comunidad indigena y de su revaloracion—, Alegria se refiere
mas bien al “socialismo profundo que admite que hay nacionalidades y que hay
formas de reaccionar ante la vida y que debe respetarse ese criterio de naciona-
lidad en la vida social 8.

Hemos intentado y proponemos una nueva forma de acercamiento a las
novelas de Alegria. Ellas, creemos, son una sola gran historia que a su vez parte
de una vida vivida profundamente, vida en la que se cruzan posiciones de distin-
to tipo. En el fondo, la obra literaria de Alegria es su verdadera opcion politica,
la que representa —mas que su militancia— una vision mas profunda del Pert y
del mundo indigena. Naturalmente la propuesta que ofrecemos requiere un
tratamiento mas amplio y detallado. Creemos que es una opcion para leer de
otra manera, con mayor profundidad, la obra de Alegria.

8. ldem, p. 257.
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