
EL CANTO GENERAL DE NERUDA:
POEMA EPICO-LIRICO

Guillermo Araya

INTRODUCCION:
ETAPAS EN LA OBRA POETICA DE NERUDA

La obra poetica de Neruda puede d'vidirse en cuatro etapas o perfodos:

1) periodo de iniciacion
2) perfodo de plenitud lirica
3) periodo de plenitud epica
4) periodo del poeta profesional

Periodo de iniciacion

Tomando como base la fecha de publicacion de sus libros, el periodo de ini-
ciacion comienza con Crepusculario, 1923. y se cierra con El hondero entusiasta,
19331. Si se toman como punto de referencia los datos que se conocen sobre la
cronologia de la redaccion de las diferentes obras, el arco temporal es mucho
mas reducido. En este caso el l'mite que cierra el periodo debe ser fijado en
1923 o en 1926. En 1925, Si se toma en cuenta que en este afio se publica el pri-
mer poema que integra despues Residencia en la Tierra (1)2; en 1926 si se tiene
presente que esta es la fecha de publicacion de Tentativa del hombre infinito. El
habitante y su esperanza y de Anillos. Es probable que estas obras hayan sido es-

1. Crepusculario, 1923; Veinte poemas de amor y una canci6n desesperada, 1924; T'en-
fa6ia del hom bre infinito, 1926; El habitante y su esperanza, 1926; Anillos, 1926, El hon-
dero entusiasta, 1933 (pero escrito entre 1923 y 1924). Para un examen de conjunto de la
obra de Neruda puede verse la inportante tesis de Alain Sicard: La pensee poetique de Pablo
Neruda, Bordeaux, 1977, dos voliimenes.

2. Serenata, diciembre de 1925. V. Hernan Loyola: "La obra de Pablo Neruda. Guia
Bibliografica", p. 945, en: Pablo Neruda: Obras completas, 4a. edicion, Buenos Aires,
Editorial Losada, 1973, tomo III, pp. 913-1106. Este excelente trabajo de Loyola es un
auxiiar indispensable para todo estudio que se intente sobre la obra de Neruda. Para mi lia
sido de gran utilidad en todo lo que se refiere a fechas y ediciones de las creaciones neru-
dianas.
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critas el afio anterior al de su publicacion, pero no hay informacion al respecto.
Por otra parte, hay noticias de que va en 1920 Neruda publico un poema que,
aunque transformado, formara parte del cuerpo de Crepusculario3. Atendiendo
a la fecha de publicacion de los libros que lo integran, este periodo abarca del
aflo 1923 al afio 19.33; atendiendo a la etapa de redacci6n de dichas obras. me-
diante los datos que son conocidos, este periodo esta comprendido entre los
anios 1920-1926. Con lagunas o con virtuales errores de apreciacion, la cronolo-
gia fundada en las fechas de redaceci6o de los poemas y libros refleja mucho me-
jor el verdadero proceso de evolucion y desarrollo de la obra del poeta. Es obvio
que todos los poemas sueltos. no incluidos en libro, escritos hasta el afio 1926 (o
1925)., pertenecen a esta etapa.

Tres caracteristicas principales pueden adjudicarse a la produccion de este
periodo: influjo de tendencias poeticas ya vigentes, buisjueda de un quehacer
poetico personal y aspiracion a escribir un poema "ciclico'.

En Crepusculario se perciben con facilidad elementos estilisticos y motivos
modernistas4; el mismo Neruda ha contado que en El hondero entusiasta descu-
bri3o la influencia de Saibat Ercasty con la ayuda del propio poeta uruguayo.

La variedad de temas y motivos abarcados en esta etapa. Ia diversidad de ele-
mentos formales., la falta de continuidad que hay entre un libro y otro -falta de
continuidad temaitica, de clima sentimental, de medios expresivos- muestra que
el poeta busca un modo poetico propio, un quehacer personal. De los scis libros
de este periodo, dos fueron escritos en prosa El habitante y su esperanza v Ani-
llos. El pnmero se presenta al lector como una novela, genero que nunca mas vol-
vera a cultivar Neruda. Tan alta proporcion de libros en prosa, dos de seis es algo
tambien excepcional en el conjunto de su produccion. odo esto esti indicando
claramente que el joven poeta intenta por todos los caminos a su alcance afwmar
su personalidad de escritor y encontrar su acento personal.

Tentativa del hombre infinito y El hondero entusiasta son libros que el pro-
pio Neruda ha calificado de intentos de poema "ciclico". Dice el que apenas ter-
minado Crepusculario. se puso a la tarea de escribir un poema que contuviera al
hombre en toda su complejidad y que reflejara su medio; que abarcara todo lo
humano y su espacio. De este esfuerzo resulto el libro frustrado y publicado tar-
diamente con el nombre de El hondero entusiasta. (Como es sabido, este libro
fue escrito entre 1923 y 1924). Tentativa fue otro ensayo, igualmente fracasado.
de escribir ese poema amnplio y ambicioso. una suerte de canto general del hom-
bre. Ademas de la inexperiencia juvenil del poeta que se in'ia. o por causa de
eLa, el proyecto estaba irremediablemente condenado al fraaso: el proyecto se
formulI6 en ambos libros en un nivel muy alto de abstraccion. El hondero es un
disparador que tiene los pies en la tierra pero que tiene por blanco las estrellas y

3. Las paiabras del ciego, que en el libro se Uamara Viejo ciego, llora ba V. Loyola, art.
cit. p. 930.

4. Para un estudio en profundidad de Crepusculario visto como programa y pre-rs-
men de la obra total de Neruda, ver el incitante libro de Jaime Concha: Neruda (1904-1936),
Santiago, Editorial Universitaria. 1972.
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la luminosidad celeste. El hombre imfitnito no s6lo no tiene limites. por lo tanto
conerecion 9ne proporcione un punto de vista al canto. sino que estfi extraviado
en la tambien ilimitada oscwidad de la noche. El hondero entusiasta que habia
de ser segido por una srie de ots honderos se quedo archivado por muchos
ailos entre los papeles del poela y s6lo fue publicado tardia y parcialmente. El
hombre infmito se redujo a w o 4 1o 15 trozos que, In las ediciones. constitu-
yen este poema. La buisqueda del poema ciclico recorre toda la produccion poe-
tica de Neruda. Y en las etapas posteriores va a logr esple'ndidanente este obje-
tivo en no menos de cuatro ocasiones: Residencia en la Tierra (. 11 y parte de la
Tereera Residencia); Canto GeneralC Odes elementales (Nuevas odes elementales,
Tercer libro de las odafs Negeciones y regresos); Memorial de Isla Negra.

Periodo de plenitud lirica

Publicada en 1933. pero conteniendo poemas escritos entre 1925 y 19317
aprecio por pnmera yvea Residencia en la Tierra Q); en 1935 se public' Residen-
cia en ia Tierm (H). con poemas escntos entre 1931 y 1935 y en 1947 fue edita-
da en Buenos Aires la Tereem Residencin que recogia poemas redactados entre
1935 y 1945.

Al segundo periodo que he mdicado pertenecen Residencia en ia Tierra I v
11 y las dos prineras$ sfciones de la Tercera Residencia. Los siete poemas conte-
nidos en estas dos secciones podrian perfectamente haber formnado parte de Resi-
dencia 115. Como es sabido por todos. la tercera wsecion de ese libro, que contie-
ne como unwo poema Reunion bojo las nuetas banderas, marca el hito de lo que
Amado Alonso. en el libro citado, llamno 'la conversion poitica de Pablo Neru-
da". El propio Neruda expreun en una nota puesta a Las furies y las penas, ulti-
mo de los site poexas arrla indicado. que dicha composicion fue escrita en
1934. Este aifo 1934. o el siguiente. que es el jue indica como inicial el propio
poeta para la fecha de com de sus poesuas recogidas en Tercera Residen-
ca, cernia el periodo abierw en 1925. En la decena de 1925 a 1935 se escribie-
ron los poemas que conformn el primer poema ciclico logrado de P. Neruda y
su primera plenitud lirica.

A Residenciz en la erra I y H, mas los siete poemas de las dos primeras sec-
ciones de la Tercera Reienci, se refiere todo el mundo cuando hace mencion
de la poesia residencaria de Neruda; estos fueron los poemas que dieron a Neru-
da una extendida y prologada fama intemacional; esta es la produccion nerudia-
na que ha quedao como uma de las cimas de so trahajo de poeta. En conjunto
estos poemas son la cumbre lirica maxima de Neruda. Podri haber en sus libros
postenores poemas que akancm este nivel, pero dificilmente pod sefialarse un
poemaro. un con,unto de poemas, que como tal conjunto alcance o supere s a al-
tura de esta poesia rdenciaia. En el Canto General hayn momentos liricos de
usa belleza y profundidad c4mpaables con ls alcaszadas en los poemas de Resi-

5. Ya Amado Aonsb: Poes y estilo de Pablo Nevuda, 3a. cdiac6on, Buenos Aires,
Editorial ia, 1966, p. 33 y s hace esta observaci6n. La pners edicion de este
lbbro es de 1940.
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dencia (especialmente en Alturas de AMachu Picchu, El Gran Oceatno, y tamnbin
en La ldmpara en la tierra), pero esti claro que el lirismo de estas composiciones
es del misno signo cue el que existe en los poemas residenciarios. El poeta de
Residencia se continua en el Canto General. No se trata pues. ni de una inspira-
ci6n ni de una produccion 1irica diferente: es la misrna. Y en este sentido no pue-
de haber competencia sino una simple prolongacion6.

La despiadada e inexorable soledad del yo. la contemplacion del trabajo in-
cesante e implacable de la muerte. el erotismo vivido como sufrimiento del que
de todas maneras se queda solo y, muy levemente. la sospecha de que la vida esti
hecha de la misrna materia de la muerte (Entrada a la madera. Naciendo en los
bosques). constituyen la honda motivacion y la vision del mundo resultante de
esta poesia residenciaria. El libro ejemplar y, de valor permanente de A. Alonso v
el valiosisimo estudio de Jaimne Concha -armbos citados en nota- permiten una
captaci6n rica v profunda de la poesia residenciaria. En tultima sintesis podria
decirse que es una poesia existencialista. despiadadamente triste y autista. pero
lufcida e inconrmovible frente a cualquier exageracion sentimental quejumbrosa,
de un existencialismo mas proximo al de Camus que al de Kierkergaard o Una-
muno.

Periodo de plenitud eipica

En 1936 comenz6 el levantamiento de los generales contra la Repiublica en
Espania. Desde 1934 Neruda estaba en ese pais. No se conoce la fecha en que fue
redactado el poema Reunion bajo las nuevas banderas. La primera edicion de Es-
pana en el coraz6n es de 1937. Este poemario se incorporaria despues como sec-
cion cuarta a la Tercera Residencia. El primer poema publicado suelto de este
poemario es de 19367. El Canto General fue publicado por primera vez en 1950.
El propio poeta indica cuando termino de escribir este libro:

Hoy 5 de febrero. en este anlo
de 1949, en Chile, en "Godomar
de Chena". algunos meses antes
de los cuarenta y cinco aIos de mi edad.

Desde 1936 a 1949 (1950) se extiende el periodo de plenitud epica de Neru-
da. El impacto de la guerra desatada por el aizamiento de los generales contra la
Repuiblica espaiiola sacudio profundamente al poeta y le hizo descubrir al otro.
Este descubrimiento del otro hace cambiar de eje a su poesia. ya no se centra en
el yo., triste. angustiado y desesperado. pero lucido. que se expreso magfifca-

6. En el extraordinario estudio de Jaime Concha: "Interpretaci6n de Residencia en la
tierra. Tres ensavos sobre Pablo Neruda", en: Hispanic Studies, No. 1, University of South
Carolina, 1974, p. 32 (la prirnera edici6n de este estudio apareci6 en la Revista Mlapocho,
Santiago. julio 1963) se dice: "A veces, sin embargo, utilizamos textos del Canto General,
especialmente, eso si, de sus partes cosmog6nicas, cuyo contenido y simbologia se vincula
directamente con la concepci6n del mundo de las Residencias".

7. Canto a las madres de los milicianos muertos. V. Loyola, art. cit. p. 949.
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mente en Residencia. sino que se centra en el otro. en el pr jimo y sobre todo en
el otro multitudinario. en el pueblo. El descubrimiento del otro como multitud5
como pueblo tiene que hacer con la traumatizante experiencia espaiiola y con la
opcion politica que Neruda escogio como la ms adecuada para fundirse y ayu-
dar a ese otro numeroso. Cobrada conciencia de que se esti con otros. de que se
vive y se lucha con los de uno para atacar o defenderse de los enemigos. poiti-
camente., no queda mas opcion que la de contar que es lo que hacen aquillos que
nos rodean. La crisis moral v humana de la guerra civil espafiola. Ia maduracion
intelectual y sentimental. Ia eleccion de una metodolovia politica para aguparse
y luchar, Ia plenitud ya lograda en el ahondamiento de lo lirico, todo esto tren-
zado y confundido. llevara al poeta a buscar un modo poetico diferente del que
venia ejerciendo. No se trata aqui de una simple "conversion poetica'-. Se trata
de una profunda renovacion y evolucion producida por una honda crisis inicial:
la brutalidad del fascismo operando a vista de ojos en la Espaiia republicana. Para
poetizar toda esta compleja y nueva situacion no cabe mas recurso que contar
qui&ies son los adversarios. c6omo se enfrentan, quIe alores defienden, en que es-
pacio desarrollan sus luchas. La poesia de Neruda se torna asi epica por un pro-
ceso vital de maduracion y por un conjuntu dec circunstancias personales que lo
envuelven. El poeta pudo haber cerrado su conciencia a lo que lo rodeaba. Pero
esto, si ocurrio. fue Ia excepcion entre los escritores de su generaciTon. De diver-
sos modos. Ia gran mayoria de ellos busco la manera de expresar su punto de vis-
ta sobre el conflicto espaiiol. Algunos. muy pocosy muv malos. plegindose a Ia
escala de valores ostentada por Tranco. Hitler y Mussolini. Los mejores y mas
grandes artistas y escritores identificindose con las ideas y valores de la Repii-
blica.

El Canto General es el mavor poema ciclico de Neruda y su poema epico
mas extenso y mas valioso estticamente. Podran encontrarse algunos bellos mo-
mentos epicos en su produccion posterior. pero el Canto General es la mis alta
cumbre que alcanzo en este tipo de poesia.

El poeta "'panadero"

Excepto el libro en prosa Viajes, publicado en 1955. pero que contiene
textos ya aparecidos en 1939, todos los libros de Neruda. a partir de Los ver-
SOS del capitn, 1952, posteriores al Canto General, contienen poemas que fue-
ron escritos desde el afio 1950 en adelante8. De Los versos del capitdn a la muer-
te de Neruda en 1973 hay 21 anios de labor poe'tica. Dos mas si se toma como
base el afio 1950. A este largo periodo lamo el del poeta profesional.

El poeta se manifiesta en cada oportunidad que se le ofrece como un escri-
tor maduro. seguro de lo que hace y prescindente de cualquier tipo de critica.
Esta etapa es la opuesta en el tiempo y en el contenido a la etapa de iniciacion.

8. Las awas y el viento, 1954, contiene un poema que en su primera version habia sido
publicado en 1950.
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El poeta produce regular v cotidianamente. Las tres etapas anteriores se rep arten
entre si 10 o 9 libros (sein que se considere Residencia en la tierra (I y 11) co-
mo uno o dos); la cuarta yi uitima etapa de su produccion abarca. aproximada-
mente, una cuarentena de obras. Ninguna de ellas es tan extensa como el Canto
General, pero hay varias de una extension considerable (Las uvas ? el tviento, Es-
tratagario, Alemorial de Isla Negra, Aun). Neruda se ha hecho un poeta profesio-
nal. Escribir poemas es para 'I una actividad diaria, habitual, quela realiza como
quien respira o camina9. Y escribe de todo aquello que le interesa que -en ri-
gor- es todo lo que ve y le rodea y todo aquello que pasa or su conciencia. El
problema ahora no es e busqueda, como en el perfodo le iniciacion, sino de
seleccion. La riqueza del mundo es inagotable y su sensibiidad cultivada y
profesionalizada un timpano sin fin. Todo es cantable y poetizable. El uinico
problema es el de elegir algunas cosas para decirlas pnrmero y posterar otras para
decirlas despues. Normalmente la seeccion se rige por el conteni o global que
quiere dar al libro que escribe en un momento determinado, aunque el esquema
general de las obras tampoco opera en el muy energicamente.

Esta enorne cantidad de produccion poktica ofrece muchos momentos es-
plendidos y muchos temas nuevos en comparacion con las etapas anteriores. Pero
no hay ningun conjunto lirico que supere a la poesia residenciaria ni ningiin poe-
mario epico que alcance la altura del Canto General. Naturalmrente que esta cuar-
ta etapa -aqu bosquejada admite divisiones diversas. Quienes hayan trabajado
mas detenidamente en ella podran con claridad v buenas razones seilalarlas y ca-
lificarlas. Para mi esta tarea no es urgente en relacion con lo que me propongo en
este articulo. Tampoco podria hacerlo por ahora, de una manera conveniente.

Usando la actitud fria y conceptual de la vida social objetiva y seria, esta
etapa quieda suficientemente nombrada con el determinativo de profesional. Pero
Si lo conceptual se pasa a lo vivencial y a la vivencia propia del poetsa sera
mucho mas exacto llamar a esta etapa la del poeta artesano y mas aun con el
nombre de uno de los artesanos m's ilustres: el panadero. En el discurso de re-
cepci6n del premio Nobel Neruda dijo:

El poeta no es un "pequefio dios". No, no es un "pequefio dios". No es-
tai signado por un destino cabalistico superior al de quienes ejercen
otros menesteres y oficios. A menudo ex prese que el mejor poeta es el
hombre que nos entrega el pan de cada 4ia: el panadero mas proximo,
que no se cree dios. El cumple su majestuosa y hurnilde faena de ama-
sar, meter al horno, dorar y entregar el pan de cada dia, con una obli-
gacion comunitarial o.

9. "Para mi, escribir poesia es como ver u oir". dio en una entrevista al diario El Sigho
de Santiago, 15 de junio de 1964. V. Loyola, art. cit. p. 1050.

10. 00. CC., edicion citada, tomo 1, p. 30. N6tese de paso que en esta ocasi6n solemne
reafirma Neruda el menester artesanal del poeta en oposici6n a la celebre afinnadi6n de
Huidobro. Esto hace pensar que el impacto en el de Huidobro fue mis profundo que lo
sefialado hasta ahora. Tal vez podria hacerse un interesante estudio de las relaciones existen-
tes entre la obra de ambos poetas.
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En varios poemas. anteriores a este discurso. Neruda habia comparado al
poeta con un trabajador o con un artesano y. preferenternente, con el pana-
derol I . Lo cotidiano de esta labor. lo inprescindible que es el pan en toda co-
mida de los paises roma'nicos las tres o cuatro veces que en ellos se come. el arte
de transformar la materia prima (el trigo, la harina). como el poeta la palabra
diaria y el hecho diario. en algo imprescindible v apetecible por todos. son atri-
butos que Neruda quiere para el poeta v son atributos que caracterizan a la
poesia globalmente. de su cuarta etapa. En la Oda del hombre invisible habia
enunciado ya. de otra manera, esta tarea cotidiana y comunitaria del poeta:

dadme
las luchas
de cada dia

porque ellas son mi canto.
y asi andaremos juntos.
codo a codo.
todos los hombres.
mi canto los reune:
el canto del hombre invisible
que canta con todos los hombres.12

Lo que hasta antes de Neruda hubiera pasado por un insulto descalificatorio
dicho de no importa que poeta. en su caso es acto denominativo y descriptivo
exacto de su ultima etapa de poeta si lo calificamos de poeta panadero.

1. ESTRUCTURA DEL CANTO GENERAL

Nombre

La palabra canto esta en contacto muy estrecho con la palabra cantar (Can-
tar del Mio Cid) en la lengua espaiola y con la palabra chanson (Chanson de Ro-
land) en la francesa. Cantares de gesta se lHaman los poemas epicos de la literatu-
ra espaiiola y chansons de geste los de la literatura francesa. Esta cadena linguiis-
tica permite situar de inmnediato la obra de Neruda dentro de un genero literario
determinado y dentro de una tradicion literania muy precisa. El genero literario
del Canto General es el epico y la tradicion literaria es la de las literaturas roma-
nicas. La palabra canto tiene. pues. en el titulo de este libro. el significado de
poema epico'-

General tiene aquf dos significados que se suman y que se complementan:

1. 'de toda Amenica'
2. 'de todo lo ideolbgico positivo'

Parece que nadie disute la primera acepcion asignada al adjetivo general. Todo
lector del poema sabe que en el se canta a America. a toda la America extendida

11. Tambien se podria hacer un articulo valioso sobre esto.
12. Odlas elementaL OO.CC., edici6n citada, tomo II, pp. 14-15.
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del uno al otro polo. La segunda acepci6n debe ser apoyada con una breve de-
mostracion.

Lo ideol6gicamente positivo en la obra es lo que el poeta presenta como tal.
No hay aqui pertinencia para el criterio verdad-error como en la ciencia. En la
obra es positivo aquello que el narrador presenta como tal y negativo lo califi-
cado de este modo por el poeta. En esta obra dedicada principalmente a la Ame-
rica toda. aparecen de pronto nombres de personas y de paises (o ciudades) que
nada tienen que hacer con nuestro continente. Algunos de los toponiinos se ex-
plican simplemente porque son necesarios para la narracion de aspectos autobio-
graficos existentes en el poema. Birmanwia, Ceyldn, India, etc. se encuentran en la
XVa. serie del Canto, Yo soy, cuando el poeta cuenta parte de su vida. En estos
casos. si hay alguna valoracion de estos lugares. esta es solo sentimental y auto-
biografica. Pero esparcidos en los otros cantos del poema. muchos nombres pro-
pios aparecen con inequivoca valoracion politica e ideol6gica. La URSS (Rusia),
Grecia -la Grecia de los guerrilleros comunistas de la decada del 40 es la que
aqui se canta-Cn Hungria. Bulgaria. Mioscfi, Stalingrado, Praga. Varsovia.
son denominaciones cargadas de valores superiores y paradigmaiticos. Los nom-
bres de Stalin. M\ao Tse Tung. Voroshilov. M\lolotov. Carlos Chaplin. Erenburg.
Arag6n. Eluard. representan lo valioso y ejemplar para el mundo de la obra. Tru-
man. Chamberlain. "Chang el Mercenario", en oposicion a ellos. ilustran Jo nega-
tivo y antiejemplar. Esta oposicion marcada de nombres y valores se expresa de
modo muy claro e inequivoco en la serie IX del poema Que despierte el lefudor.
Aqui' se hace un paralelismo extenso entre el mundo capitalista representado por
los Estados Unidos y el mundo comunista encarnado por la URSS. El poeta exal-
ta a este 'ultimo y condena al primero. En la linea ideol6gico-polftica del capita-
lismo no aparecen -sino excepcionalmente- nombres de Europa. de Africa o
Asia -de paises o de politicos- porque no tienen cabida en el mundo valorativo
de la obra. Solo tiene ingreso en ella -mas alla de lo americano- aquello que
juega de un modo inequivoco en un sentido axiologico fundamental: las fuerzas
que segun la apreciacion del narrador promueven la libertad. el bienestar y el de-

sarrollo de los pueblos y aquellas que son de signo contrario. Aqui se produce un
desequilibrio aparente en la obra. Pareceria que el poeta amplia el poema a do-
minios extraamericanos guiado exclusivamente por un criterio de seleccion favo-
rable a sus puntos de vista. Pero esto no es asi. Este aparente desequilibrio se de-
be a un hecho estructural del Canto. El gran antagonista de lo valorado como
progresista y positivo es el imperialismo norteamericano. Y resulta que estuctu-
ralmente EE.UU de Norteamerica tiene su lugar en el tema principal del poema.
es decir. se sitia dentro del espacio cantado en el: Ame'rica. Esto hace que ei
poeta no tenga necesidad de salirse del ambito primero de su Canto, sino excep-
cionalmente. para sefialar lo antiejemplar axiologicamente.

En su segunda acepcion. pues, general sefiala todo aquello extraamericano
que es cantado por ser visto como ideologicamente positivo por el poeta. Y en su
calidad de tal integra tambien el mundo del poema.
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Tema

El tema del Canto queda expuesto en su pnmer poema:

Yo estoy aqui para contar la historia.
Desde la paz del buifalo
hasta las azotadas arenas
de la tierra final. en las espumas
acumuladas de la luz antirtica (1,1).

"Contar la historia" significa aqul' describir la tierra y la naturaleza americana
(fauna. flora. ri'os oceino), revelar la genesis del mundo americano (cosmogo-
nia). contar el origen y las luchas del hombre nacido de esta tierra (el hombre de
arcilla), presentar y calificar los adversarios de America y de sus creaturas (hor-
bre. minerales. naturaleza). cronicar hechos contemporaneos del poeta de orden
politico y social, narrar aspectos de la vida del poeta (autobiografia). valorar los
procesos y enfrentamientos que se han producido en la tierra americana. revelar
los elementos externos positivos y negativos que han influido en el pasado ame-
ricano y. en definitiva. hacer un canto general de Amnerica y de las fuerzas ideo-
Q3gicas que se enfrentan en el mundo. distinguiendo aquellas que favorecen el
progreso de Ameica de aquellas que estin en contra n nuestra lengua y en
cualquiera otra, es dificil encontrar una expresion que pueda decir tantas cosas
juntas sintkticamente. La expresion "contar la historia" es. tal vez. la mas ade-
cuada para decir todo esto por su gran amplitud semaintical 3.

Series

La amplitud espacial y temporal que abarca elpoema. su enorme riqueza te-
matica que sucintamente recien he indicado. hacian imposible elegir el modo
de organizacion de la materia cantada que se habia empleado con eficacia para
asuntos mas reducidos. La colera de Aquiles (Il ada). la heroica muerte de un

13. Observese, de paso, que Neruda procede de acuerdo con toda la tradicion epica
occidental, desde Homero hasta Erciflla o Jose Hernindez, indicando en los inicios de su
poema el tema que sera tratado en e. En el primer canto de la "Ida" de Alartin Fierro se
dice:

Pido a los santos del cielo
Que ayuden mi pensamiento;
Les pido en este momento
Que voy a contar mi historia

Y la "Vuelta" comienza asi:

Atenei6n pido al silencio
y silencio a la atenci6n,
Que voy en esta ocasi6n
Si we ayuda la memoria,
A mostrarles que a mi historia
Le faltaba lo mejor.

(El subrayado es mio). Para un estudio global del Canto General, V. Noel Salomon: "Un
evenement poetique: le Canto General", en: Bulletin Hispanique, tomo LXXVI, Nos. 1-2,
enero-junio 1974, pp. 92-124.
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valiente paladin (Chanson de Roland). La transformacion del destierro en triun-
fo por un caballero cristiano ejemplar (Poema de Mio Cid). la lucha encarnizada
entre dos pueblos (La Araucana), ... son temas muy bien acotados y canaliza-
bles dentro de un decurso orgainico. La division de estos poemas en cantos14
aparece como logica y fundada. El tema circunscrito que se trata en ellas se dis-
tribuye en trozos aproximadamente de la misma extension y de una estructura
fija que se repite. Este esquema no servia para el proyectado poema nerudiano.
Por eso construyo su poema mediante la secuencia de series y no de cantos. Las
series son mucho mas libres en su estructura, en su extension. en su contenido y
en su organizacion interna. No tienen por que someterse al esquema rigido de los
cantos constitutivos de los poemas epicos que he citado y de muchos otros seme-
jantes. Serie significa conjunto de composiciones poeticas -en este caso- rela-
cionadas entre si y que se suceden temporalmente. Una caracteristica de este
modo de organizacion poetica salta de inmediato a la vista: se trata de una es-
tructura abierta. Las series pueden tener mas o menos composiciones, ser com-
plejas o simples. subdividirse o presentarse como enterizas, etc. Esto las hace mu-
cho mas aptas que los cantos tradicionales para contener el tema del poema de
Neruda. Ejemplo de todo esto se encuentra en las quince series que constituyen
el Canto Generall5. La arena traicionada es una de las series ma's extensas y
complejas. Contiene 55 composiciones y esta dividida en 5 secciones. En un gra-
do menor tienen caracteristicas semejantes al Canto general de Chile y Los liber-
tadores. La libertad organica de la serie perinite tambien el caso opuesto. Asi
ocurre con la serie Alturas de Machu Picchu que esta constituida por una sola
composicion poetica aunque esta se divide en doce trozos. A pesar de esta divi-
sion el poema es unitario, es uno solo.

El caraicter temporal de la literatura no permite la creacion de lo coexistente
simultaneamente. A pesar de que tantas veces se ha dicho y se ha repetido que el
Canto General es un gran fresco a la manera de las obras de los muralistas mexi-
canos, esto no deja de ser un hablar metaf6rico y, en el fondo, inexacto. Lo que
si puede hacer el poeta es sumar, aglomerar en el tiempo, adicionar cosas diferen-
tes que en la memoria se van uniendo. La serie -estructura abierta y de forma
flexible- ha pernitido a Neruda construir una cadena melodica y nemonica con
contenidos tan variados como lo que se proponia cantar y contar. Las series El
fugitivo y Yo soy son autobiograificas; Los conquistadores, La arena traiciohada
y La tierra se llama Juan son de violenta denuncia ideologica; La ldmpara en la
tierra y El gran Oceano, cosmogonicas; Alturas de Machu Picchu, filosofico-mi-
tica; y en muchas de ellas hay trozos o composiciones profundamente lircos.

14. Aqui' la palabra canto significa 'cada una de las partes en que se divide el poema
epico , es decir. lo equivalente al capitulo en la novela y no tiene el significado con que
aparece en el titulo del libro de Neruda, Canto General, donde equivale a cantar.

15. I. La l4mpara en la tierra, 11. Alturas de Machu-Picchu, III. Los conquistadores, IV.
Los libertadores, V. La arena traicionada, VI. Am6rica, no invoco tu nombre en vano, VII.
Canto General de Chile, VIII. La tierra se llama Juan, IX. Que despierte el leuiador, X. El
fugitivo, XI. Las flores de Punitaqui, XlI. Los rios del canto, XIII. Coral de anzo nuevo para
la patria en tinieblas, XIV. Elgran Oceano, XV. Yo soy.
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Libertad de estructura y riqueza de formas

La flexibilidad de la serie -eada una de ellas es s6lo una parte del poema-,
armoniza con la gran libertad de estructura del Canto en su conijunto. Es la libre
estructura de la obra como totalidad la que pernitio la eleccion de la serie como
unidad menor constitutiva. El Canto General se presenta comno una seleccion de
temas pertenecientes al mundo objetivo e hist6rico y al ambito de la experiencia
personal. Esta estructura que permite al poeta incorporar libremente lo que esti-
me pertinente y dejar fuera lo que desee aleja mucho a su obra de una composi-
cion de tipo clisico o barroco, es decir, de estructura cerrada. Neruda aprovecha
en so poema ia gran libertad conquistada en la literatura -y en el arte- a partir
del romanticismo y. sobre todo, a partir de los movimientos artisticos posterio-
res a la prinera guerra mundial. Sin iuiventarse un esquema del Canto General
a gusto del critico sino que entregindose plenamente al que fluye espontanea-
mente de la obra de Neruda, podria concebirse esta perfectamente excluyendo
de ella, por ejemplo, la serie Los rios del Canio. 0 fundiendo en una sola serie
El fugitivo y Yo. soy, etc. A la inversa, una serie titulada La Cordillera de los An-
des o Los lagos de Chile (en vez de Los flores de Punitaqui) seria algo altamente
compatible con In tematica y sentido del poema. Semejante ex erimento podria
extenderse tambien a las composiciornes poiticas que forman Ls diversas eries
(con la uinica excepecion, tal vez, de Alturas de Machuo Picchu). Algunas de ellas
podrian ser sustraidas y otras agregadas. Esto iultimo ha ocurrido de hecho. Ar-
tigas y Castro Alves del Brasil, poemas publicados el primero en La Barcarola y
el segundo suelto, fueron incorporados posteriormente a la serie TV, Los liberta-
dores, del Canto General Pero mis aIli de todo ejercicio critico -bueno solo pa-
ra mostrar lo que la obm es y para poteneiar su valor. no para transformarla-
hay que tener presente que el Canto, tal como existe, representa la seleccion he-

cha por su creador y se pliera a su voluntad inequivoca. Y tal como existe y co-
mo es debe ser analizado e interpretado. Su existencia se imnpone al lector y al
critico como una realidad inmodificable.

La libertad selectiva del poema en su conjunto, extendida a las series que lo
constituyen, se encuentra tambien en la gran variedad de versos y de composi-
ciones que hay en el. Variedad que permite una gran riqueza formal y el aprove-
chamniento de muy diversas estructuras. Asi, per ejemplo. a continuacion de una
composiciOn soiemne, elegiaca, compuesta en parte importante de versiculos
extensos (el poema a Jose Alguel Caffera), viene otro poema que utiliza la forma
de la cueca (poema a Manuel Rodriguez)16.

Tomada en su conjunto, la materia del poema se ordena de le general a lo
particular. deSde lo propio de la Am.eica toda a la biografia del poeta: serie pri-
mera, La Idmpara en la tierra; u(ltima, Yo soy. Pero erat ordenacion rectilinea es-
ti soirretida a profundas alteraciones. Asi, por ejemplo, la serie d&cima. El fugiti-

16. Habria que hacer un estudio -que podria abarcar toda la obra de Neruda- para
determinar coI1 exactitud las formas de versolibrismo que hay, en ella, su sentido, su evolu-
cion y para deterninar tambien cuinto y c6omo ha sido einpleada la m6trica tradicional.
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vo, precede a la de El gran oc&ano. d6cimocatorce, serie cosmogonica. Otras po-
drian ocupar perfectamente un lugar de orden diferente (IX. Que despierte el
lefiador, Xll. Los rios del canto, etc.) Teniendo presente lo anterior., puede afir-
marse que el tiempo interno del Canto es prospectivo para todas aquellas series
que admiten una cronologla historica o cronistica externa al poema, objetiva.
Pero la temporalidad interna v extema se subjetivizan por la intervencion pan-
cronica del yo del poeta. De diferentes modos su voz y su presencia como la de
otro personaje mas del poema -se manifiestan reiteradamente desde el comienzo
hasta el final de la obra. Como ?nedium, como vate, revela el mundo americano
que habla por su voz. America busca su garganta para expresarse a traves de aI:

Y asi de tierra a tierra fui tocando
el barro americano, mi estatura.
y subio por mis venas el olvido
recostado en el tiempo, hasta que un dia
estremecio mi boca su lenguaje. (XV. 12).

El vate es capaz de cantar lo americano porque la tierra de este nuevo mundo ha
conservado los sucesos acaecidos en ella; la memoria de lo pasado, nombrada ne-
gativamente ("el olvido'), acumulada en Ia tierra que ha traspasado el tiempo.
habla por la boca del poeta. De esta tierra americana procede tambien el poeta
mismo ("mi estatura')l 7. El vate puede expresar la naturaleza americana desde
su ahora,

Descubridor, el ancho mar, mi espuma,
latitud de la luna. imperio del agua,
despues de siglos te habla por mi boca. (III, 10)18.

exclama dirigiendose a Balboa; o identificado con la tierra americana, existiendo
ya en ella antes de nacer como individuo, observa los acontecimientos del pasa-
do. inmerso en ese entonces como en un presente, y habla a sus hermanos de ra-
za. Frente al implacable avance de Corts. exhorta a los indios mexicanos:

(Hermnano aterrado, no tomes
como amigo al buitre rosado:
desde el musgo te hablo, desde
las ra(ces de nuestro reino.)

De dos maneras. pues. la voz del vate revela lo americano: porque America se ex-
presa a traves de ella o porque ella ya existe en la naturaleza americana -desde

17 . En el poetna inicial del Canto habia quedado ya expuesta la funci6n reveladora del
poeta:

Tierra mia sin nombre, sin America,
estambre equinoccial, lanza de purpura,
tu aroma me trepo por las raices
hasta la copa que bebfa. hasta la ma's delgada
palabra aun no nacida de mi boca- (1, 1).

18. 1 odos los textos de Neruda que aparezean subrayados lo han sido por el autor de
este comentario salvo que se diga expresamente algo diferente.
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siempre- v desde ahi se alza contra el irnvasorl9. La existencia pre-individual del
poeta en la tierra americana, su estar ya desde que America existe. cobra a veces
una fuerza ejecutiva de primer orden. De voz que canta pasa a ser un guerrero
mis de los que luchan contra los invasores espafioles Narrando el sacrificio de
Valdivia a mano de los araucanos, se introduce entr el nosotros colectivo de los
vencedores del goernador espaanol mediante una nutrida secuencia de verhos ac-
tivos en primera persona de piura ("Ilevamos "trajios", "colmamos", "baila-
mos". "golpeamos" "cortamos", "repartimos", "entramos'. "entregamos", "re-

partimos3") serie inclusiva del yo del poeta que culmina rotundamente con su
plena individualizacion:

Yo hundi los dientes en aquella corola
['el coraz6n de Valdivia]

cumpliendo el rito de la tierra. (IV. 12).

El vate puede revelar el pasado de America o actuar desde la naturaleza america-
na antes de poseer biografia personal, porque su origen se hunde en ella. Como
materia que viene de la tierra y va a la tierra y como especificaci6n biologica y
humana de esa tierra. reconoce su patria en lo indi'gena chileno:

No tuvieron mis padres araucanos

cimeras de plumaje luminoso (III. 20).

Pero tambien se siente. hijo de la "materna Oello0b:

Estoy hecho de tus raies (111 16).

Los demas indigenas amercanos son de su sangre. la del inca Atahualpa (III. 14).
o son sus hermanos, "joven hermano" (Cuauhtetmoc. IV. 1);

Sube a nacer conmigo, hermano.
(M\lachu Picchu. II, 12).

Como los demis hombres americanos, el poeta mismo esti hecho de la tierra de
America. Narrando la euforia de los guerreros araucanos durante el sacrificio de
Valdivia. escribe:

19. S61o en una ocasi6n, a lo largo de todo el Canto, interviene una voz estructurante
de la composicion que no es la voz del poeta. Esti sobre la voz del poeta y canaliza su
actividad de vate. En la epica clisica, corresponderia esta a la voz de la musa. Comno una
supervivencia, sin desarrollo real posible en el canto nerudiano, de tan antiguas e ilustres
obras del genero epico, se manifiesta de pronto esta milenaria voz en esta novisima epopeya
del siglo XX. El poeta viene de cerrar un parentesis sobre la sangre griega de los guerrilleros
comunistas que riega ese pais en el afio 1948 y con letra cursiva sigue el siguiente trozo
introducido y cerrado por puntos suspensivos:

. ..A gu tierra, a tu mar vuelve los ojos,
mira la ckaridad en las australes

aguas y nieves, construye el sol las uvas,
briUa el desierto, el mar de Chile surge
con su linea golpeada. . . (V, 4)

Clara invitaci6n a que vuelva al tema americano y abandone lo (aparentemente) externo a el.
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Y bailamos golpeando los terrones
hechos de nuestra propia estirpe oscura
..............................

Entonces, d
hecha de n

canto de la guerra .. (IV. 12).

Revelando la sustancia de que esta hecho su Canto, la tierra del nuevo mundo se
derrama omnipresente:

America, no de noche
ni de luz estan hechas las silabas que canto.
De tierra es la materia apoderada
del fulgor y del pan de mi victoria,
y no es suefio mi sueio sino lierra.
Duermo rodeado de espaciosa arcilla
y por mis manos corre cuando vivo
un manantial de caudalosas tierras.
Y no es vino lo que bebo sino tierra,
tierra escondida. tierra de mi boca.
tierra de agricultura con rocilo, (VI, 17).

En once versos aparece siete veces la palabra tierra y una vez arcilla, sinonimo de
la primera. Se siente

empapado en espesura de tu especie, [de America]
amamantado en sangre de tu herencia. (VI. 18).

Presencia de Chile

La presencia de Chile en el Canto es mucho mas extensa que la de cualquier
otro pais o region americana. Hay series dedicadas exclusivamente a Chile:

Canto General de Chile (VII)
Las flores de Punitaqui (XI)
Coral de afio nuevo para la Patria en tinieblas (XIII)

Otra. casi exclusivamente:

La tierra se llama Juan (VIII)

Las series autobiograficas -El fugitivo (X). Yo soy (XV)- estin vinculadas al
mismo pais. en su mayor parte. No cabe duda que el centro de gravedad del poe-
ma esta desplazado hacia el sur del continente, hacia Chile. Esta es la patria del
poeta. en ella se dieron sus primeras impresones de nino y sus primeras expe-
riencias de joven. Cordialmente es imposible .ue esto no se trasunte en una obra
como el Canto General. La misma informacion escolar y refleja del ambiente en
que le toc6 vivir formaron en el un aimbito de referencias mas nutrido y solido
respecto de su pal's que el adquirido sobre otros paises americanos. Y esta cir-
cunstancia cobra un peso indudable cuando se trata de Ia creacion literaria.
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Ggnesis del poemn

Pero. sobre todo. la enorme presencia de Chile en el Canto se explica por-
que la idea original de Neruda era la de eseribir un Canto General de Chile. Esta
idea original. ampliada mas tarde hasta transfonnarse en el Canto General, no
condujo al poeta a eliminar su idea primitiva. Prefiri3 mas bien, incorporar el
proyecto inicial. de radio ma's reducido. en la obra final. de un imbito mayor.

Ya en 1938 fue publicada la Oda de invierno a! rio Mlapocho en la Revista
de las Esparias 20, Esa oda sera incorporada despues a la serie VI1 del Canto. Es-
te anio de 1938 ha sido indicado por la critica como el de inicios de esta obra2l.
El propio Neruda vincula su concepcion del Canto General a ss experiencia de la
guerra civil espaxiola:

El contacto de Espaiia me habi'a fortificado y madurado. Las horas
amargas de mi poesia debian tenrinar. El subjetivismo melincolico de
mis Veinte poemas de amor o el patetisnmo doloroso de Residencia en la
tierra tocaban a su fm. Me parecio encontr- una veta enterrada. no ba-

jo las rocas subterraneas sino bajc las hojas de los libros. fPuede la poe-
sia senir a nuesaros semejantes? ^Puede acompnaiar las Inchas de los
hombres? Ya habia caminado bastante por el terreno de lo irracional y
de lo negativo. Debia detenerme y buscar el camnine del humanisrno.
desterrado de Ia literatura contemporinea pero enrai'zado profunda-
mente a las aspiraciones del ser humano.
Comence a trabajar en mi Canto GeneraL

La idea de un poema central que agrupara las incidencias historicas. las
condiciones geograficas. la vida y las luchas de nuestros pueblos, se mne
presentaba como una tarea urgente22.

Aunque en sus dos terceras partes el libro se escribio entre 1948 y 194923,
once anios transcurrieron desde que fue comenzado.

Ausencias

Lo expuesto hasta aquf. deberia hacer comprensible, en sus li'neas esencia-
les. la estructura del Canto General. Obra abierta, flexible, constituida por una
seleccion de elementos realizada por el autor con su centro de gravedad en la pa-
tria del poeta. cumple en una proporcion importante con el tema que el propio
poeta se sefialara en el primer poema de su obra. Nadie podria pedirle cuentas

20. Barcelona, Nos. 103-104, julio-agosto.
21. V. Hemann Loyola: Los modos de autoreferenci en la obra de Pablo Neruda, San-

tiago, Ediciones de la Revista Aurora, 1964, p. 34; Emir Rodriguez Monegal: El viajero in-
movil, Buenos Aires, Editorial Losada, 1966, p. 236.

22. Pablo Neruda: Memorias, Barcelona, Editorial Seix Barral, 1974, pp. 196-7.
23. V. Loyola: op. cit, p. 34.
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por que no se refirio a tal o cual tribu indigena americana. a esta u otra hazauia
de un heroe nacioinal o a acontecimientos historicos del desenvolvimiento propio
de cada pals. Ausencias podria sefialar cualquier escolar de cada naci6n america-
na que en el colegio haya estudiado un poco la prehistoria y la historia de su
patria.

En cuanto a los conquistadores y colonizadores europeos. nadie podria espe-
rar que Neruda se hubiera referido a la implantaci6n de los holandeses en las
Antillas y America del Sur. o de los franceses en las tres Americas. De mayor en-
vergadura es la ausencia en el Canto de la colonizaci6n inglesa en EE.UU. y Cana-
da y la accion de los conquistadores portugueses en Brasil.

Hay tambien un invasor forzado de las tres Americas que llego a ellas como
esclavo pero que ha cobrado gran importancia social y cultural. que esta omitido
en el Canto. El negro y lo negro estan casi completamente ausentes24. La pala-
bra Africa no figura en el Canto General. Esta me parece ser una de las auseiicias
mas notorias del poema. Se podria especular largamente sobre esto, pero me pa-
rece inutil porque parece muy dificil Ilegar a descubrir la razon fundamental que
explicaria tal omision. No estara de mas tener siempre presente que la enorme te-
matica del Canto se hubiera hecho inagotable si con cualquier cartabkn levanta-
ramos una enumeracion de elementos que deberian haber sido cantados.

2. POEMA EPICO-LIRICO

Sobre elgdnero

Conviene ahora desarrollar y complementar la determinacio6n generica de es-
ta obra que aparece ya en su titulo, en la palabra canto, tal como fue mas arriba
interpretada. No hay producto linuiiistico que no pueda ser agrupado a un gene-
ro determinado. Todo manejo del idioma va orientado por la intencion de comu-

24. En Que despierte el leniador, hay una brevisima alusi6n a lo negro presente cn la
poblaci6n y en la cultura (musical) de los EE. UU.:

Amanos ................
............ tu nifio negro
que te trajo la missica nacida
en su comarca de marfil (IX, 1).

Y otra a la persecucion racial existente en ese pais afun despue's del triunfo de la segunda
guerra mundial, desatada por el Klu-Klux-Klan:

Aquellos negros que combatieron contigo, los
duros y sorientes, mirad:

Han puesto una cruz ardiendo
frente a sus caserios,
han colgado y quemado a tu hermano de sangre:
le hicieron combatiente, hoy le niegan
palabra y decision; se juntan
de noche los verdugos
encapuchados, con la cruz y el latigo. (IX, 2)
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nicar algo. Y en esta intencion es-a ya en germen la conformacion en que cuajara
el mensaje objetivado25. La intencion comunicafiva contiene en si misma su for-
ma vene'rica El g'nero de un producto lingiiiTstico es la descomposicion en dos
momentos de una actitud basica del hablar y de la objetivaci6n de dicha actitud
basica en una estructura determinada. En el fondo. se trata del dinamismo crea-
dor petrificado en sus dos momentos fundamenLales: el iniCial en cuanto inten-
cion comunicativa y el final en cuanto producto intersubjetivo originado en el
impulso primero. La palabra genero y de una manera eircunscrita la expresi6n
genero literario. designa el proceso dinimico comprendido entre esos dos mo-
mentos.

Lo epico y lo lirico son dos actitudes literarias basicas. Cada una de ellas
genera, engendra las formas genericas correspondientes. La decision de "contar
la historia" de America es ciaramente epica. Pero la decision de unir de diver-
sas forrnas y a 1o largo de todo el Canto, el yo del poeta a tal "historia" es -por
su parte- clararriente lirica. Las dos dimensiones del poema se dan i'ntimamente
entremezcladas; se desarrollan formando una sintesis superior que las contiene
a ambas. Pero es dificil. o imposible, que unia obra literaria de alta calidad se fun-
de en un equilibrio absoluto cuando su motivacion es doble. Lo que ocurre es
que una de las actitudes b'sicas., por lo tanto un tipo de estructura predomina
sobre la otra. La obra mantiene su caricter sintetico originario, pero ci equilibrio
se rompe en beneficio de uno de sus componentes26. En el Canto General lo epi-
co predomina sobre lo lirico. La intencion comunicativa consistente en querer
"contar la historia" de America es mas fuerte y englobadora que la intenci6n de
querer cantar el enfrentamiento del yo con la circunstancia. Planteado esto mis-
mo desde la obra ya conforrnada equivale a decir que el tema de ella exigia un
desarrollo predominantemente epico.

No me detendre aquf en lo lirico de esta obra. En lineas generales pienso
que el lirismo del Canto continua el de la poesia residenciaria. Aunque tambien
es posible encontrar en el composiciones lhricas menos cripticas. mas depuradas
de simbolos y de complejas imagenes, que conducen al lirismo de la cuarta etapa
de la produccion de Neruda.

25. Sobre esto vease mi libro Claves filol6gicas para la comprension de Ortega. Madrid,
Editorial Gredos, 1971, cap. I, pp. 23-60.

26. La Celestina como tragicomedia tiene sin duda de comedia y de tragedia, pero en
su desarrollo y cuhninacion se transforma en tragedia plena. No hay que confundir las obras
literarias de inspiracion generica doble con las obras artisticas mixtas como la opera o la
poesia didictica, la fibula, etc. Aunque la opera sea excelente nunea dejari de producir un
goce estetico de segunda categoria. En ella, ni lo musical, ni lo dramitico pueden desarro-
llarse a fondo, a un valor pleno. Estin genericamente condenadas a un equilibrio que no
puede romperse porque la obra desapareceria. Cuando algo es mixto no existe por si solo.
La poesia didictica y la fibula son mixtas de literatura y de no literatura (ideas, doctrina)
y no son plenas en ninguno de estos dos 6Ordenes de realidad.
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La tradicion epica

En la Iliada se enfrentan dos adversarios de una misma categoria. de un mis-
mo nivel. Troyanos y aqueos tienen un ejercito celeste que lucha por cada uno
de los bandos v aboga ante Zeus por su pueblo respectivo. No se discute la reli-
gi0n ni la raza de Paris. Tanto el como Menelao pueden gozar con justicia a la be-
Hla Helena. Lo inaceptable es que haya sido robada a su esposo y esto desencade-
na la guerra.

Troyanos v aqueos .iven en un mundo unitario de valores y de creencias. La
astucia. la piedad ante los dioses. la elocuencia, la admiracion por la belleza se
reparten por igual entre ambos camnpos. Hector y Aquiles son tan grandes heroes
el uno como el otro. La amistad de Aquiles por Patroclo es un sentimiento tan
hondo como el amor que por su hijo He'ctor manifiesta el viejo Pri'amo. Desde el
Olimpo con su cumbre perdida entre las nubes hasta la pira funeraria que flamea
en la clara noclie mediterranea. desde las naves de Agamenon hasta las torres y
murallas de Ili6n. el mundo de la obra presenta multiples engarces culturales. tec-
nicos- religiosos y morales sin fisura. sin grieta alguna.

La voz del vate que cuenta la historia es la voz colectiva. es la manifestacion
de la realidad tal como es sin que nadie pueda dudar de ella. Cuando Homero di-
ce que las naves son "concavas" o que Aquiles es "el de los pies ligeros" esto es
tan indiscutible para sus oventes como cuando revela que la lanza de Aquiles sera
guiada por Palas Atenea. La unidad de creencia y de valores de los adversarios pa-
res entre si se manifiesta y se revela en la voz del rapsoda que enuncia la verdad
indiscutible.

En el Cantar del Mio Cid, por el contrario. se enfrentan dos adversarios que
discrepan violentamente desde el punto de vista de la creencia. En rigor. se trata
de enemigos religiosos encarnizados:

"Los moros llaman Maf6mat. e los cristianos Santi Yage . La lucha del he-
roe es una verdadera cruzada en tierras de infieles. Es la cristiandad la que se en-
frenta con la muslemia.

Cuando el juglar cantaba en las plazas y mercados medievales el poema, to-
dos sus oventes adherian al conjunto de valores de la religion verdadera. Si mo-
ros y judios residentes en las ciudades cristianas formaban parte de ese piublico
abigarrado. tenian que entrar en la vision cristiana del mundo existente en el
poema para poder entenderlo. De otro modo quedaban excluidos de su mensaje.

Rodrigo Di'az es el heroe cristiano sin tacha. Es el representante de Dios en
la tierra. No hay un hiroe par de el en el campo musulmain, como Hector lo era
de Aquiles. Su accion esti dirigida por los agi eros pero. principalmente, por el
Arcingel San Gabriel que le habla en suefios. Ta maravilla del Cantar es religioso-
monoteista. No hay aquf bandos de dioses que luchen por sus pueblos protegi-
dos El moro es el infiel, el no creyente en la religi6n verdadera, que debe ser so-
metido o exterminado. La voz del juglar es la interrete de la reli6n cristiana.
En absoluto revela, al mismo tiempo, la fe musulmana. Los valores del poema
son los valores de los oventes cristianos. los moros representan el antivalor.
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En La Araucana se conserva Ia distincion de la epica medieval entre pueblo
creyente (en la religi6n verdadera) y pueblo descarriado religiosamente. En el
fondo. los araucanos ser'an derrotados porque adoran a Eponamon. el demonio.
Pero a pesar de esta division valorativa tajante de los adversarios, la obra abre
amplio cauce a la grandeza. al coraje, a la gallardia. a las virtudes del pueblo que
se enfrenta a los cristianos. Hombre del siglo XVI. admirador de Ariosto y de la
cultura renacentista italiana, Ercilla exalta al pueblo araucano, a los adversarios
apartados de la verdad cristiana traida al Nuevo Mundo por los espanioles y su ga-
leri'a de heroes y de heroi'nas pertenece enteramente al bando de los ind&genas.
La evolucion de la historia y de la cultura causa que la voz del poeta sea creida
solo fictivamente, como voz literaria. No es la voz portadora de los valores cris-
tianos del juglar del Cid.

Como es sabido, Bello trato de aprovechar sus silvas en un ran poema que
intitularia Americp2 7. Lo conocido de este proyecto fracasado deja entrever la
factura de un poeiaa epico tipicamente neoclIsico28. La descripcion sabia de la
naturaleza. combinando la belleza de la flora americana con consejos utites para
la agricultura a la manera de las Georgicas. la actitud docente y orientadora, la
silva como forma estr6fica son elementos todos que se orientan en la direccion
esttico-literaria sefialada. El racionalismo imperante hace que la voz del poeta
se mantenga en un plano elevado 9ue disminuye o hace desaparecer todo tipo de
enfrentamiento. Lo racional y lo util ocupan el espacio que de diferentes formas
tenia lo religioso en la epica homerica. medieval y renacentista.

Lo epico en el Canto General

Frente a la epica clasica. medieval, renacentista y neocrisica. el Canto de Ne-
ruda presenta caracteristicas que provienen de la transformacion de algunas ya
existentes en la tradicion multisecular del genero y otras que son or aes, pro-
pias de dicho poema. A nuevos tiempos, nueva epica. Como en la epica homerica
y en la medieval, se narran tambien en el poema de Neruda los origenes de un
pueblo. en este caso los origenes del pueblo americano. Como en toda epica, es-
tos origenes coinciden con a ruptura de una situacion anterior, pacifica, por la
guerra que mueven pueblos extranjeros. De la lucha y mezela de los indios ameri-
canos con el invasor europeo surgiran los actuales pueblos amnericanos, Pero el
Canto se presenta como etpica espacializada. Antes de mostrarse en 61 al hombre
americano y sus luchas, se describe la naturaleza americana en todo su esplendor
y variedad. El principalisimo tema de este Canto es Amernca en su geografia y
junto con ella lo que contiene. el hombre en priner lugar. A lo largo de todo el
poema la geografia del continente ocupa un puesto muy importante. Rasgo so-
bresaliente de este poema epico es su tematica centrada en lo espacial.

27. Andrrs Beilo. Silv americanas. Caracas, 1965. V. el "Estudio preliminar" de Pe-
dro P. Bomnola, p. 21.

28. Emir Rodriguez Monegal: op. cit. p. 237, ha puesto en contacto el Canto General
de Neruda con las Silvas americanas de Bello.
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Otro rasgo original de este poema es su dimensi6n cosmogonica. Las series
principales que tienen este caracter son La kimpara en la tierra (I) y El gran
oceano (XIV) pero. en menor proporcion, se esparce tambien en aIgunas otras.
La escala y las causas de las creaciones son puramente naturales. Todo se da en-

tre un juego de materias y de fuerzas. Ninp'n espiritu o deidad preside la cos-
mogenesis americana. La escala parece ser esta: estrellas que crean una primera
masa amorfa, en ella se aloja el mar ("el mar cayo como una gota ardiendo") que
como una inmensa viscera verde contiene la vida. agua madre,

madre materia. medula invencible29.

Es el mar el que crea la tierra:
creo la tierra
. . . . . . . . . .

y en sus orillas fundo la sangre (XIV. 2).

La tierra engrendra al hombre ("la tierra hizo del hombre su castigo') y las
bestias:

Era la noche pura y pululante
de hocicos saliendo del ligamo.
y de las cienagas sofiolientas
un ruido opaco de armaduras
volvi'a al origen teffestre (1 2)

Tambien de los pantanos. mezcla de agua y tierra. nacen las aves:

Los ilustres loros Ilenaban
la profundidad del follaje
como lingotes de oro verde
recien salidos de la pasta
de los pantanos sumergidos (1. 3).

Adema's del agua y la tierra como elementos creadores tambien se hace presente,
aunque de un modo muy poco desarrollado. la capacidad genesica del fuego:

Las doncellas textiles cruzaban el recinto
en que el fuego y la lluvia entrelazados
procreaban diademas y tambores (XIV, 4).

29. Tus petalos [del mar] palpitan contra el mundo,
tiemblan tus cereales submarinos
las suaves ovas cuelgan su amenaza
navegan y pululan las escuelas, (XIV, 1)

". . Jes eaux symbolisent la substance primordiale dont naissent toutes les fonnes et dans
lesquelles reviennent, par regression ou par cataclysne" (p. 165). "Les Eaux se trouvent au
commencement et i la fin de tout evenement cosmique" (p. 220). Mireea Eliade: Traite
d'histoire des religiorn Novena edicic6n revisada y corregida. Paris, Payot, 1974. (La prime-
ra edici6n de este libro es de 1949).
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La procreacion parece ser aqui puramente metaf6rica: a los relampagos siguen
los truenos ("tambores ) y las "diademas" serian las gotas de la lluvia rodeando
el cabello de las doncellas. Pero la luz del relinpago parece, en otra ocasi6on
tener una potencia creadora indudable:

Lo que formo la oscuridad quebrada
por la sustancia fria del relcmpago,
Oceano, en tu vida esti viviendo. (XIV. 2).

Igual potencia parece tener Ia luz de Ia luna: "La luna amaso a los ca-
ribes" (1 6)30.

Para cantar el continente y lo sucedido en el a sus habitantes es indispensa-
ble una vasta incursion sobre el pasado. A diferencia de la tradicion epica. ei poe-
ma de Neruda abarca tambien la historia del pueblo cuyos origenes relata. La
epopeya se arnplifica asi y se continua en historia. Pero aun da un paso mas: en
su ambiciion de contener lo americano desde sus origenes primeros (cosmogonia.
nacimientos) hasta el momento en que se terminQm de escribir. de lo histnrico se
pasa a la cro'nica. La parte IV de La arena traicionada lieva por titulo Cr6nica de
1948 (Ame'rica). El poeta ha reivindicado para si la funcion de cronista de su
epoca. Explicando el prosaismo de partes de su Canto, se expresa asi:

El poeta debe ser., parcialmente, el cronista de su epoca. La cronica no
debe ser quintaesenciada, ni refinada. ni cultivista. Debe ser pedregosa,
polvorienta, Iluviosa y cotidiana. Debe tener la huella miserable de los
dias inu'tiles y las execraciones y lamentaciones del hombre. 31

En sus origenes, Ame'rica -todo el continente americano- es una sola. Es
igual la pradera donde el biufalo asomio por primera vez su alta y fuerte testuz a
la pampa magailanica donde alumbra la luz antirtica. No hay diferencias entre el
indio cazador de buifalos y el ona cazador de guanacos. Cosmogonicamente Ame-
rica es una sola. Y las diversas tribus indiTgenas amencanas son hernanas entre ai.
Esta unidad fundamental de lo americano en la eipoca inicial, prehistonrica, se re-
fleja claramente en el Canto. "Anduve pisando tierra madre" (IX, 1) dice el poe-

30. En el poema 5 de El gran oc&ano se establece que el mar creo las enormes estatuas
de Rapa-Nui:

y fue central la mano que elevaba
la pura magnitud de tus estatuas.

Central tiene aquf ei significado de fuerza del mar, potencia marina:
es el central volumen de la fuerza,
a potencia extendida de las aguas, (XIV, 1)

Pero en La rosa separada, Buenos Aires, Editorial Losada, 1973, parece afinnarse que esas
estatuas fucron hechas por el viento (poema VII, pp. 39 40). Lo que si se afirma mas alli de
toda duda, y, reiteradamente en este libro, es que "todas las islas del mar las hizo elviento"
(poema V, p. 31; tambi6n poema VI, pp. 35-36 y poema IX, p. 49). De este modo, en la
concepcion cosmogonica naturalista de Neruda los cuatro ekmentos son creadores.

31. OO.CC. tomo III, p. 713."Algunas reflexiones improvisadas sobre mis trabajos:'Pu-
blicado por primera vez en la Revista Mapocho, tomo III, No. 3, 1964.
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ta. y es a la tierra de los actuales EE.MU. a la que se refiere. Rindiendo un home-
naje a los grandes escritores norteamericanos (Melville, Whitman, Poe, Dreisser.
WRolfe. Lockridge). se expresa en Que despierte el lentador:

Bajo la noche de las praderas hace ya tiempo
reposan sobre la piel del bu'falo en un grave
silencio las silabas. el canto
de lo que fui antes de ser, de lo que fuimos
..................................

sobre ellos la misma aurora del hemisferio arde

y de ellos estd hecho lo que somos. OX, 1).
La tierra madre americana es la misma para Whitman que para Neruda, para el
peruano que para el habitante de Tejas. etc. Es madre de todos ellos y todos ellos
son hermanos entre si. Esta identidad brota del subsuelo originario:

Tu eres [ "Muchacha de Arkansas", etc.
= el pueblo norteamericano]

lo que soy, lo que fui. lo que debemos
amparar. elfraternal subsuelo
de A merica purisima (LX. 3).

En la etapa historica y cronistica del Canto esta unidad de fondo de todo el con-
tinente se, muestra profundamente agrietada. La identidad de origenes ha sido ol-
vidada y sepultada por los intereses economicos del capitalismo que se ha desa-
rrollado intensamente en los EE.UU. La hermandad terrestre ha sido negada y el
capitalimo norteamericano transformado en imperialismo explota al hombr& el
subsuelo y las riquezas vegetales del resto del continente americano. Es por eso
que, en u'ltima instancia. a pesar de la terrible pugna de intereses que actualmen-
te separan a los EE.UU. del resto de America. es concebible el entendimiento y
la vuelta a la armoni'a originaria. El subsuelo americano sigue siendo el mismo
para todos sus hijos y puede algun dia. refluir a la superficie para restablecer la
perdida unidad.

Una gran novedad del Canto respecto de la tradicion epica es su cariacter
ideol6gico. Aqul el punto de vista del poeta no es el colectivo y unanime del bar-
do epico clasico, ni el que se ajusta a la verdad revelada de la tunica religion verda-
dera -vMida como ley divina e indiscutible para todo el pueblo creyente- como
ocurre en la epica medieval ni es el admirativo frente al antagonista cuva 'unica y
grave carencia es la de no ser cristiano, ia de la epica renacentista (La Arau-
cana). ni es el docente. racional y ponderado del neoclasico Bello. Aqui, en el
Canto General. el punto de vista es tajantamente idol6gico-politico. El poeta
exalta lo que esti en la linea marxista de su vision de la realidad americana y
combate y apabulla todo lo que considera enemigo u opuesto a esa-postura
ideologica. La ideologi a ocupa en el Canto el lugar que ocupaba la religion en
la epica homerica. medieval y renacentista. El poeta expresa reiterada e insis-
tentemente sus convicciones ideol6gicas. Hay un poema dedicado A mi parti-
do; entre los libertadores de America el mas extensamente cantado es Recaba-
rren, fundador del partido comunista chileno. a quien se dedican nueve poemas
introductorios coronados por uno bastante extenso que Ileva su nombre; en
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Que despierte el leftador, gan parte de esta serie es una exaltada alabanza de la
Rusia socialista, y en much os otros lugares del Canto la ideologia comunista del
poeta se objetiva en poemas esparcidos en diversas series o en trozos de poemas.

Como toda ideologia tiene por definicion una vocacion universal y como el
marxismo recaba para si este rasgo de una manera notable desde sus origenes, el
poeta no podia constreflir artificialmente el enfrentamiento ideologico solo al
ambito americano. Ademas su partido, como todos los partidos comunistas del
mundo, profesa oficialmente la doctrina del internacionalismo proletario. Du-
rante los afios 1948 y 49 -la obra fue escrita en su mayor parte durante este
periodo-, la guerra fri'a alcanzaba su mas alto punto de tension y se temia en
cualquier momento el estallido de la guerra armada. Hay jue recordar, por otra
parte, que la grave disputa entre China y la URSS no existia aun y que no se ha-
bia realizado todavia el XXO congreso del partido comunista de la Union Sovie-
tica. La figura de Stalin seguia siendo la de un coloso sefiero para la mayor parte
de los comunistas del mundo, tambien para Neruda. Tecnicamente al poeta se le
presentaba el problema de compaginar en la misma obra su proposito de cantar
al continente americano al mismo tiempo que debia permitir la expresion de su
postura ideologica. Cuando se trata de lo intraamericano el problema se reduce
y casi desaparece: simplemente la presentacion de lo elaborado poeticamente
esta empapada en sus convicciones politicas. Mas delicado es el asunto, cuando
se trata de incorporar al Canto lo ideologicamente afin pero radicado fuera de
America. Para esto el poeta se vale de diversos expedientes. En alg'un caso se sir-
ve de la contiguidad temporal de lo sucedido y de la identidad del politico agre-
sor. En un poema intitulado Puerto Rico se lee:

Mr. Truman llega a la isla
de Puerto Rico.

viene al agua
azul de nuestros mares puros
a lavar sus dedos sangrientos.
Acaba de ordenar la muerte
de doscientos jovenesgriegos (V. 4).

En su desarrollo. el poema narra el sacrificio de los jovenes guerrilleros griegos
("cabezas doricas -uva y oliva, / ojos del mar antiguo, petalos / de la corona
corintiana') a manos de los expertos norteamericanos que ayudan a las fuer-
zas reaccionarias griegas. En el poema Sandino, lo extraamericano, griego otra
vez, aparece invocado por la similitud de tratamiento que recibe de l nortea-
mericanos tanto el heroe americano como el guerrillero helenico:

(En 1948
un gu errillero
de Grecia, columna de Esparta,
fue la urna de luz atacada
por los mercenarios del dolar
.......................
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y como Sandino .
......... . fue Ilamado

* "bandolero de las montarias') (IV, 35)

Aqui, como en otros casos, usa el parentesis para separar lo que proviene de fue-
ra de America. Asi presenta tambien, como una anecdota ilustrativa, la visita de
un barco sovietico al puerto chileno de Talcahuano. Imposibilitados de bajar a
tierra por no existir entonces relaciones diplomaticas entre Chile y la Union So-
vietica. los marinos sovieticos son saludados por millares de linternas de los mi-
neros de la region que,

toda la noche hicieron sefiales encendiendo
y apagando
hacia el barco que venia de los puertos
sovie'ticos (IV, 41).

La carta de un navegante chileno sirve tambien para contrastar la diversa situa-
cion que vive el pueblo en los paises socialistas de aquellos que no lo son: en Ca-
diz, se fusila "a gusto" (la carta es del afno 1948). en Atenas, en una mafiana. "en
la caircel a bala", matan a doscientos setenta y tres jovenes; pero en Hungria las
cosas estan mejor, 'los campesinos tienen tierra / reparten libros" (VIII. 5).
Evocando la memoria de Miguel Hernandez. poeta espanot. el autor se siente li-
bre de toda traba y desfilan en el poema Mao Tse Tung, Praga. Hungria, Varso-
via, Stalin (XII. 5). Tambien directamente se vincula lo americano con lo sovie-
tico en La tierra se llama Juan. Sim plemente se invoca a Stalin como un guia
para el pueblo chileno y se sefiala a Ia Union Sovie'tica como la defensora del
pueblo (V-III. 16 y 17). En Que despierte el lentador la URRSS es la "Madre de
los libres" (IX. 3) y la gran posibilidad hist6rica de renovacion de los destinos
del hombre y de la construccion de una sociedad mas justa

Tui y yo [ "Peter". el pueblo norteamericano]
vamos a abrir las puertas

para que pase el viento de los Urales (IX. 3).

En esta serie que es en rigor un solo s' largo poema. por simple yuxtaposici6n. el
poeta presenta la realizaci6n del socialismo en la Union Soviktica. Bajo la invo-
cacion de Lincoln. pide al pueblo norteamericano que se entienda con ese pais y
que no desate la guerra contra el. Si esto ocurriera, todo el mundo defenderia a
la URSS de los imperialistas norteamericanos. empezando por los pueblos de La-
tinoamerica. Para el poeta el destino de esta uiltima esta indestructiblemente uni-
do al de la primera patria socialista (X. 4).

Una obra tan hondamente ideol6gica, tan claramente comprometida y tan
fuertemente combativa como el Canto General. no puede permanecer indemne al
desarrollo de las luchas politicas y sociales y a los cambios de valoracion sobre
los politicos y sobre la polltica. Despues de la desestalinizacion en la Uni6n So-
vietica. de la montada de la lucha contestaria en el interior de los paises socialis-
tas. de la dura pugna entre China y la URSS, de Solyenishyn y del Goulag, de la
doctrina eurocomunista y de la renovacion ideologica de diversos partidos comu-
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nistas. el jucio sobre Ia construcci'n del socialismo en la Union Sovietica y la es-
timacion de sus principales lideres posteriores a Lenin ha cambiado profunda-
mente. Para los comunistas de la generacion de Neruda las revelaciones del XXO
congreso fueron como un mazazo en la cabeza. Para todos abrio un dificil pe-
riodo de examen y de reflexion. Fue una tragedia intima y dolorosa. Para los
propios comunistas, como para cualquier lector enterado de lo que ha pasado en
el mundo despues de 1950. resulta violento, extrafio, recordar poemas como el
siguiente:

Nosotros no rezamos.
Stalin dijo: "Nuestro mejor tesoro
es el hombre",
los cimientos. el pueblo.
Stalin alza, limpia, construye, fortifica,
preserva, mira, protege, alimenta,
pero tambien castiga. (VIII. 16).

La autocritica partidaria sirve para corregir los rumbos del grupo politico al que
se pertenece, pero no para cambiar la realidad del pasado. Neruda no quiso revi-
sar o rehacer su poema. Tal vez hava sido la actitud justa. Tal como esta. se ele-
va como una inmensa y bella epopeya americana politicamente comprometida.
El paso del tiempo empania algunos trozos suyos. Lo ideologico del poema sufre
en cuanto doctrina y en cuanto ejemplo propuesto. ,Pasa de otra manera con
obras de igual o semejante orientacion?

El hombre y la tierra de America

Trenzandose de una manera inextricable en el poema lo e'pico y lo lirico. lo
cosmogonico y lo ideologico. esta mezcla plural de factores en que se entrelaza
la fuerza del impulso creador con las caracteristicas del producto ya creado, pro-
yecta una vision mitica y sagrada de la tierra y del hombre americanos; hombre y
tierra estain profundamente integrados porque entre ellos reina la armonia de lo
generante (tierra) a lo generado (hombre).

La tierra americana con sus volcanes. su gran oceano. sus rios. sus vegeta-

ciones, sus animales y sus aves es de una belleza fulpurante. es paradisiaca; en
ella todo existe con un ritmo sin rupturas, de armonia ininterrumpida. todo al-
canza una plenitud maxima. con la belleza y la fuerza del mundo natural. Esta
tierra es como una fecunda madre universal. Es la madre de todas las creaturas
que se esconden en ella o que pueblan su superficie. Desde los metales hasta el
hombre, todo ha tenido su nacimiento en el

Utero verde, americana
sabana seminal. bodega espesa (I. 1).

El poeta se recuesta "en el u'tero de tus nacimientos" (VI. 17) y el extremo sur
del continente. Arauco, "fue un 'utero frio" (IV. 4); tanto el poeta como el rio
Orinoco son hijos de la "madre de arcilla" (I, 4).
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Reactualizando antiquisimos mitos que van desde la creacion de Adan en el
Genesis hasta la suerte que corrieron los araucanos por la accion de las serpientes
Ten-Ten y Cay-Cay, el poeta hace nacer al hombre americano de la madre
tierra 3 2:

Asi' la tierra extrajo al hombre (IV. 4)

El hombre tierra fue, vasija, parpado
del barro tremulo, forma de la arcilla (I. 1).

Otras veces el hombre nace de la vegetacion exuberante de America:

En la cepa secreta del rauli'

crecio Caupolican (IV. 5).
Todo este poema es una sinfonia de hombres, arboles y tierra genitriz. Caupoli-
can es hijo del rauli pero es. al mismo tiempo, un arbol; otros hombres. otros
arboles, se unen a el y los ojos del Toqui son "los ojos implacables de la tierra".
Araucania invadida genera indistintamente guerreros. flechas, armas de piedra.
estacas agresivas:

Alli germinaban los toquis.
De aquellas negras humedades.
de aquella lluvia fermentada
en la copa de los volcanes
salieron los pechos augustos.
las claras flechas vegetales.
los dientes de piedra salvaje
los pies de la estaca inapelable. (IV, 4).

Desde Residencia en la tierra, comienza a aparecer la concepcion de que la vida
es muerte y de que la muerte es vida. Los seres vivos perecen, se hacen tierra y
luego renacen transforrnados en otros seres vivos. En Entrada a la madera, la ma-
sa vegetal, la materia. es el resultado de las hojas que mueren hacia adentro y
la posibilidad de que suran de su pulpa las "flechas" o de que se eleven revolo-
teando las "muertas palomas neutrales". Estas son las mismas "palomas parale-
las" de Naciendo en los bosques que alg'un dia. cuando el poeta se transforme
en polvo, se desprenderin de su ser que en ellas continuara existiendo. En el Can-
to General. se manifiesta muy claramente tal concepcion. Tu'pac es una "semilla"

32. En mi estudio "Hombre y lenguaje". en: Revista Mapocho, tomo I, No. 2, San-
tiago, julio 1963, pp. 67-82 me ocup6 de este tipo de mitos en relaci6n con el lenguaje.
Mircea Eliade: Op. cit. p. 220: ". . . la terre se trouve au commencement et i la fin de toute
vie". Cons(iltese, en general, el cap. VII "La terre, la femme et la fecondite " y en especial el
& 89. Homo-Humus. V. el brilante estudio de Sausl Yurkievich, "La imaginaci6n mitologica
de Pablo Neruda", en: Fundadores de la nueva poesia latinoamericana. Barcelona, Barral,
1971. El estudio recomendado esta entre las pp. 141-200. Interesante es tambien su arti-
culo "Mito e Historia: Dos generadores del Canto General", en: Revista Iberoamericana,
vol. XXXIX, Nos. 82-83, enero-junio 1973, pp. 111-113. V. tambien Juan Villegas: Estruc-
turas mfticas y arquetipos en el Canto General de Neruda. Barcelona, Editorial Planeta,
1976.
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que "germina en la tierra" (IV, 19). Las masacres ordenadas por los tiranos son
inutiles; con el paso del tiempo, los muertos generaran sus propios vengadores:

Nadie sabe donde enterraron
los asesinos estos cuerpos,
pero ellos saldran de la tierra
a cobrar la sangre caida
en la resurreccion del pueblo (V, 3).

El arbol de la libertad que producira los heroes se ha "nutrido por muertos des-
nudos". "sus raices comieron sangre" y a traves de el "de la tierra suben sus he-
roes" (IV. 1). De la sangre de Caupolican nace Lautaro. su vengador. el liberador
del pueblo araucano del flagelo de Valdivia:

Na's hondo cai'a esta sangre
Hacia las rai'ces caia
Hacia los muertos caia
Hacia los que iban a nacer

La sangre toca un corredor de cuarzo.
Asi nace Lautaro de la tierra. (IV. 7 y 8)

Este circulo eterno de muertes y nacimientos, de muerte y vida. hace posible que
nuestra vida individual de hoy tenga una existencia anterior, tambien eterna.
en el seno de la tierra. Antes de ilegar a ser individuos hemos sido tierra. Y esta
tierra proviene del desaparecimiento de individuos anteriores. Ser es provenir de
la tierra, por lo tanto haber existido siernpre. Esto explica que los enterrados en
Machu-Picchu hayan mirado con los ojos del poeta y palpado con sus manos:

Miro las vestiduras y las manos
el vestigio del agua en la oquedad sonora,
la pared suavizada por el tacto de un rostro
que miro con mis ojos las lamparas terrestres
que aceito con mis manos las desaparecidas
maderas (II. 6).

En la cuarta etapa de la produccion de Neruda se dan ejemplos reiterados de esta
concepcion de la vida, como un ciclo inextricablemente unido a la muerte, pa-
sando por la transforrnaci6n de lo viviente en tierra:

Esta es la hora
de las hojas caidas trituradas
sobre la tierra, cuando
de ser y de no ser vuelven al fondo
despojaindose de oro y de verdura
hasta que sus raices otra vez
y otra vez. demoliendose y naciendo,
suben a conocer la primavera 33

33. Jardin de invierno. Buenos Aires, Editorial Losada, 1975. El egoista, p. 10.
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La tierra es asi' lo uinico eterno. Solo en ella y por ella, y de una manera magica,
existen los seres vivos: "solo la tierra continua siendo, preservando la esen-
cia" 34.

Hay un solo caso en el Canto General, si no me equivoco en que la tierra no
americana es tambie'n la tierra del poeta (es decir del hombre americano):

Alli esti Federico, pero hay muchos que, hundidos.
enterrados.

entre las cordilleras espaniolas, caidos
injustamente, derramados,
perdido cereal en la montafia.
son nuestros y nosotros estamos en su arcilla (XII)

La ideologia que entreteje el Canto permitio que lo afin en tal sentido. aun-
que se diera fuera de America. ocupara un lugar en el poema. Cuando los hom-
bres de otras regiones del globo mueren por los mismos ideales que el poeta atri-
buve al pueblo americano. la tierra en que yacen sus cuerpos y en la que se trans-
forman es tambien nuestra tierra. De ella podrian nacer tambit'n hombres como
nosotros (los americanos). De ahi que Neruda se sienta magicamente formando
parte de la arcilla de Federico. La hermandad espiritual existente entre ellos
cuando ambos viivian se continua en la herrnandad de sus cuerpos respectivos
convertidos en arcilla.

El que viene de fuera de Amerrica, el hombre no nacido de la arcilla america-
na. puede tener un valor negativo o un valor positivo. Planteado esto de un modo
mas general. lo extranlo a America se divide en dos grandes grupos: lo que va en
contra de su desarrollo y de su armoni'a original y lo que se suma favorablemente
a su destino.

Lo exterior negativo esta visto como la insurgencia. en el mundo equilibrado
v natural de America. de los intereses materiales mezquinos (buisqueda del oro a
sangre v fuego por parte del conquistador espafiol; rapiiia de las materias primas
p or parte del imperialismo europeo y estadounidense). y como la importacion al
Nuevo Mundo de los apetitos y ambiciones individuales de dominacion y po-
derlo.

Toda la serie Los conquistadores esta traspasada de la ambicion, de la cruel-
dad y del impetu destructor de lo americano originario que en sus caballos y ar-
maduras trajeron los invasores peninsulares. Son los "carniceros". "el viento ase-
sino". "demonios". etc. Donde quiera que Ilegan siembran la desolacion y la
muerte. La vision de America como un espacio sagrado que est- siendo violado
y el punto de vista ideologico que estructura la obra, explican el violento rechazo
del poeta a la accion de Los conquistadores. Los barbudos invasores representan
la destruccion de lo amnericano puro v la primnera fase de la explotacion extranje-
ra de los hombres y de las riquezas autoctonos. De todos los conquistidores hay
uno solo que se salva. no por su propio valor, sino porque tuvo el privilegio de
ser el primer europeo que vio el gran oce'ano. Es como si la luz de la inmensidad

34. Memorias, op. cit. p. 412.
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oceanica lo hubiera purificado, lo hubiera hecho nacer de nuevo. Esto explica
el Homenaje a Balboa ("hijo del nuevo uitero del mundo'):

En tu mirada se hizo el matrimonio
de la luz extendida y del pequeno
corazon del hombre (III. 10).

El imperialismo europeo en el siglo XIX y ma's tarde el imperialismo nor-
teamericano sucederan al conquistador en la explotacion y rapinia de America. de
Latinoamerica. El imperialismo europeo esta representando por el ingles, por Mr.
North, el exitoso enemigo de Balmaceda y rey del salitre (IV. 35). En las series
Los libertadores, La arena traicionada, Que despierte el leiador, y de un modo
mas indirecto en La tierra se llama Juan. se encuentra de manera preferente la
denuncia. y el bosquejo del rostro del imperialismo norteamericano. Su compo-
nente principal es su implacable expoliacion del hombre de Hispanoamerica, la
explotacion en su exclusivo beneficio de las materias primas y de los productos
vegetales de estos palses y la corrupcion de los politicos y funcionarios nativos
que se ponen a su servicio. Las companias transnacionales son presentadas como
monstruos que succionan las riquezas naturales de los paises de la America Cen-
tral y del Sur y que trituran los cuerpos de los trabajadores indigenas:

Yo he visto arder en la noche eterna
de Chuquicamata. en la altura,
el fuego de los sacrificios
la cre,pitacion desbordante
del ciclope que devoraba
la mano, el peso. la cintura
de los chilenos. enrollandolos
bajo sus vertebras de cobre,
vaciandoles la sangre tibia,
triturando los esqueletos -
y.escupie'ndolos en los montes
de los desiertos desolados. (V. 2).

Masi alla de todo maniqueismo. el Canto retrata tambien los agentes internos
del imperialismo, los criollos que se han desnacionalizado y puesto al servicio del
capital nortemericano. Las oligarquias en bloque y los abogados y los jueces co-
mo tecnicos del embrollo y del engano legal, se venden.al capital extranjero. Tre-.
pan y se enriquecen a costa de la explotacion del trabajador proletario. La carre-
ra y las funciones del abogado del d6lar son estas:

Tiene automovil, whisky, prensa'
lo eligen juez y diputado.
lo condecoran. es ministro.
y es escuchado en el gobierno.
El sabe quien es sobornable.
El sabe quien es sobornado.
El lame, unta, condecora,
halaga, sonrie, amenaza.

147

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

29 de 34 
Tuesday, February 25, 2025



Y asi' vacian por los puertos
las repuiblicas desangradas. (V. 2).

La tragedia latinoamericana tiene todavia causas mas profundas que las de
su explotaci6n a manos del imperialismo. La misma tierra paradisiaca v armo-
niosa que produjo a Lautaro, que es la madre generosa de Cuauhtemoc, de los in-
cas y Ias tribus de indigenas anteriores a la I egada de los conquistadores euro-
peos. esa misma tierra es la madre de los peores enemigos de los pueblos y de las
naciones latinoamericanas. Los verdugos. los satrapas. los traidores. los tiranos
son hijos de sus entrafias:

las tierras
del Sur con petraoleo y nitrato
concibieron monstruos (IX. 2).

El poeta manifiesta una tendencia marcada a fijar el lugar de nacimiento de estos
monstruos en las charcas de agua enverdecida por la putrefacci6n. en los panta-
nos pestilentes que emanan vapores corruptos. Nacen de los mismos pozos cena-
gosos del que han emergido los reptiles:

America. elevas de pronto
a tu claridad planetaria
a un Dutra sacado del fondo
de tus reptiles. de tu sorda
profundidad y prehistoria (NV. 4).

Enredados en las escanas de los saurios. nutridos por las serpientes. los verdugos
de sus pueblos fueron paridos en los lugares mas recaonditos y corrompidos de la
tierra americana:

Sauria. escamosa America enrollada
al crecimiento vegetal. al mistil
erigido en la cienaga:
amamantaste hijos terribles
con venenosa leche de serpiente.
torridas cunas incubaron
y cubrieron con barro amarillo
una progenie encarnizada (V. 1).

El atributo esencial de los dictadores. el odio, nacio con ellos. tiene un mismo
lugar de nacimiento:

El odio se ha formado escama a escama,
golpe a golpe, en el agua terrible del pantano.
con un hocico lleno de legamo y silencio (VI, 9).

Pero tambien la cordillera ha engrendrado monstruos, coneretamente a Gonzalez
Videla:
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Desde las cordilleras como bestias huesudas
fueron procreados por nuestra arcilla negra (V. 5)

No son los tiranos hijos del rauli como Caupolican, o de su sangre heroica
detenida en una encrucijada de cuarzo de la que nacera Lautaro; tampoco son
cereales o semillas que daran vida a nuevos seres renovados y fuertes para luchar
por sus pueblos; no son arboles hijos de la selva humedecida ni su estructura ha
cuajado en los crateres de los altos y fuertes volcanes. Son escamosos reptiles de
la cienaga o duros huesos de las cordilleras desoladas. Hijos, sin embargo. de la
tierra americana y, como los invasores de los primeros momentos o la explota-
cion imperialista posterior, masacradores del pueblo.

Frente a lo exterior negativo se cantan tambien en el poema elementos ex-
teriores positivos. Entre los propios conquistadores ya vino alguien que se rebe-
lo contra su voracidad de oro y esclavos y se levant6 contra ellos: Las Casas. Es-
to le vale figurar no entre los conquistadores sino entre los libertadores (IV. 1).
Igual ocurre con el general Mina. Siendo espaiiol, lucho por la libertad de Mexi-
co. No obstante su origen extranjero, es otro de los libertadores (IV, 22).

Todos los que luchan por las ideas marxistas y todos aquellos pujeblos que
tienen una organizacion poli'tica derivada de esas ideas. son tambien tratados en
el poema como elementos exteriores positivos. En una proporcion mayor o me-
nor, los modelos comunistas exteriores a Latinoamerica operan como guias o
mentores para los pueblos de esta parte del mundo. De este modo aunque exte-
riores a el. son interpretados como positivos.

Hay un tercer elemento exterior que es tenido por positivo en el Canto. Por
sus lecturas, por su cultura libresca. el poeta sabe que tambien hay hombres de
los primeros tiempos que llegaron a America por el mar, a traves del grin oceano.
son los que el llana oceanicos. Ahora bien: a pesar de que provienen de fuera, de
que no son hijos de la tierra americana. estos oceanicos son considerados de una
manera positiva. ,Por que? En principio deberian ser tenidos tambien por inva-
sores. Pero lo que ocurre es que ellos tambien son hombres naturales, no hijos de
la tierra americana, pero si engrendrados por el gran oceano que bafla las costas
de America; como Venus son hijos de las espumas del mar y de la ola marina:

Los hombres oceanicos despertaron, cantaban
las aguas en las islas, de pie a en piedra verde (XIV. 4).

Navegando por la inmensidad marina, los oceanicos Ilegan a ls cosa de Amei-
ca. EI encuentro de ellos con el hombre de arcilla, con el hijo de la tierra ameri-
cana es dulce y amistoso, unos y otros se funden estrechamente sin lucha y sin
disputas porque unos y otros son hijos de la naturaleza; del mar los navegantes,
de la arcilla continental los que los reciben. Todo esto esti dicho en el maravi-
lioso poema Los hombres y las islas (XIV, 4):

cuando
los ojos oceanicos descubrieron la altura
sombria de la costa del cobre, la esarpada
toffe de nieve, y los hombres de arcilla
vieron bailar los estandartes hiumedos
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y los agiles hijos atmosfericos
de la remota soledad marina,

lIego la rama
del azahar perdido, vino el viento
de la magnolia oceanica,

El encuentro de los hombres oceainicos v de los hombres de arcilla esta descrito
como un himeneo feliz, perfumado por el aroma del azahar y de la magnolia. El
mar y la tierra se abrazan y se funden estrechamente en este encuentro.

CONCLUSION:
(UNIDAD Y MENSAJE DEL POEMA)

Conviene ahora senalar brevemente aspectos de gran importancia para la
comprension del Canto que no podian ser captados de una manera conveniente
antes de lo tratado hasta aqui. La exposicion de ellos servirai de conclusi6n al
presente trabajo.

Unidad

La unidad del poema esta asegurada por tres factores de diversa naturaleza:

1) por las actitudes literarias ba'sicas
2) por el punto de vista ideologico
3) por el tema.

Las actitudes bisicas son la epica y la lirica con ruptura del equilibrio a fa-
vor de la primera. Ellas estain en la intencionalidad originaria de la obra y actuian
como fuerzas englobadoras.

El punto de vista lo captamos como elemento del contenido. como elemen-
to ya conformado en la obra. Aunque en si mismo extrafno a lo literario. lo ideo-
l6gico ha actuado tambien como un elemento normativo de la obra. Asi como es
posible hablar de epica pagana (Iliada) o de epica cristiana (Mfo Cid), tambien es
posible hablar de epica ideol6gica (Canto General). En ninguno de estos casos se
confunde la actitud literaria basica. que determina el genero de la obra. con el
mundo de valores que cada una de estas obras transmite. Lo pagano. lo cristiano.
lo ideologico no pertenecen al ambito de lo estetico. no son valores literarios;
pertenecen a] orden religioso y conceptual respectivamente. A nadie se le ha ocu-
rrido juzgar a la flaada o la Chanson de Roland como impuras o como deficientes
literariamente porque la una aporta el punto de vista de una creencia politeista y
la otra el de una monoteista. Atacar el Canto General. o declararlo impuro o po-
co valioso porque contiene una vision ideolo gica de la realidad. es algo sin nun-
gun sentido. Quienes afirmen esto deberian Jar ejemplos de obras literarias que
esten hechas sin palabras y sin contenido. 0 lo que es lo mismo: obras literarias
hechas de valores literarios exclusivamente. Esto no existe. Los valores literarios
se dan cuando se manipulan elementos y realidades no literarias: los hechos, el
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hombre, sus problemas. etc. Calificar esteticamente de manera negativa el Canto
General porque figura en el Stalin equivaldria a hacer lo mismo con la Iliada por-
que aparece en ella Palas Atenea, "la de los ojos de lechuza", o el Arcangel Ga-
briel en el Poema de Mio Cid.

El tema del Canto es el espacio geo agfico liamado America. Este espacio es-
ti presentado como mitico o sagrado. Apesar de que genera sus propios mons-
truos (los dictadores). en su etapa orignaria, cosmogonica. antes de que la arena
sea traicionada. antes de la liegada a ella de los conquistadores. America es un es-
pacio privilegiado donde hor ires y naturaleza estan en perfecta armonia. Este
espacio acotado geograficamente succiona para si todo lo universalmente valora-
do como positivo por el punto de vista ideologico del poeta. Pero tambien hace
suyos a los hombres nacidos en otras regiones que adoptan sus ideales y luchan
por ellos: Las Casas. Mina. 0 aquellos hombres naturales, hijos del mar. que se
fusionan armonicamente con los hombres de arcilla. los oce'anicos.

Cuando de la genesis se pasa a la historia y a la cronica en el poema. el es-
pacio sagrado de America se divide en dos: por una parte la America del Norte,
especialmente EE.UU., y por otra parte Iberoamerica. Olvidadas de su unidad
basica originaria. ambas Americas luchan y se enfrentan. Son los intereses del
capitalismo norteamericano los que mueven esta guerra. El capitalismo explota
a los hombres v a las tierras de Latinoamerica y esta se defiende como puede.

Iberoamerica se subdivide a su vez en Hispanoamerica y en Lusoamerica.
De ambas. el Canto se ocupa con mucha mayor dedicacion de la primera. El
Brasil y lo brasilefno, en rigor, ocupan muy poco espacio en el poema.

Dentro de Hispanoamerica hay un pais altamente privilegiado. Chile. la
patria del poeta, esta extensamernte cantada en la obra. Y, por iultimo. dentro
de Chile, la tierra esencial. la tierra que esta batiendo siempre en el corazon del
poeta, de la cual el se siente hijo y creatura. es el Sur, el liuvioso bosque del Sur
de Chile donde el escarabajo de alas de oro y el "avellano electrico" tienen su
morada, morada que es el tultimo y esencial refugio del poeta.

En un esquema esto podria representarse asi:

Ocehn icos-

Lo ideol6gico Lo exterior

NOAME positivo positivo

I mperiaiismo
Imperialismo Lo exterior

Conquistadores negativo
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Mensaie

La tierra y el hombre de America son sometidos, explotados y vencidos por
los invasores de todo pelaje, pero ni el hombre americano es extemninado ni la
naturaleza arnericana agotada. Tierra y hombre tienen una fuerte vitalidad que
les permnite renacer. Dentro del ciclo inmutable y eterno de la vida + muerte + vi-
da. el renacimiento americano no tiene fin. Su futuro y su predominio sobre lo
extranjero invasor esta asegurado. Pero no se trata de un futuro cualquiera ni de
una supervivencia simplemente biol6gica. Se trata de alcanzar y de asegurar la li-
bertad. La libertad de todos, la libertad del pueblo.

En la serie IV. Los libertadores. el arbol sirve de simbolo al ininterrumpido
proceso del renacimiento americano y de la liberacion final del pueblo. El arbol
es Ilamado paulatinamente "arbol del pueblo". "airbol de los libres". "del pue-
blo. de todos los pueblos". "de la libertad. de la lucha". Sus raices estin siempre
vivas. Se alimenta de todos los explotados y masacrados. Da flores v frutos,
"magnolias y granadas". que transformnan el mundo. son los heroes. los conduc-
tores. que organizan y encabezan a las muchedumbres. Parece que a veces hubie-
ra muerto. hubiera desaparecido, pero repartido entre la multitud protegido por
ella, viviendo en ella. renace siempre. A ese arbol deben arrimarse todos los hom-
bres. Porque ese arbol junto con el ser americano pertenece tambien a todo el
mundo ya "que crece en medio de la tierra" (IV. 1) 35.

El mensaje americano. libertad para el pueblo, sin dejar de ser profundamen-
te americano. se universaliza. America n. qluiere ser libre para explotar y someter
a otros pueblos. quiere la libertad para ella y para todos.

Amsterdam. setiembre 1977

35. Para la mitologia del arbol, V. Mircea Eliade: op. cit., cap. VIII, especialmente
& 109, & 112 y &116. "L'arbre, du reste, n'est qu'une nouvelle forTnuke de la rcalite et de la
vie inepuisable que represente aussi la Terre". (p. 261).
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