EL CANTO GENERAL DE NERUDA:
POEMA EPICO-LIRICO

Guillermo Araya

INTRODUCCION:
ETAPAS EN LA OBRA POETICA DE NERUDA

La obra poética de Neruda puede dvidirse en cuatro etapas o periodos:
1) periodo de iniciacion

2) periodo de plenitud lirica

3) periodo de plenitud épica

4) periodo del poeta profesional

Periodo de iniciacién

Tomando como base la fecha de publicacion de sus libros, el periodo de ini-
ciacion comienza con Crepusculario, 1923, y se cierra con El hondero entusiasta,
19331. Si se toman como punto de referencia los datos que se conocen sobre la
cronologia de la redaccion de las diferentes obras, €l arco temporal es mucho
mas reducido. En este caso el limite que cierra el periodo debe ser fijado en
1925 o en 1926. En 1925, si se toma en cuenta que en este afio se publica el pri-
mer poema que inte%ra después Residencia en la Tierra (1)2; en 15’26 si se tiene
presente que ésta es la fecha de publicacion de Tentativa del hombre infinito, El
habitante y su esperanza y de Anillos. Es probable que estas obras hayan sido es-

1. Crepusculario, 1923; Veinte poemas de amor y una cancién desesperada, 1924; Ten-
tativa del hombre infinito, 1926; El habitante y su esperanza, 1926; Anillos, 1926, El hon-
dero entusiasta, 1933 (pero escrito entre 1923 y 1924), Para un examen de conjunto de la
obra de Neruda puede verse la importante tesis de Alain Sicard: La pensée poétique de Pablo
Neruda, Bordeaux, 1977, dos volimenes.

2. Serenata, diciembre de 1925. V. Hernin Loyola: “La obra de Pablo Neruda. Guia
Bibliografica”, p. 945, en: Pablo Neruda: Obras completas, 4a. edicién, Buenos Aires,
Editorial Losada, 1973, tomo 111, pp. 913-1106. Este excelente trabajo de Loyola es un
auxiliar indispensable para todo estudio que se intente sobre la obra de Neruda. Para mi ha

sido de gran utilidad en todo lo que se refiere a fechas y ediciones de las creaciones neru-
dianas.
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critas el afio anterior al de su publicacion, pero no hay informacion al respecto.
Por otra parte, hay noticias de que ya en 1920 Neruda publico un poema que,
aunque transformado, formara parte del cuerpo de Crepusculario3. Atendiendo
a la fecha de publicacion de los libros que lo integran, este periodo abarca del
afio 1923 al afio 1933; atendiendo a la etapa de redaccion de dichas obras, me-
diante los datos que son conocidos, este periodo esta comprendido entre los
afos 1920-1926. Con lagunas o con virtuales errores de apreciacion, la cronolo-
gia fundada en las fechas de redaccion de los poemas y libros refleja mucho me-
jor el verdadero proceso de evolucion y desarrollo de la obra del poeta. Es obvio
que todos los poemas sueltos, no incluidos en libro, escritos hasta el afio 1926 (o
1925), pertenecen a esta etapa.

Tres caracteristicas principales pueden adjudicarse a la produccion de este
periodo: influjo de tendencias poéticas ya vigentes, bﬁsgueda de un quehacer
poético personal y aspiracion a escribir un poema “ciclico™.

En Crepusculario se perciben con facilidad elementos estilisticos y motivos
modernistas?; el mismo Neruda ha contado que en El hondero entusiasta descu-
brio la influencia de Sabat Ercasty con la ayuda del propio poeta uruguayo.

La variedad de temas y motivos abarcados en esta etapa, la diversidad de ele-
mentos formales, la falta de continuidad que hay entre un libro y otro —falta de
continuidad tematica, de clima sentimental, de medios expresivos— muestra que
el poeta busca un modo poético propio, un quehacer personal. De los seis libros
de este periodo, dos fueron escritos en prosa El habitante y su esperanza y Ani-
llos. El primero se presenta al lector como una novela, género que nunca mas vol-
vera a cultivar Neruda. Tan alta proporcion de libros en prosa, dos de seis, es algo
también excepcional en el conjunto de su produccion. lI)‘odo esto esta indicando
claramente gue el joven poeta intenta por todos los caminos a sa alcance afirmar
su personalidad de escritor y encontrar su acento personal.

Tentativa del hombre infinito y El hondero entusiasta son libros que el pre-
pio Neruda ha calificado de intentos de poema “ciclico”. Dice él que apenas ter-
minado Crepusculario, se puso a la tarea de escribir un poema que contuviera al
hombre en toda su complejidad y que reflejara su medio; que abarcara todo lo
humano y su espacio. De este esfuerzo resulté el libro frustrado y publicado tar-
diamente con 3’ nombre de El hondero entusiasta. (Como es sabido, este libro
fue escrito entre 1923 y 1924). Tentativa fue otro ensayo, igualmente fracasado,
de escribir ese poema amplio y ambicioso, una suerte de canto general del hom-
bre. Ademas de la inexperiencia juvenil del poeta que se in'~ia, o por causa de
ella, el proyecto estaba irremediablemente condenado al fracaso: el proyecto se
formulo en ambos libros en un nivel muy alto de abstraccion. El hondero es un
disparador que tiene los pies en la tierra pero que tiene por blanco las estrellas y

) 39;:: Ppalabras del ciego, que en el libro se lamara Viejo ciego, llorabas. V. Loyola, art.
cit. p. 930.
4. Para un estudio en profundidad de Crepusculario visto como programa y pre-resu-
men de la obra total de Neruda, ver el incitante libro de Jaime Concha: Neruda (1904-1936),
Santiago, Editorial Universitaria, 1972,

120

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
2de 34
Tuesday, February 25, 2025



Ia luminosidad celeste. El hombre infinite no solo no tiene limites, por lo tanto
concrecion que proporcione un punto de vista al canto, sino que esta extraviado
en la también flimitada oscaridad de la noche. El hondero entusiasta que habia
de ser seguido por una seric de otros honderos se quedo archivado por muchos
afios entre los papeles del poeta y solo fue publicado tardia y parcialmente. El
hombre infinito se redujo a los 11 6 15 trozos que, segan las ediciones, constitu-
yen este poemma. La basqueda del poema ciclico recorre toda la produccion poé-
tica de Neruda. Y en las etapas posteriores va a lograr espléndidamente este obje-
tivo en no menos de cuatro ocasiones: Residencia en la Tierra (1. 11 y parte de la
Tercera Residencia); Canto Generul: Odas elementales (Nuevas odas elementales,
Tercer libro de las odas, Naveguciones y regresos); Memorial de Isla Negra.

Periodo de plenitud lirica

Publicada en 1933, pero conteniendo poemas escritos entre 1925 y 1931,
aparecio por primera vez Residencia en la Tierra (1); en 1935 se publico Residen-
cin en la Tierra (II), con poemas escritos entre 1931 y 1935 y en 1947 fue edita-
da en Buenos Aires la Tercera Residencia que recogia poemas redactados entre
1935y 1945.

Al segundo periodo que he mdicado pertenecen Residencia en la Tierral y
N y las dos primeras secciones de la Tercera Residencia. Los siete poemas conte-
nidos en estas dos secciones podrian perfectamente haber formado parte de Resi-
dencia 115. Como es sabido por todos, la tercera seccion de este Iibro, que contie-
re como unico poeia Reunion bajo las nuevas banderas, marca el hito de lo que
Amado Alonso, en el libro citado, llam6 “la conversion poética de Pable Neru-
da”. El propio Neruda expresé en una nota puesta a Las furias y las penas, ulti-
mo de los siete poemas arsiba ndicados, que dicha composicion fue escrita en
1934. Este ano 1934, o el siguiente, que es el que indica como inicial el propio
poeta para la fecha de composicion de sus poesias recogidas en Tercera Residen-
cie, cerraria el periodo abierto en 1925. En la decena de 1925 a 1935 se escribie-
ron los poemas que conforman el primer poema ciclico logrado de P. Neruday
su primera plenitud linca.

A Residencia en la Tierra 1y I}, mas los siete poemas de las dos primeras sec-
ciones de la Tercera Residencis, se refiere todo el mundo cuando hace mencion
de la poesia residenciaria de Neruda; estos fueron los poemas que dieron a Neru-
da una extendida y prolongada fama internacional; ésta es la produccion nerudia-
na que ha quedado como una de las cimas de su trabajo de poeta. En conjunto
estos poemas son la cumbre lirica maxima de Neruda. Podra haber en sus libros
posteriores poemas que alcancen este nivel, pero dificilmente podra sefialarse un
poemario, un conjunto de poemas. que como tal conjunto aleance o sufere la al-
tura de esta poesia residenciaria. En el Canto General hay momentos liricos de
una belleza y profundidad comparables con las alcanzadas en los poemas de Resi-

5. Ya Amado Alonso: Poesia y estilo de Pablo Neruda, 3a. edicién, Buenos Aires,
Editorial Sudamericana, 1966, p. 339 y ss. hace esta observacion. La primera edicion de este
libro es de 1940.
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dencia (especialmente en Alturas de Machu Picchu, El Gran Ocedno, y también
en La ldmpara en la tierra), pero esta claro que el lirismo de estas composiciones
es del mismo signo que el que existe en los poemas residenciarios. El poeta de
Residencia se continua en el Canto General. No se trata, pues, ni de una inspira-
cion ni de una produccion lirica diferente: es la misma. Y en este sentido no pue-
de haber competencia sino una simple prolongacion6.

La despiadada e inexorable soledad del yo, la contemplacion del trabajo in-
cesante e implacable de la muerte, el erotismo vivido como sufrimiento del que
de todas maneras se queda solo y, muy levemente, la sospecha de que la vida esta
hecha de la misma materia de la muerte (Entrada a la madera, Naciendo en los
bosques), constituyen la honda motivacion y la vision del mundo resultante de
esta poesia residenciaria. El libro ejemplar y de valor permanente de A. Alonso y
el valiosisimo estudio de Jaime Concha —ambos citados en nota— permiten una
captacion rica v profunda de la poesia residenciaria. En altima sintesis podria
decirse que es una poesia existencialista, despiadadamente triste y autista, pero
lacida e inconmovible frente a cualquier exageracion sentimental quejumbrosa,
de un existencialismo mas proximo al de Camus que al de Kierkergaard o Una-
muno.

Periodo de plenitud épica

En 1936 comenz6 el levantamiento de los generales contra la Republica en
Espafia. Desde 1934 Neruda estaba en ese pais. No se conoce la fecha en que fue
redactado el poema Reunién bajo las nuevas banderas. La primera edicion de Es-
paiia en el corazén es de 1937. ﬁste poemario se incorporaria después como sec-
cion cuarta a la Tercera Residencia. El primer poema publicado suelto de este

oemario es de 19367. El Canto General fue publicado por primera vez en 1950.
)l propio poeta indica cuando terminé de escribir este libro:

Hoy 5 de febrero, en este aiio

de 1949, en Chile, en “Godomar

de Chena”, algunos meses antes

de los cuarenta y cinco afios de mi edad.

Desde 1936 a 1949 (1950) se extiende el periodo de plenitud épica de Neru-
da. El impacto de la guerra desatada por el alzamiento de los generales contra la
Repiblica espafiola sacudio profundamente al poeta y le hizo descubrir al otro.
Este descubrimiento del otro hace cambiar de eje a su poesia: ya no se centra en
el yo, triste, angustiado y desesperado, pero lucido, que se expresd magnifica-

6. En el extraordinario estudio de Jaime Concha: “Interpretacion de Residencia en la
tierra. Tres ensayos sobre Pablo Neruda™, en: Hispanic Studies, No. 1, University of South
Carolina, 1974, p. 32 (la primera edicion de este estudio aparecié en la Revista Mapocho,
Santiago. julio 1963) se dice: “A veces, sin embargo, utilizamos textos del Canto General,
especialmente, eso si, de sus partes cosmogonicas, cuyo contenido y simbologia se vincula
directamente con la concepcion del mundo de las Residencias”.

7.Canto a las madres de los milicianos muertos. V. Loyola, art. cit. p. 949.
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mente en Residencia, sino que se centra en el otro, en el projimo y sobre todo en
el otro multitudinario, en el pueblo. El descubrimiento del otro como multitud,
como pueblo tiene que hacer con la traumatizante experiencia espafiola y con la
opcion politica que Neruda escogio como la mas adecuada para fundirse y ayu-
dar a ese otro numeroso. Cobrada conciencia de que se esta con otros, de que se
vive y se lucha con los de uno para atacar o defenderse de los enemigos, poéti-
camente, no queda mas opcion que la de contar qué es lo que hacen aquéllos que
nos rodean. La crisis moral y humana de la guerra civil espafiola, la maduracion
intelectual y sentimental, la eleccion de una metodologia politica para agruparse
y luchar, la plenitud ya lograda en el ahondamiento de lo lirico, todo esto tren-
zado y confundido, llevara al poeta a buscar un modo poético diferente del que
venia ejerciendo. No se trata aqui de una simple “conversion poética™. Se trata
de una profunda renovacion y evolucion producida por una honda crisis inicial:
la brutalidad del fascismo operando a vista de ojos en la Espana republicana. Para
poetizar toda esta compleja y nueva situacion no cabe mas recurso que contar
quiénes son los adversarios, como se enfrentan, qué valores defienden, en qué es-
pacio desarrollan sus luchas. La poesia de Neruda se torna asi épica por un pro-
ceso vital de maduracion y por un conjuntc dec circunstancias personales que lo
envuelven. El poeta pudo haber cerrado su conciencia a lo que lo rodeaba. Pero
esto, s1 ocurrio, fue ﬁa excepcion entre los escritores de su generacion. De diver-
sos modos, la gran mayoria de ellos busco la manera de expresar su punto de vis-
ta sobre el conflicto espafiol. Algunos, muy pocos y muy malos, plegandose a la
escala de valores ostentada por Franco, I-K er y Mussolini. Los mejores y mas
ﬁrandes artistas y escritores identificandose con las ideas y valores de la Repu-
lica.

El Canto General es el mayor poema ciclico de Neruda y su poema épico
mas extenso y mas valioso estéticamente. Podran encontrarse algunos bellos mo-
mentos épicos en su produccion posterior, pero el Canto General es la mas alta
cumbre que alcanzo en este tipo de poesia.

t

El poeta “panadero’

Excepto el libro en prosa Vigjes, publicado en 1955, pero que contiene
textos ya aparecidos en 1939, todos los libros de Neruda, a partir de Los ver-
sos del capitdn, 1952, posteriores al Canto General, contienen poemas que fue-
ron escritos desde el aiio 1950 en adelante8. De Los versos del capitdn a la muer-
te de Neruda en 1973 hay 21 afos de labor poética. Dos mas si se toma como
base el afio 1950. A este largo periodo llamo el del poeta profesional.

El poeta se manifiesta en cada oportunidad que se le ofrece como un escri-
tor maduro, seguro de lo que hace y prescindente de cualquier tipo de critica.
Esta etapa es la opuesta en el tiempo y en el contenido a la etapa de iniciacion.

8. Las uvas y el viento, 1954, contiene un poema que en su primera version habia sido
publicado en 1950.
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El poeta produce regular v cotidianamente. Las tres etapas anteriores se reYarten
entre si 10 6 9 libros (segiin que se considere Residencia en la tierra (I y IT) co-
mo uno o dos); la cuarta y altima etapa de su produccion abarca, aproximada-
mente, una cuarentena de obras. Ninguna de ellas es tan extensa como el Canto
General, pero hay varias de una extension considerable (Las uvas y el viento, Es-
travagario, Memorial de Isla Negra, Aiin). Neruda se ha hecho un poeta profesio-
nal. Escribir poemas es para él una actividad diaria, habitual, que la realiza como
quien respira o camina®. Y escribe de todo aquello que le interesa que —en ri-
gor— es todo lo que ve y le rodea y todo aquello que pasa por su conciencia. El
problema ahora no es de busqueda, como en el periodo de iniciacion, sino de
seleccion. La riqueza del mundo es inagotable y su sensibilidad cultivada y
profesionalizada un timpano sin fin. Todo es cantable y poetizable. El dnico
problema es el de elegir algunas cosas para decirlas primero y postergar otras para
decirlas después. Normalmente la seleccion se rige por el contenido global que
quiere dar al libro que escribe en un momento determinado, aunque el esquema
general de las obras tampoco opera en él muy enérgicamente.

Esta enorme cantidad de produccion poética ofrece muchos momentos es-
pléndidos y muchos temas nuevos en comparacion con las etapas anteriores. Pero
no hay ningin conjunto lirico que supere a la poesia residenciaria ni ningiin poe-
mario épico que alcance la altura del Canto General. Naturalmente que esta cuar-
ta etapa aqui bosquejada admite divisiones diversas. Quienes hayan trabajado
maés detenidamente en ella podran con claridad y buenas razones seialarlas y ca-
lificarlas. Para mi esta tarea no es urgente en relacion con lo que me propongo en
este articulo. Tampoco podria hacerlo por ahora, de una manera conveniente.

Usando la actitud fria y conceptual de la vida social objetiva y seria, esta
etacfa queda suficientemente nombrada con el determinativo de profesional. Pero
si de lo conceptual se pasa a lo vivencial, y a la vivencia propia del poeta, seria
mucho mas exacto llamar a esta etapa la del poeta artesano y mas ain con el
nombre de uno de los artesanos mas ilustres: el panadero. En el discurso de re-
cepcion del premio Nobel Neruda dijo:

El poeta no es un “pequefio dios”. No, no es un “pequeiio dios”. No es-
ta signado por un destino cabalistico superior al de quienes ejercen
otros menesteres y oficios. A menudo expresé que el mejor poeta es el
hombre que nos entrega el pan de cada leai el panadero mas proximo,
que no se cree dios. Ef cumple su majestuosa y humilde faena de ama-
sar, meter al horno, dorar y entregar el pan de cada dia, con una obli-
gacion comunitarial 0.

9. “Para mi, escribir poesia es como ver u oir”, dijo en una entrevista al diario El Siglo
de Santiago, 15 de junio de 1964. V. Loyola, art. cit. p. 1050.

10. 00. CC., edicién citada, tomo I, p. 30. Nétese de paso que en esta ocasion solemne
reafirma Neruda el menester artesanal del poeta en oposicion a la célebre afirmacion de
Huidobro. Esto hace pensar que el impacto en él de Huidobro fue mis profundo que lo
sefialado hasta ahora. Tal vez podria hacerse un interesante estudio de las relaciones existen-
tes entre la obra de ambos poetas.
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En varios poemas, anteriores a este discurso, Neruda habia comparado al
poeta con un trabajador o con un artesano y. preferentemente, con el pana-
deroll. Lo cotidiano de esta labor, lo imprescindible que es el pan en torfa co-
mida de los paises romanicos las tres o cuatro veces que en ellos se come, el arte
de transformar la materia prima (el trigo, la harina), como el poeta la palabra
diaria y el hecho diario, en algo imprescindible y apetecible por todos, son atri-
butos que Neruda quiere para el poeta y son atributos que caracterizan a la
poesia, globalmente, de su cuarta etapa. En la Ode del hombre invisible habia
enunciado ya, de otra manera, esta tarea cotidiana y comunitaria del poeta:

dadme

las luchas

de cada dia

porque ellas son mi canto,

y asi andaremos juntos,

codo a codo,

todos los hombres.

mi canto los reune:

el canto del hombre invisible

que canta con todos los hombres.12

Lo que hasta antes de Neruda hubiera pasado por un insulto descalificatorio
dicho de no importa qué poeta, en su caso es acto denominativo y descriptivo
exacto de su ultima etapa de poeta si lo calificamos de poeta panadero.

1. ESTRUCTURA DEL CANTO GENERAL
Nombre

La palabra canto esta en contacto muy estrecho con la palabra cantar (Can-
tar del Mio Cid) en la lengua espaiiola y con la palabra chanson (Chanson de Ro-
land) en la francesa. Cantares de gesta se llaman los poemas épicos de la literatu-
ra espafiola y chansons de geste los de la literatura francesa. Esta cadena lingiiis-
tica permite situar de inmediato la obra de Neruda dentro de un género literario
determinado y dentro de una tradicion literaria muy precisa. El género literario
del Canto General es el épico y la tradicion literaria es la de las literaturas roma-
!licas. Lg Palabra canto tiene, pues, en el titulo de este libro, el significado de
poema épico’.

General tiene aqui dos significades que se suman y que se complementan:

1. ‘“de toda América’

2. ‘de todo lo ideologico positivo’
Parece que nadie discate la primera acepcion asignada al adjetivo general. Todo
lector del poema sabe que en él se canta a América, a toda la América extendida

11. También se podria hacer un articulo valioso sobre esto.
12. Odas elementales. 00 .CC., edicion citada, tomo 11, pp. 14-15.
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del uno al otro polo. La segunda acepcion debe ser apoyada con una breve de-
mostracion.

Lo ideolégicamente positivo en la obra es lo que el poeta presenta como tal.
No hay aqui pertinencia para el criterio verdad—error como en la ciencia. En la
obra es positivo aquello que el narrador presenta como tal y negativo lo califi-
cado de este modo por el poeta. En esta obra dedicada principalmente a la Ame-
rica toda, aparecen de pronto nombres de personasy de paises (o ciudades) que
nada tienen que hacer con nuestro continente. Algunos de los toponimos se ex-
plican simplemente porque son necesarios para la narracion de aspectos autobio-
aficos existentes en el poema. Birmania, Ceyldn, India, etc. se encuentran en la
XVa. serie del Canto, Yo soy, cuando el poeta cuenta parte de su vida. En estos
casos, si hay alguna valoracion de estos lugares, ésta es solo sentimental y auto-
biografica. Pero esparcidos en los otros cantos del poema, muchos nombres pro-
pios aparecen con inequivoca valoracion politica e ideologica. La URSS (Rusia),
Grecia —la Grecia de(‘os guerrilleros comunistas de la decada del 40 es la que
aqui se canta— China, Hungria, Bulgaria, Mosca, Stalingrado, Praga, Varsovia,
son denominaciones cargadas de valores superiores y paradigmaticos. Los nom-
bres de Stalin, Mao Tse Tung, Voroshilov, Molotov, Earlos Chaplin, Erenburg.
Aragon, Eluard, representan lo valioso y ejemplar para el mundo de la obra. Tru-
man, Chamberlain, “Chang el Mercenario”, en oposicion a ellos, ilustran lo nega-
tivo y antiejemplar. Esta oposicion marcada de nombres y valores se expresa de
modo muy claro e inequivoco en la serie IX del poema Que despierte el lefiador.
Aqui se hace un paralelismo extenso entre el mundo capitalista representado por
los Estados Unidos y el mundo comunista encarnado por la URSS. El poeta exal-
ta a éste ultimo y condena al primero. En la linea ideologico-politica del capita-
lismo no aparecen —sino excepcionalmente— nombres de Europa, de Africa o
Asia —de paises o de politicos— porque no tienen cabida en el mundo valorativo
de la obra. Solo tiene ingreso en ella —mas alla de lo americano— aquello que
juega de un modo inequivoco en un sentido axiologico fundamental: las fuerzas
que segin la apreciacion del narrador promueven la libertad, el bienestar y el de-
sarrollo de los pueblos y aquéllas que son de signo contrario. Aqui se produce un
desequilibrio aparente en la obra. Pareceria que el poeta amplia el poema a do-
minios extraamericanos guiado exclusivamente por un criterio de seleccion favo-
rable a sus puntos de vista. Pero esto no es asi. Este aparente desequilibrio se de-
be a un hecho estructural del Canto. El gran antagonista de lo valorado como
progresista y positivo es el imperialismo norteamericano. Y resulta que estructu-
ralmente EE.UU de Norteamérica tiene su lugar en el tema principﬁ del poema,
es decir, se sitia dentro del espacio cantado en él: América. Esto hace que el
poeta no tenga necesidad de salirse del ambito primero de su Canto, sino excep-
cionalmente, para sefialar lo antiejemplar axiologicamente.

En su segunda acepcion, pues, general sefiala todo aquello extraamericano
que es cantado por ser visto como ideoldgicamente positivo por el poeta. Y en su
calidad de tal integra también el mundo del poema.
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Tema

El tema del Canto queda expuesto en su primer poema:

Yo estoy aqui para contar la historia.

Desde la paz del bufalo

hasta las azotadas arenas

de la tierra final, en las espumas

acumuladas de la luz antartica (1.1).
“Contar la historia” significa aqui describir la tierra y la naturaleza americana
(fauna, flora, rios, oceano), revelar la génesis del mundo americano (cosmogo-
nia), contar el origen y las luchas del hombre nacido de esta tierra (el hombre de
arcilla), presentar y calificar los adversarios de América y de sus creaturas (hom-
bre, minerales, naturaleza), cronicar hechos contemporaneos del poeta de orden
politico y social, narrar aspectos de la vida del poeta (autobiografia), valorar los
procesos y enfrentamientos que se han producido en la tierra americana, revelar
los elementos externos positivos y negativos que han influido en el pasado ame-
ricano y, en definitiva, hacer un canto general de América y de las fuerzas ideo-
logicas que se enfrentan en el mundo, distinguiendo aqéléllas que favorecen el
progreso de América de aquéllas que estan en contra. En nuestra lengua y en
cualquiera otra, es dificil encontrar una expresion que gueda decir tantas cosas
juntas sintéticamente. La expresion “contar la historia™ es, tal vez, la mas ade-
cuada para decir todo esto por su gran amplitud semantical3.

Series

La amplitud espacial y temporal que abarca el poema, su enorme riqueza te-
matica que sucintamente recién he indicado, hacian imposible elegir el modo
de organizacion de la materia cantada que se habia empleado con eficacia para
asuntos mas reducidos. La colera de Aquiles (Iliada), la heroica muerte de un

13. Obsérvese, de paso, que Neruda procede de acuerdo con toda la tradicion épica
occidental, desde Homero hasta Ercilla o José Hernindez, indicando en los inicios de su
poema el tema que sera tratado en él. En el primer canto de la “Ida” de Martin Fierro se
dice: :

Pido a los santos del cielo
Que ayuden mi pensamiento;
Les pido en este momento
Que voy a contar mi historia

Y la “Vuelta” comienza asi:

Atencion pido al silencio

y silencio a la atencion,

Que voy en esta ocasion

Si me ayuda la memoria,

A mostrarles que a mi historia
Le faltaba lo mejor.

(El subrayado es mio). Para un estudio global del Canto General, V. Noél Salomon: “Un
événement poétique: le Canto General”, en: Bulletin Hispanique, tomo LXXVI, Nos. 1-2,
enero-junio 1974, pp. 92-124.
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valiente paladin (Chanson de Roland). La transformacion del destierro en triun-
fo por un caballero cristiano ejemplar (Poema de Mio Cid), la lucha encarnizada
entre dos pueblos (La Araucana), ... son temas muy bien acotados y canaliza-
bles dentro de un decurso organico. La division de estos poemas en cantosl4
aparece como logica y fundada. El tema circunscrito que se trata en ellas se dis-
tribuye en trozos aproximadamente de la misma extension y de una estructura
fija que se repite. Este esquema no servia para el proyectado poema nerudiano.
Por eso construy6 su poema mediante la secuencia de series y no de cantos. Las
series son mucho mas libres en su estructura, en su extension, en su contenido y
en su organizacion interna. No tienen por qué someterse al esquema rigido de los
cantos constitutivos de los poemas épicos que he citado y de muchos otros seme-
jantes. Serie significa conjunto de composiciones poéticas —en este caso— rela-
cionadas entre si y que se suceden temporalmente. Una caracteristica de este
modo de organizacion poética salta de inmediato a la vista: se trata de una es-
tructura abierta. Las series pueden tener mas o menos composiciones, ser com-
plejas o simples, subdividirse o presentarse como enterizas, etc. Esto las hace mu-
cho mas aptas que los cantos tradicionales para contener el tema del poema de
Neruda. Ejemplo de todo esto se encuentra en las quince series que constituyen
el Canto General1s. La arena traicionada es una 3e las series mas extensas y
complejas. Contiene 55 composiciones y esta dividida en 5 secciones. En un gra-
do menor tienen caracteristicas semejantes al Canto general de Chile y Los liber-
tadores. La libertad orginica de la serie permite también el caso opuesto. Asi
ocurre con la serie Alturas de Machu Picchu que esta constituida por una sola
composicion poética aunque ésta se divide en doce trozos. A pesar de esta divi-
sion el poema es unitario, es uno solo.

El caracter temporal de la literatura no permite la creacion de lo coexistente
simultineamente. A pesar de que tantas veces se ha dicho y se ha repetido que el
Canto General es un gran fresco a la manera de las obras de los muralistas mexi-
canos, esto no deja de ser un hablar metaférico y, en el fondo, inexacto. Lo que
si puede hacer el poeta es sumar, aglomerar en el tiempo, adicionar cosas diferen-
tes que en la memoria se van uniendo. La serie —estructura abierta y de forma
flexible— ha permitido a Neruda construir una cadena melodica y neménica con
contenidos tan variados como lo que se proponia cantar y contar. Las series El
fugitivo y Yo soy son autobiograficas; Los conquistadores, La arena traicionada
y La tierra se llama Juan son de violenta denuncia ideologica; La limpara en la
tierra y El gran Océano, cosmogonicas; Alturas de Machu Picchu, filosofico-mi-
tica; y en muchas de ellas hay trozos o composiciones proiundamente liricos.

14. Aqui la palabra canto significa ‘cada una de las partes en que se divide el poema
épico’, es decir, lo equivalente al capitulo en la novela y no tiene el significado con que
aparece en el titulo del libro de Neruda, Canto General, donde equivale a cantar.

15. 1. La lémpara en la tierra, 11. Alturas de Machu-Picchu, 111, Los conquistadores, 1V .
Los libertadores, V. La arena traicionads, V1. América, no invoco tu nombre en vano, VII.
Canto General de Chile, V1. La tierra se Hama Juan, 1X. Que despierte el lefiador, X. El
Jugitivo, X1. Las flores de Punitaqui, X11. Los rios del canto, X111. Coral de afio nuevo para
la patria en tinieblas, X1V . El gran Océano, XV. Yo soy.
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Libertad de estructura y riqueza de formas

La flexibilidad de la serie —cada una de ellas es solo una parte del poema—,
armoniza con la gran libertad de estructura del Canto en su conjunto. Es la libre
estructura de la obra como totalidad la que permitio la eleccion de la serie como
uridad menor constitutiva. El Canto General se presenta como una seleccion de
temas pertenecientes al mundo objetivo e historico y al ambito de la experiencia
personal. Esta estructura que permite al poeta incorporar libremente lo que esti-
me pertinenie y dejar fuera lo que desee aleja mucho a su obra de una composi-
cién de tipo clasico o barroco, es decir, de estructura cerrada. Neruda aprovecha
en su poema la gran libertad conquistada en la literatura —y en el arte— a partir
del romanticismo y, sobre todo, a partir de los movimientos artisticos posterio-
res a la primera guerra mundial. S;i’n inventarse un esquema del Canto General
a gusto del critico sino que entregindose plenamente al que fluye espontanea-
mente de la obra de Neruda, podria conceiirse ésta perfectamente excluyendo
de ella, por ejemplo, la serie Los rios del Canio. O fundiendo en una sola serie
El fugitivo y Yo soy, etc. A la inversa, una serie titulada La Cordillera de los An-
des o Los lagos de Chile (en vez de Las flores de Punitaqui) seria algo altamente
compatible con la tematica y sentido del poema. Semejante experimento podria
extenderse también a las composiciones poéticas que forman las diversas series
(con la inica excepcion, tal vez, de Alturas de Machu Picchu). Algunas de ellas
podrian ser sustraidas y otras agregadas. Esto altimo ha ocurrido de hecho. Ar-
tigas y Castro Alves del Brasil, paemas publicados el primero en La Barcarola y
el segundo suelto, fueron incorporados posteriormente a la serie IV, Los liberta-
dores, del Canto General. Pero mas alla de todo ejercicio critico —bueno solo pa-
ra mostrar lo que la obra es y para poteneiar su valor, no para transformarla—
hay que tener presente que el Canto, tal como existe, representa la seleccion he-
cha por su creador y se pliega a su voluntad inequivoca. Y tal como existe y co-
mo es debe ser analizado e interpretado. Su existencia se impone al lector y al
critico como una realidad inmeodificable.

La libertad selectiva del poema en su conjunto, extendida a las series que lo
constituyen, se encuentra también en la gran variedad de versos y de composi-
ciones que hay en él. Variedad que permite una gran riqueza formal y el aprove-
chamiento de muy diversas estructuras. Asi, por ejemplo, a continuacion de una
composicion solemne, elegiaca, compuesta en parte importante de versiculos
extensos (el poema a José Miguel Carrera), viene otro poema que utiliza la forma
de la cueca (poema a Manuel Rodriguez)16.

Tomada en su conjunto, la materia del poema se ordena de lo general a lo
particular, desde lo propio de la América toda a la biografia del poeta: serie pri-
mera, La lémpara en la tierre; Gltima, Yo soy. Pero esta ordenacion rectilinea es-
ta sometida a profundas alteraciones. Asi, por ejemplo, la serie décima, El fugiti-

16. Habria que hacer un estudio —que podria abarcar toda la obra de Neruda— para
determinar con exactitud las formas de versolibrismo que hay en ella, su sentido, su evolu-
cidbn y para determinar también cuinto y como ha sido empleada la métrica tradicional.
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vo, precede a la de El gran océano, décimocatorce, serie cosmogonica. Otras po-
drian ocupar perfectamente un lugar de orden diferente (IX. Que despierte el
lefiador, XIl. Los rios del canto, etc.) Teniendo presente lo anterior, puede afir-
marse que el tiempo interno del Canto es prospectivo para todas aquellas series
gue admiten una cronologia historica o cronistica externa al poema, objetiva.

ero la temporalidad interna y externa se subjetivizan por la intervencion pan-
cronica del yo del poeta. De diferentes modos su voz y su presencia como la de
otro personaje mas del poema —se manifiestan reiteradamente desde el comienzo
hasta el final de la obra. Como medium, como vate, revela el mundo americano
que habla por su voz. América busca su garganta para expresarse a través de él:

Y asi de tierra a tierra fui tocando

el barro americano, mi estatura,

y subi6 por mis venas el olvido

recostado en el tiempo, hasta que un dia
estremeci6 mi boca su lenguaje. (XV, 12).

El vate es capaz de cantar lo americano porque la tierra de este nuevo mundo ha
conservado los sucesos acaecidos en ella; la memoria de lo pasado, nombrada ne-
Eativamente (“el olvido™), acumulada en la tierra que ha traspasado el tiempo,

abla por la boca del poeta. De esta tierra americana procede también el poeta
misr}r‘\o (“‘mi estatura™)17. El vate puede expresar la naturaleza americana desde
su ahora,

Descubridor, el ancho mar, mi espuma,
latitud de la luna, imperio del agua,
después de siglos te habla por mi boca. ({11, 10)28.

exclama dirigiéndose a Balboa; o identificado con la tierra americana, existiendo
ya en ella antes de nacer como individuo, observa los acontecimientos del pasa-
do, inmerso en ese entonces como en un presente, y habla a sus hermanos de ra-
za. Frente al implacable avance de Cortés, exhorta a los indios mexicanos:

(Hermano aterrado, no tomes
como amigo al buitre rosado:

desde el musgo te hablo, desde
las raices de nuestro reino.)

De dos maneras, pues, la voz del vate revela lo americano: porque América se ex-
presa a través de ella o porque élla ya existe en la naturaleza americana —desde

17. En el poema inicial del Canto habia quedado ya expuesta la funcién reveladora del
poeta:
Tierra mia sin nombre, sin América,
estambre equinoccial, lanza de piirpura,
tu aroma me trep6 por las raices
hasta la copa que bebia, hasta la mas delgada
palabra aiin no nacida de mi boca. (1, 1).

18. Todos los textos de Neruda que aparezcan subrayados lo han sido por el autor de
este comentario salvo que se diga expresamente algo diferente.

130

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
12 de 34
Tuesday, February 25, 2025



siempre— vy desde ahi se alza contra el invasor19. La existencia pre-individual del
poeta en la tierra americana, su estar ya desde que América existe, cobra a veces
una fuerza ejecutiva de primer orden. De voz que canta pasa a ser un guerrero
mas de los que luchan contra los invasores espafoles. Narrando el sacrificio de
Valdivia a mano de los araucanos, 'se introduce entre el nosotros colectivo de los
vencedores del gobernador espafiol mediante una nutrida secuencia de verbos ac-
tivos en primera persona de plural (“llevamos”, “trajimos”, “colmamos”, “baila-
mos”, “golpeamos”, “cortamos”, “repartimos”, “entramos”’, “entregamos”, “re-
partimos™), serie inclusiva del yo del poeta que culmina rotundamente con su
plena individualizacion:

Yo hundi los dientes en aguella corola

[‘el corazon de Valdivia’]
cumpliendo el rito de la tierra. (1V, 12).

El vate puede revelar el pasado de América o actuar desde la naturaleza america-
na antes de poseer biografia personal, porque su origen se hunde en ella. Como
materia que viene de la tierra y va a la tierra y como especificacion biologica y
humana de esa tierra, reconoce su patria en lo indigena chileno:

No tuvieron mis padres araucanos
cimeras de plumaje luminoso (111, 20).

Pero también se siente hijo de la “materna Oello™:
Estoy hecho de tusraiees (11, 16).

Los demas indigenas americanos son de su sangre, la del inca Atahualpa (111, 14),
o son sus hermanos, “‘joven hermano”™ (Cuauhtémoc, IV, 1);

Sube a nacer conmigo, hermano.
(Machu Picchu, 11, 12).

Como los demas hombres americanos, el poeta mismo esta hecho de la tierra de
Ameérica. Narrando la euforia de los guerreros araucanos durante el sacrificio de
Valdivia, escribe:

19. Sélo en una ocasion, a lo largo de todo el Canto, interviene una voz estructurante
de la composicion que no es la voz del poeta. Esta sobre la voz del poeta y canaliza su
actividad de vate. En la épica clasica, corresponderia ésta a la voz de la musa. Como una
supervivencia, sin desarrollo real posible en el canto nerudiano, de tan antiguas e ilustres
obras del género épico, se manifiesta de pronto esta milenaria voz en esta novisima epopeya
del siglo XX. El poeta viene de cerrar un paréntesis sobre la sangre griega de los guerrilleros
comunistas que riega ese pais en el afo 1948 y con letra cursiva sigue el siguiente trozo
introducido y cerrado por puntos suspensivos:

. ..A tu tierra, a tu mar vuelve los ojos,
mira la claridad en las australes
aguas y nieves, construye el sol las uvas,
brilla el desierto, el mar de Chile surge
con su linea golpeada. .. (V. 4)
Clara invitacion a que vuelva al tema americano y abandone lo (aparentemente) externo a él.
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Y bailamos golpeando los terrones
hechos de nuestra propia estirpe oscura
Entonces, de la tierra

hecha de nuestros cuerpos, nacio el
canto de la guerra, ... (IV,12).

Revelando la sustancia de que esta hecho su Canto, la tierra del nuevo mundo se
derrama omnipresente:

Ameérica, no de noche

ni de luz estan hechas las silabas que canto.
De tierra es la materia apoderada

del fulgor y del pan de mi victoria,

y no es suefo mi suefio sino tierra.
Duermo rodeado de espaciosa arcilla

y por mis manos corre cuando vivo

un manantial de caudalosas tierras.

Y no es vino lo que bebo sino tierra,

tierra escondida, tierra de mi boca,

tierra de agricultura con rocio, (VI 17).

En once versos aparece siete veces la palabra tierra y una vez arcilla, sinénimo de
la primera. Se siente

empapado en espesura de tu especie, [de América)
amamantado en sangre de tu herencia. (VI, 18).

Presencia de Chile

La presencia de Chile en el Canto es mucho mas extensa que la de cualquier
otro pals o region americana. Hay series dedicadas exclusivamente a Chile:

Canto General de Chile (VII)
Las flores de Punitaqui (XI)
Coral de afio nuevo para la Patria en tinieblas (X1III)

Otra, casi exclusivamente:
La tierra se llama Juan (VIII)

Las series autobiograficas —El fugitivo (X), Yo soy (XV)-- estan vinculadas al
mismo pais, en su mayor parte. No cabe duda que el centro de gravedad del poe-
ma esta desplazado hacia el sur del continente, hacia Chile. Esta es la patria del
poeta, en ella se dieron sus primeras impresiones de nifio y sus primeras expe-
riencias de joven. Cordialmente es imposible que esto no se trasunte en una obra
como el Canto General. La misma informacion escolar y refleja del ambiente en
que le toco vivir formaron en él un dmbito de referencias mas nutrido y sélido
respecto de su pais que el adquirido sobre otros paises americanos. Y esta cir-
cunstancia cobra un peso indudable cuando se trata de la creacion literaria.
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Génesis del poema

Pero, sobre todo, la enorme presencia de Chile en el Canto se explica por-
que la idea original de Neruda era la de escribir un Canto General de Chile. Esta
idea original, ampliada mas tarde hasta transformarse en el Canto General, no
condujo al poeta a eliminar su idea primitiva. Prefirio, mas bien, incorporar el
proyecto inicial, de radio mas reducido, en la obra final, de un ambito mayor.

Ya en 1938 fue publicada la Oda de invierno al rio Mapocho en la Revista
de las Esparias 29. Esta oda sera incorporada después a la serie V11 del Canto. Es-
te aio de 1938 ha sido indicado por la critica como el de inicios de esta obra21.
El propio Neruda vineula su concepcion del Canto General a su experiencia de la
guerra civil espaiola:

El contacto de Espafia me habia fortificado y madurado. Las horas
amargas de mi poesia debian terminar. El subjetivismo melancolico de
mis Veinte poemas de amor o el patetismo doloroso de Residencia en la
tierra tocaban a su fin. Me parecio encontrar una veta enterrada, no ba-
jo las rocas subterraneas, sino bajn las hojas de los libros. ;Puede la poe-
sia servir a nuestros semejantes’ ;Puede acompaiiar las luchas de los
hombres? Ya habia caminado bastante por el terreno de lo irracional y
de lo negativo. Debia detenerme y buscar el camino del humanismo,
desterrado de Ia literatura contemporanea, pero enraizado profunda-
mente a las aspiraciones del ser humano.

Comencé a trabajar en mi Canto General.

La idea de un poema central que agrupara las incidencias historicas, las
condiciones geograficas, la vida y las luchas de nuestros pueblos, se me
presentaba como una tarea urgente22.

Aunque en sus dos terceras partes el libro se escribio entre 1948 y 194923,
once afos transcurrieron desde que fue comenzado.

Ausencias

Lo expuesto hasta aqui, deberia hacer comprensible, en sus lineas esencia-
les, la estructura del Canto General. Obra abierta, flexible, constituida por una
seleccion de elementos realizada por el autor con su centro de gravedad en la pa-
tria del poeta, cumple en una proporcion importante con el tema que el propio
poeta se sefialara en el primer poema de su obra. Nadie podria pedirle cuentas

20. Barcelona, Nos. 103-104, julio-agosto.

21. V, Hernin Loyola: Los modos de autoreferencia en la obra de Pablo Neruda, San-
tiago, Ediciones de la Revista Aurora, 1964, p. 34; Emir Rodriguez Monegal: Fl viajero in-
mévil, Buenos Aires, Editorial Losada, 1966, p. 236.

22, Pablo Neruda: Memorias, Barcelona, Editorial Seix Barral, 1974, pp. 196-7.

23. V. Loyola: op. cit., p. 34.
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por qué no se refirié a tal o cual tribu indigena americana, a ésta u otra hazafia
de un héroc nacional o a acontecimientos historicos del desenvolvimiento propio
de cada pais. Ausencias podria sefalar cualquier escolar de cada nacion america-
na que en ¢l colegio haya estudiado un poco la prehistoria y la historia de su
patria.

En cuanto a los conquistadores y colonizadores europeos, nadie podria espe-
rar que Neruda se hubiera referido a la implantacion (re los holandeses en las
Antillas y América del Sur, o de los franceses en las tres Américas. De mayor en-
vergadura es la ausencia en el Canto de la colonizacion inglesa en EE.UU. y Cana-
day la accion de los conquistadores portugueses en Brasil.

Hay también un invasor forzado de las tres Américas que llegd a ellas como
esclavo pero que ha cobrado gran importancia social y cultural, que esta omitido
en el Canto. El negro y lo negro estan casi completamente ausentes24. La pala-
bra Africa no figura en el Canto General. Esta me parece ser una de las ausencias
mas notorias del poema. Se podria especular largamente sobre esto, pero me pa-
rece inutil porque parece muy dificil llegar a descubrir la razon fundamental que
explicaria tal omision. No estara de mas tener siempre presente que la enorme te-
matica del Canto se hubiera hecho inagotable si con cualquier cartabon levanta-
ramos una enumeracion de elementos que deberian haber sido cantados.

2. POEMA EPICO-LIRICO
Sobre el género

Conviene ahora desarrollar y complementar la determinacion genérica de es-
ta obra que aparece ya en su titulo, en la palabra canto, tal como fue mas arriba
interpretada. No hay producto lingiiistico que no pueda ser agrupado a un géne-
ro determinado. Todo manejo del idioma va orientado por la intencion de comu-

24. En Que despierte el lefiador, hay una brevisima alusion a lo negro presente en la
poblacion y en la cultura (musical) de los EE, UU..:

........... , tu nifio negro

que te trajo la musica nacida

en su comarca de marfil (IX, 1).
Y otra a la persecucion racial existente en ese pais aiin después del triunfo de la segunda
guerra mundial, desatada por el Klu-Klux-Klan:

Aquellos negros que combatieron contigo, los
duros y sorientes, mirad:
Han puesto una cruz ardiendo
frente a sus caserios,
han colgado y quemado a tu hermano de sangre:
le hicieron combatiente, hoy le niegan
palabra y decision; se juntan
de noche los verdugos
encapuchados, con la cruz y el latigo. (IX, 2)
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nicar algo. Y en esta intencion esta ya en germen la conformacion en que cuajara
el mensaje objetivado25. La intencion comunicativa contiene en si misma su for-
ma genérica. El género de un producto lingiiistico es la descomposicion en dos
momentos de una actitud basica del hablar y de la objetivacion de dicha actitud
basica en una estructura determinada. En el fondo, se trata del dinamismo crea-
dor petrificado en sus dos momentos fundamentales: el inicial en cuanto inten-
¢ion comunicativa y el final en cuanto producto intersubjetivo originado en el
impulso primero. La palabra género, y de una manera circunscrita la expresion
género literario, designa el proceso dinamico comprendido entre esos dos mo-
mentos.

Lo épice y lo lirico son dos actitudes literarias basicas. Cada una de ellas
genera, engendra las formas genéricas correspondientes. La decision de “‘contar
la historia™ de América es c%aramente épica. Pero la decision de unir de diver-
sas formas y a lo largo de todo el Canto, el yo del poeta a tal “historia” es —por
su parte— claramente lirica. Las dos dimensiones del poema se dan intimamente
entremezcladas; se desarrollan formando una sintesis superior que las contiene
a ambas. Pero es dificil, o imposible, que una ebra literaria de alta calidad se fun-
de en un equilibrio absoluto cuando su motivacion es doble. Lo que ocurre es
que una de las actitudes basicas, por lo tanto un tipo de estructura, predomina
sobre la otra. La obra mantiene su caracter sintético originario, pero el equilibrio
se rompe en beneficio de uno de sus componentes26. En el Canto General lo épi-
co predomina sobre lo lirico. La intencion comunicativa consistente en querer
“contar la historia” de América es mas fuerte y englobadora que la intencion de
querer cantar el enfrentamiento del yo con la circunstancia. Planteado esto mis-
mo desde la obra ya conformada equivale a decir que el tema de ella exigia un
desarrollo predominantemente épico.

No me detendré aqui en lo lirico de esta obra. En lineas generales pienso
que el lirismo del Canto continia el de la poesia residenciaria. Aunque también
es posible encontrar en €] composiciones liricas menos cripticas, mas depuradas
de simbolos y de complejas imagenes, que conducen al lirismo de la cuarta etapa
de la produccion de Neruda.

25. Sobre esto véase mi libro Claves filolégicas para la comprensioén de Ortega. Madrid,
Editerial Gredos, 1971, cap. I, pp. 23-60.

26. La Celestina como tragicomedia tiene sin duda de comedia y de tragedia, pero en
su desarrollo y culminacion se transforma en tragedia plena. No hay que confundir las obras
literarias de inspiracion genérica doble con las obras artisticas mixtas como la dpera o la
poesia didéctica, la fabula, etc. Aunque la 6pera sea excelente nunca dejara de producir un
goce estético de segunda categoria. En ella, ni lo musical, ni lo dramitico pueden desarro-
llarse a fondo, a un valor pleno. Estin genéricamente condenadas a un equilibrio que no
puede romperse porque la obra desapareceria. Cuando algo es mixto no existe por si solo.
La poesia didactica y la fibula son mixtas de literatura y de no literatura (ideas, doctrina)
y no son plenas en ninguno de estos dos 6rdenes de realidad.
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La tradicion épica

En la lliada se enfrentan dos adversarios de una misma categoria, de un mis-
mo nivel. Trovanos y aqueos tienen un ejército celeste que lucha por cada uno
de los bandos y aboga ante Zeus por su pueblo respectivo. No se discute la reli-
gion ni la raza de Pans. Tanto él como Menelao pueden gozar con justicia a la be-
lla Helena. Lo inaceptable es que haya sido robada a su esposo y esto desencade-
na la guerra.

Troyanos y aqueos viven en un mundo unitario de valores y de creencias. La
astucia, la piedad ante los dioses, la elocuencia, la admiracion por la belleza se
reparten por igual entre ambos campos. Héctor y Aquiles son tan grandes héroes
el uno como el otro. La amistad de Aquiles por Patroclo es un sentimiento tan
hondo como el amor que por su hijo Héctor manifiesta el viejo Priamo. Desde el
Olimpo con su cumbre perdida entre las nubes hasta la pira funeraria que flamea
en la clara noche mediterranea, desde las naves de Agamenon hasta las torres y
murallas de Ilion, el mundo de la obra presenta mﬁltip%es engarces culturales, téc-
nicos, religiosos y morales sin fisura, sin grieta alguna.

La voz del vate que cuenta la historia es la voz colectiva, es la manifestacion
de la realidad tal como es sin que nadie pueda dudar de ella. Cuando Homero di-
ce que las naves son “concavas™ o que Aquiles es “el de los pies ligeros” esto es
tan indiscutible para sus oyentes como cuando revela que la lanza de Aquiles sera
guiada por Palas Atenea. La unidad de creencia y de valores de los adversarios pa-
res entre si se manifiesta y se revela en la voz del rapsoda que enuncia la verdad
indiscutible.

En el Cantar del Mio Cid, por el contrario, se enfrentan dos adversarios que
discrepan violentamente desde el punto de vista de la creencia. En rigor, se trata
de enemigos religiosos encarnizados:

“Los moros llaman Mafomat, e los cristianos Santi Yagiie™. La lucha del he-
roe es una verdadera cruzada en tierras de infieles. Es la cristiandad la que se en-
frenta con la muslemia.

Cuando el juglar cantaba en las plazas y mercados medievales el poema, to-
dos sus oyentes adherian al conjunto de valores de la religion verdadera. Si mo-
ros y judios residentes en las ciudades cristianas formaban parte de ese publico
abigarrado, tenian que entrar en la vision cristiana del mundo existente en el
poema para poder entenderlo. De otro modo quedaban excluidos de su mensaje.

Rodrigo Diaz es el héroe cristiano sin tacha. Es el representante de Dios en
la tierra. No hay un héroe par de él en el campo musulman, como Héctor lo era
de Aquiles. Su accion esta dirigida por los agiieros pero, principalmente, por el
Arcangel San Gabriel que le habla en suefios. La maravilla del Cantar es religioso-
monoteista. No hay aqui bandos de dioses que luchen por sus pueblos protegi-
dos. El moro es el infiel, el no creyente en la religion verdadera, que debe ser so-
metido o exterminado. La voz del juglar es la intérprete de la religion cristiana.
En absoluto revela, al mismo tiempo, la fe musulmana. Los valores del poema
son los valores de los ovenies cristianos, los moros representan el antivalor.
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En La Araucana se conserva la distincion de la épica medieval entre pueblo
creyente (en la religion verdadera) y pueblo descarriado religiosamente. En el
fondo, los araucanos seran derrotados porque adoran a Eponamoén, el demonio.
Pero a pesar de esta division valorativa tajante de los adversarios, la obra abre
amplio cauce a la grandeza, al coraje, a la gallardia, a las virtudes del pueblo que
se enfrenta a los cristianos. Hombre del siglo XVI, admirador de Ariosto y de la
cultura renacentista italiana, Ercilla exalta al pueblo araucano, a los adversarios
apartados de la verdad cristiana traida al Nuevo Mundo por los espafioles y su ga-
leria de héroes y de heroinas pertenece enteramente al bando de los indigenas.
La evolucion de la historia y de la cultura causa que la voz del poeta sea creida
solo fictivamente, como voz literaria. No es la voz portadora de los valores cris-
tianos del juglar del Cid.

Como es sabido, Bello trato de aprovechar sus silvas en un gran poema que
intitularia Américr27. Lo conocido de este proyecto fracasado deja entrever la
factura de un poema épico tipicamente neoclasico28. La descripcion sabia de la
naturaleza, combinando la beﬁeza de la flora americana con consejos utiles para
la agricultura a la manera de las Gedrgicas. la actitud docente y orientadora, la
silva como forma estrofica son elementos todos que se orientan en la direccion
estético-literaria sefialada. El racionalismo imperante hace que la voz del poeta
se mantenga en un plano elevado que disminuye o hace desaparecer todo tipo de
enfrentamiento. Lo racional y lo util ocupan el espacio que de diferentes formas
tenia lo religioso en la épica homérica, medieval y renacentista.

Lo épico en el Canto General

Frente a la épica clasica, medieval, renacentista y neoclasica, el Canto de Ne-
ruda presenta caracteristicas que provienen de la transformacion de algunas ya
existentes en la tradicion multisecular del género y otras que son originales, pro-
pias de dicho poema. A nuevos tiempos, nueva épica. Como en la épica homérica
y en la medieval, se narran también en el poema de Neruda los origenes de un
pueblo, en este caso los origenes del pueblo americano. Como en toda épica, es-
tos origenes coinciden con la ruptura de una situacion anterior, pacifica, por la
guerra que mueven pueblos extranjeros. De la lucha y mezcla de los indios ameri-
canos con el invasor europeo surgiran los actuales pueblos americanos. Pero el
Canto se presenta como épica espacializada. Antes de mostrarse en ¢l al hombre
americano y sus luchas, se describe la naturaleza americana en todo su esplendor
y variedad. El principalisimo tema de este Canto es Ameérica en su geografia
junto con ella lo que contiene, el hombre en primer lugar. A lo largo de todo el
goema la geografia del continente ocupa un puesto muy importante. Rasgo so-

resaliente de este poema épico es su temitica centrada en lo espacial.

27. Andrés Bello. Silvas americanas. Caracas, 1965. V. el “Estudio preliminar™ de Pe-
dro P_ Bornola, p. 21.

28. Emir Rodriguez Monegal: op. cit. p. 237, ha puesto en contacto el Cento General
de Neruda con las Silvas americanas de Bello.
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Otro rasgo original de este poema es su dimension cosmogonica. Las series
principales que tienen este caracter son La ldmpara en la tierra (I) y El gran
océano (XIV) pero, en menor proporcion, se esparce también en algunas otras.
La escala y las causas de las creaciones son puramente naturales. Todo se da en-
tre un juego de materias y de fuerzas. Ningun espiritu o deidad preside la cos-
mogeénesis americana. La escala parece ser esta: estrellas que crean una primera
masa amorfa, en ella se aloja el mar (“el mar cayo como una gota ardiendo™) que
como una inmensa viscera verde contiene la vida, agua madre,

madre materia, médula invencible29.

Es el mar el que crea la tierra:
creo la tierra

y en sus orillas fundo la sangre (XIV, 2).

La tierra engrendra al hombre (“la tierra hizo del hombre su castigo”) y las
bestias:

Era la noche pura y pululante
de hocicos saliendo del légamo,
y de las ciénagas sofiolientas
un ruido opaco de armaduras
volvia al origen terrestre (I, 2)

También de los pantanos, mezcla de agua y tierra, nacen las aves:

Los ilustres loros llenaban

la profundidad del follaje

como lingotes de oro verde

recién salidos de la pasta

de los pantanos sumergidos (1, 3).

Ademas del agua y la tierra como elementos creadores también se hace presente,
aunque de un modo muy poco desarrollado, la capacidad genésica del fuego:

Las doncellas textiles cruzaban el recinto
en que el fuego y la lluvia entrelazados
procreaban diademas y tambores (XIV, 4).

29. Tus pétalos [del mar] palpitan contra el mundo,

tiemblan tus cereales submarinos

las suaves ovas cuelgan su amenaza

navegan y pululan las escuelas, (XIV, 1)
*“. . les eaux symbolisent la substance primordiale dont naissent toutes les formes et dans
lesquelles reviennent, par régression ou par cataclysme” (p. 165). “Les Eaux se trouvent au
commencement et a la fin de tout événement cosmique” (p. 220). Mircea Eliade: Traité
d’histoire des religions. Novena edicién revisada y corregida. Paris, Payot, 1974. (La prime-
ra edicion de este libro es de 1949).
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La procreacion parece ser aqui puramente metaforica: a los relampagos siguen
los truenos (“tambores™) y las “diademas” serian las gotas de la luvia rodeando
el cabello de las doncellas. Pero la luz del relampago parece, en otra ocasion,
tener una potencia creadora indudable:

Lo que formo la oscuridad quebrada

por la susiancia fria del relimpago,

Océano, en tu vida esta viviendo. (XIV, 2).

Igual potencia parece tener la luz de Ia luna: “La luna amaso a los ca-

ribes” (1, 6)30,

Para cantar el continente y lo sucedido en él a sus habitantes es indispensa-
ble una vasta incursion sobre el pasado. A diferencia de la tradicion épica, el poe-
ma de Neruda abarca también la historia del pueblo cuyos origenes relata. La
epopeya se amplifica asi y se continiia en historia. Pero aun da un paso més: en
su ambicion de contener lo americano desde sus origenes primeros (cosmogonia,
nacimientos) hasta el momento en que se terminé de escribir, de lo histonico se
pasa a la cronica. La parte IV de La arena traicionada lleva por titulo Crénica de
1948 (América). El poeta ha reivindicado para si la funcién de cronista de su
época. Explicando el prosaismo de partes de su Canto, se expresa asi:

El poeta debe ser, parcialmente, el cronista de su época. La cronica ne
debe ser quintaesenciada, ni refinada, ni cultivista. Debe ser pedregosa,
polvorienta, lluviosa y cotidiana. Debe tener la huella miserable de los
dias inttiles y las execraciones y lamentaciones del hombre. 31

En sus origenes, América —todo el continente americano— es una sola. Es
igual la pradera donde el bufalo asomo por primera vez su alta y fuerte testuz a
la pampa magallanica donde alumbra la luz antartica. No hay diferencias entre el
indio cazador de bufalos y el ona cazador de guanacos. Cosmogonicamente Amé-
rica es una sola. Y las diversas tribus indigenas americanas soniermanas entre si.
Esta unidad fundamental de lo americano en la época inicial, prehistorica, se re-
fleja claramente en el Canto. “Anduve pisando tierra madre” (YX, 1) dice el poe-

30. En el poema 5 de EI gran océano se establece que el mar cre6 las enormes estatuas
de Rapa-Nui:

y fue central la mano que elevaba
la pura magnitud de tus estatuas.
Central tiene aqui el significado de fuerza del mar, potencia marina:
es el central volumen de la fuerza,
la potencia extendida de las aguas, (XIV,1)

Pero en La rosa separada, Buenos Aires, Editorial Losada, 1973, parece afirmarse que esas
estatuas fueron hechas por el viento (poema VII, pp. 39-40). Lo que si se afirma mas alla de
toda duda, y, reiteradamente en este libro, es que “todas las islas del mar las hizo el viento”
(poema V, p. 31; también poema VI, pp. 35-36 y poema IX, p. 49). De este modo, en la
concepeion cosmogdnica naturalista de Neruda los cuatro elementos son creadores.

31. 00.CC. tomo III, p. 713.“Algunas reflexiones improvisadas sobre mis trabajos.” Pu-
blicado por primera vez en la Revista Mapocho, tomo III, No. 3, 1964.

139

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
21de 34
Tuesday, February 25, 2025



ta, y es ala tierra de los actuales EE.UU. a la que se refiere. Rindiendo un home-
naje a los irandes escritores norteamericanos (Melville, Whitman, Poe, Dreisser,
Wolfe, Lockridge), se expresa en Que despierte el lefiador:

Bajo la noche de las praderas hace ya tiempo
reposan sobre la piel del bufalo en un grave
silencio las silabas, el canto

de lo que fui antes de ser, de lo que fuimos

.............................

y de ellos estd hecho lo que somos. (IX, 1).

La tierra madre americana es la misma para Whitman que para Neruda, para el
peruano que para el habitante de Tejas, etc. Es madre de todos ellos y todos ellos
son hermanos entre si. Esta identidad brota del subsuelo originario:

T eres [ “Muchacha de Arkansas”, etc.
= el pueblo norteamericano]

lo que soy, lo que fui, lo que debemos

amparar, el fraternal subsuelo

de América purisima  (IX, 3).
En la etapa historica y cronistica del Canto esta unidad de fondo de todo el con-
tinente se muestra profundamente agrietada. La identidad de origenes ha sido ol-
vidada y sepultada por los intereses economicos del capitalismo que se ha desa-
rrollado intensamente en los EE.UU. La hermandad terrestre ha sido negada y el
capitalismo norteamericano transformado en imperialismo explota al hombre, €l
subsuelo y las riquezas vegetales del resto del continente americano. Es por eso
que, en ultima instancia, a pesar de la terrible pugna de intereses que actualmen-
te separan a los EE.UU. del resto de América, es concebible el entendimiento y
la vuelta a la armonia originaria. El subsuelo americano sigue siendo el mismo
para todos sus hijos y puegza algin dia, refluir a la superficie para restablecer la
perdida unidad.

Una gran novedad del Canto respecto de la tradicion épica es su caracter
ideologico. Aqui el punto de vista del poeta no es el colectivo y unanime del bar-
do épico clasico, ni el que se ajusta a la verdad revelada de la Ginica religion verda-
dera —valida como ley divina e indiscutible para todo el pueblo creyente— como
ocurre en la épica medieval ni es el admirativo frente al antagonista cuya {inica y
grave carencia es la de no ser cristiano, propia de la épica renacentista (La Arau-
cana), ni es el docente, racional y ponderado del neoclasico Bello. Aqui, en el
Canto General, el punto de vista es tajantamente idologico-politico. El poeta
exalta lo que esta en la linea marxista de su vision de la realidad americana y
combate y apabulla todo lo que considera enemigo u opuesto a esa postura
ideologica. La ideologia ocupa en el Canto el lugar que ocupaba la religion en
la épica homérica, medieval y renacentista. El poeta expresa reiterada e insis-
tentemente sus convicciones ideologicas. Hay un poema dedicado A mi parti-
do; entre los libertadores de América el mas extensamente cantado es Recaba-
rren, fundador del partido comunista chileno, a quien se dedican nueve poemas
introductorios coronados por uno bastante extenso que lleva su nombre; en
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Que despierte el lefiador, iran parte de esta serie es una exaltada alabanza de la
Rusia socialista, y en muchos otros lugares del Canto la ideologia comunista del
poeta se objetiva en poemas esparcidos en diversas series o en trozos de poemas.

Como toda ideologia tiene por definicion una vocacion universal y como el
marxismo recaba para si este rasgo de una manera notable desde sus origenes, el
poeta no podia constreiiir artificialmente el enfrentamiento ideologico solo al
ambito americano. Ademas su partido, como todos los partidos comunistas del
mundo, profesa oficialmente la doctrina del internacionalismo proletario. Du-
rante los afios 1948 y 49 —la obra fue escrita en su mayor parte durante este
periodo—, la guerra fria alcanzaba su mas alto punto de tension y se temia en
cualquier momento el estallido de la guerra armada. Hay que recordar, por otra
parte, Tue la grave disputa entre China y la URSS no existia aiin y que no se ha-
bia realizado todavia el XX congreso del partido comunista de la Union Sovié-
tica. La figura de Stalin seguia siendo la de un coloso sefiero para la mayor parte
de los comunistas del mundo, también para Neruda. Técnicamente al poeta se le
presentaba el problema de compaginar en la misma obra su proposito de cantar
al continente americano al mismo tiempo que debia permitir la expresion de su
postura ideologica. Cuando se trata de lo intraamericano el problema se reduce
y casi desaparece: simplemente la presentacion de lo elaborado poéticamente
esta empapada en sus convicciones politicas. Mas delicado es el asunto, cuando
se trata de incorporar al Canto lo ideologicamente afin pero radicado fuera de
América. Para esto el poeta se vale de diversos expedientes. En al?lim caso se sir-
ve de la contigiiidad temporal de lo sucedido y de la identidad del politico agre-
sor. En un poema intitulado Puerto Rico se lee:

Mr. Truman llega a la isla
de Puerto Rico,
viene al agua
azul de nuestros mares puros
a lavar sus dedos sangrientos.
Acaba de ordenar la muerte
de doscientos jévenes griegos (V. 4).

En su desarrollo, el poema narra el sacrificio de los jovenes guerrilleros griegos
(““cabezas doricas —uva y oliva—, / ojos del mar antiguo, pétalos / de la corona
corintiana”) a manos de los expertos norteamericanos que ayudan a las fuer-
zas reaccionarias griegas. En el poema Sandino, lo extraamericano, griego otra
vez, aparece invocado por la similitud de tratamiento que recibe de il:s nortea-

mericanos tanto el héroe americano como el guerrillero helénico:

(En 1948

un guerrillero

de Grecia, columna de Esparta,
fue la urna de luz atacada

por los mercenarios del dolar

.......................
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y como Sandino .......
......... fue llamado :
*“bandolero de las montafias™) (IV, 35)

Aqui, como en otros casos, usa el paréntesis para separar lo que proviene de fue-
ra de América. Asi presenta también, como una anecdota ilustrativa, la visita de
un barco soviético al puerto chileno de Talcahuano. Imposibilitados de bajar a
tierra por no existir entonces relaciones diplomaticas entre Chile y la Union So-
viética, los marinos soviéticos son saludados por millares de linternas de los mi-
neros de la region que,

toda la noche hicieron sefiales encendiendo
y apagando

hacia el barco que venia de los puertos
soviéticos (IV, 41).

La carta de un navegante chileno sirve también para contrastar la diversa situa-
cion que vive el pue%]o en los paises socialistas de aquellos que no lo son: en Ca-
diz, se fusila “a gusto” (la carta es del afio 1948), en Atenas, en una mafiana, “en
la carcel a bala”, matan a doscientos setenta y tres jovenes; pero en Hungria las
cosas estan mejor, ‘los campesinos tienen tierra / reparten libros™ (VIII, 5).
Evocando la memoria de Miguel Hernandez, poeta espaiiol, el autor se siente li-
bre de toda traba y desfilan en el poema Mao Tse Tung, Praga, Hungria, Varso-
via, Stalin (XII, 5). También directamente se vincula lo americano con lo sovié-
tico en La tierra se llama Juan. Simplemente se invoca a Stalin como un guia
para el pueblo chileno y se sefiala a la Union Soviética como la defensora del
{Jueblo (VIIL, 16 y 17). En Que despierte el lefiador 1a URRSS es la “Madre de
os libres” (IX, 3) y la gran posibilidad historica de renovacion de los destinos
del hombre y de la construccion de una sociedad mas justa

Tay yo [ “Peter”, el pueblo norteamericano]
vamos a abrir las puertas
para que pase el viento de los Urales (IX, 3).

En esta serie que es en rigor un solo y largo poema, por simple yuxtaposicion, el
poeta presenta la realizacion del socialismo en la Union Soviética. Bajo la invo-
cacion de Lincoln, pide al pueblo norteamericano que se entienda con ese pais y
que no desate la guerra contra €l. Si esto ocurriera, todo el mundo defenderia a
la URSS de los imperialistas norteamericanos, empezando por los pueblos de La-
tinoamérica. Para el poeta el destino de esta tltima est4 indestructiblemente uni-
do al de la primera patria socialista (X, 4).

Una obra tan hondamente ideologica, tan claramente comprometida y tan
fuertemente combativa como el Canto %’eneml, no puede permanecer indemne al
desarrollo de las luchas politicas y sociales y a los cambios de valoracién sobre
los politicos y sobre la politica. Después de la desestalinizacion en la Unién So-
viética, de la montada de la lucha contestaria en el interior de los paises socialis-
tas, de la dura pugna entre China y la URSS, de Solyenishyn y del Goulag, de la
doctrina eurocomunista y de la renovacion ideologica de diversos partidos comu-
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nistas, el jucio sobre la construccion del socialismo en la Union Soviética y la es-
timacién de sus principales lideres posteriores a Lenin ha cambiado profunda-
mente. Para los comunistas de la generacion de Neruda las revelaciones del XX0
congreso fueron como un mazazo en la cabeza. Para todos abrio un dificil pe-
riodo de examen y de reflexion. Fue una tragedia intima y dolorosa. Para los
propios comunistas, como para cualquier lector enterado de lo que ha pasado en
e} rr!undo después de 1950, resulta violento, extrafio, recordar poemas-como el
sigulente:

Nosotros no rezamos.

Stalin dijo: “Nuestro mejor tesoro

es el hombre”,

los cimientos, el pueblo.

Stalin alza, limpia, construye, fortifica,

preserva, mira, protege, alimenta,

pero también castiga. (VIII, 16).

La autocritica partidaria sirve para corregir los rumbos del grupo politico al que
se pertenece, pero no para cambiar la realidad del pasado. Neruda no quiso revi-
sar o rehacer su poema. Tal vez haya sido la actitud justa. Tal como esta. se ele-
va como una inmensa y bella epopeya americana politicamente comprometida.
El paso del tiempo empaiia algunos trozos suyos. Lo ideologico del poema sufre
en cuanto doctrina y en cuanto ejemplo propuesto. ;Pasa de otra manera con
obras de igual o semejante orientacion?

El hombre y la tierra de América

Trenzandose de una manera inextricable en el poema lo épico y lo lirico. lo
cosmogonico y lo ideologico, esta mezcla plural de factores en que se entrelaza
la fuerza del impulso creador con las caracteristicas del producto ya creado, pro-
yecta una vision mitica y sagrada de la tierra y del hombre americanos; hombre y
tierra estan profundamente integrados porque entre ellos reina la armonia de lo
generante (tierra) a lo generado (hombre).

La tierra americana con sus volcanes, su gran océano, sus rios, sus vegeta-
ciones, sus animales y sus aves es de una belleza fulgurante, es paradisiaca; en
ella todo existe con un ritmo sin rupturas, de armonia ininterrumpida, todo al-
canza una plenitud méaxima, con la belleza y la fuerza del mundo natural. Esta
tierra es como una fecunda madre universal. Es la madre de todas las creaturas
que se esconden en ella o que pueblan su superficie. Desde los metales hasta el
hombre, todo ha tenido su nacimiento en el

Utero verde, americana
sabana seminal. bodega espesa (1, 1).

El poeta se recuesta “en el titero de tus nacimientos™ (VI, 17) y el extremo sur
del continente, Arauco, “fue un tutero frio” (IV, 4); tanto el poeta como el rio
Orinoco son hijos de la “madre de arcilla” (I, 4).
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Reactualizando antiquisimos mitos que van desde la creacion de Adéan en el
Génesis hasta la suerte que corrieron los araucanos por la accion de las serpientes
Ten—Ten y Cay—Cay, el poeta hace nacer al hombre americano de la madre
tierra 32:

Asi la tierra extrajo al hombre (IV, 4)

El hombre tierra fue, vasija, parpado
del barro trémulo, forma de la arcilla (I, 1).

Otras veces el hombre nace de la vegetacion exuberante de América:

En la cepa secreta del raulf
crecio Caupolican (IV, 5).

Todo este poema es una sinfonia de hombres, arboles y tierra genitriz. Caupoli-
can es hijo del rauli pero es, al mismo tiempo, un arbol; otros hombres, otros
arboles, se unen a €l y los ojos del Toqui son “los ojos implacables de la tierra™.
Araucania invadida genera indistintamente guerreros, flechas, armas de piedra,
estacas agresivas:

Alli germinaban los toquis.

De aquellas negras humedades,

de aquella lluvia fermentada

en la copa de los volcanes

salieron los pechos augustos,

las claras flechas vegetales,

los dientes de piedra salvaje

los pies de la estaca inapelable. (IV, 4).

Desde Residencia en la tierra, comienza a aparecer la concepcion de que la vida
es muerte y de que la muerte es vida. Los seres vivos perecen, se hacen tierra y
luego renacen transformados en otros seres vivos. En Entrada a la madera, 1a ma-
sa vegetal, la materia, es el resultado de las hojas que mueren hacia adentro y
la posibilidad de que surjan de su pulpa las “flechas” o de que se eleven revolo-
teando las “muertas palomas neutrales”, Estas son las mismas “palomas parale-
las” de Naciendo en los bosques que algin dia, cuando el poeta se transforme
en golvo, se desprenderan de su ser que en ellas continuara existiendo. En el Can-
to General, se manifiesta muy claramente tal concepcion. Tipac es una “semilla”

32. En mi estudio “Hombre y lenguaje”, en: Revista Mapocho, tomo 1, No. 2, San-
tiago, julio 1963, pp. 67-82 me ocupé de este tipo de mitos en relacion con el lenguaje.
Mircea Eliade: Op. cit. p. 220: . . . la terre se trouve au commencement et 4 la fin de toute
vie”. Consiiltese, en general, el cap. VII “La terre, la femme et la fécondité ” y en especial el
& 89. Homo-Humus. V. el brillante estudio de Saiil Yurkievich, “La imaginacién mitologica
de Pablo Neruda”, en: Fundadores de la nueva poesia latinoamericana. Barcelona, Barral,
1971. El estudio recomendado esta entre las pp. 141-200. Interesante es también su arti-
culo “Mito e Historia: Dos generadores del Canto General”, en: Revista Iberoamericana,
vol. XXXIX, Nos. 82-83, enero-junio 1973, pp. 111-113. V. también Juan Villegas: Estruc-
;ugrf;; miticas y arquetipos en el Canto General de Neruda. Barcelona, Editorial Planeta,
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que “germina en la tierra” (IV, 19). Las masacres ordenadas por los tiranos son
inatiles; con el paso del tiempo, los muertos generaran sus propios vengadores:

Nadie sabe donde enterraron

los asesinos estos cuerpos,

pero ellos saldran de la tierra

a cobrar la sangre caida

en la resurreccion del pueblo (V, 3).

El arbol de la libertad que producira los héroes se ha “nutrido por muertos des-
nudos”, “sus raices comieron sangre” y a través de él “de la tierra suben sus hé-
roes” (IV, 1). De la sangre de Caupolican nace Lautaro, su vengador, el liberador
del pueblo araucano del flagelo de Valdivia:

Mas hondo caia esta sangre
Hacia las raices caia

Hacia los muertos caia
Hacia los que iban a nacer

La sangre toca un corredor de cuarzo.
Asi nace Lautaro de la tierra. (IV, 7y 8)

Este circulo eterno de muertes y nacimientos, de muerte y vida, hace posible que
nuestra vida individual de hoy tenga una existencia anterior, también eterna,
en el seno de la tierra. Antes de llegar a ser individuos hemos sido tierra. Y esta
tierra proviene del desaparecimiento de individuos anteriores. Ser es provenir de
la tierra, por lo tanto haber existido siempre. Esto explica que los enterrados en
Machu-Picchu hayan mirado con los ojos del poeta y palpado con sus manos:

Miro las vestiduras y las manos

el vestigio del agua en la oquedad sonora,

la pared suavizada por el tacto de un rostro
que miré con mis ojos las lamparas terrestres
que aceit6é con mis manos las desaparecidas

maderas (11, 6).

En la cuarta etapa de la produccion de Neruda se dan ejemplos reiterados de esta
concepcion de la vida, como un ciclo inextricablemente unido a la muerte, pa-
sando por la transformacion de lo viviente en tierra:

Esta es la hora

de las hojas caidas trituradas

sobre la tierra, cuando

de ser y de no ser vuelven al fondo
despojandose de oro y de verdura
hasta que sus raices otra vez

y otra vez, demoliéndose y naciendo,
suben a conocer la primavera 33

33. Jardin de invierno. Buenos Aires, Editorial Losada, 1975. El egoista, p. 10.
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La tierra es asi lo anico eterno. Sélo en ella y por ella, y de una manera magica,
existen los seres vivos: “solo la tierra continua siendo, preservando la esen-
cia” 34,

Hay un solo caso en el Canto General, si no me equivoco en que la tierra no
americana es también la tierra del poeta (es decir del hombre americano):

Alli esta Federico, pero hay muchos que, hundidos,
enterrados,

entre las cordilleras espariolas, caidos

injustamente, derramados,

perdido cereal en la montana,

son nuestros y nosotros estamos en su arcilla (XII)

La ideologia que entreteje el Canio permitio que lo afin en tal sentido, aun-
que se diera fuera de América, ocupara un lugar en el poema. Cuando los hom-
bres de otras regiones del globo mueren por los mismos ideales que el poeta atri-
buye al pueblo americano,%a tierra en que yacen sus cuerpos y en la que se trans-
forman es también nuestra tierra. De ella podrian nacer también hombres como
nosotros (los americanos). De ahi que Neruda se sienta magicamente formando
parte de la arcilla de Federico. La hermandad espiritual existente entre ellos
cuando ambos vivian se continia en la hermandad de sus cuerpos respectivos
convertidos en arcilla.

El que viene de fuera de América, el hombre no nacido de la arcilla america-
na, puede tener un valor negativo o un valor positivo. Planteado esto de un modo
mas general, lo extrafio a América se divide en dos grandes grupos: lo que va en
contra de su desarrollo y de su armonia original y lo que se suma favorablemente
a su destino.

Lo exterior negativo esté visto como la insurgencia, en el mundo equilibrado

y natural de América, de los intereses materiales mezquinos (biisqueda del oro a

sangre v fuego por parte del conquistador espafiol; rapifia de las materias primas

Rlor parte del imperialismo europeo y estadounidense), y como la importacion al

dm?vo Mundo de los apetitos y ambiciones individuales de dominacién y po-
erio.

Toda la serie Los conquistadores esta traspasada de la ambici6n, de la cruel-
dad y del impetu destructor de lo americano originario que en sus caballos y ar-
maduras trajeron los invasores peninsulares. Son los “carniceros”, “‘el viento ase-
sino”, “demonios”, etc. Donde quiera que llegan siembran la desolacién y la
muerte. La vision de América como un espacio sagrado que esta siendo violado
y el punto de vista ideologico que estructura la obra, explican el violento rechazo
del poeta a la accion de los conquistadores. Los barbudos invasores representan

destruccion de lo americano puro y la primera fasé de la explotacion extranje-
ra de los hombres y de las riquezas autdctonos. De todos los conquistadores hay
uno solo que se salva, no por su propio valor, sino porque tuvo el privilegio de
ser el primer europeo que vio el gran océano. Es como si la luz de la inmensidad

34. Memorias, op. cit. p. 412.
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oceanica lo hubiera purificado, lo hubiera hecho nacer de nuevo. Esto explica
el Homenaje a Balboa (“hijo del nuevo itero del mundo™):

En tu mirada se hizo el matrimonio
de la luz extendida y del pequefio
corazon del hombre (111, 10).

El imperialismo europeo en el siglo XIX y mas tarde el imperialismo nor-
teamericano sucederan al conquistador en la explotacion y rapifia de América, de
Latinoameérica. El imperialismo europeo esté representando por el inglés, por Mr.
North, el exitoso enemigo de Balmaceda y rey del salitre (FV; 35). En las series
Los libertadores, La arena traicionada, Que despierte el lefiador, y de un modo
mas indirecto en La tierra se llama Juan, se encuentra de manera preferente la
denuncia, y el bosquejo del rostro del imperialismo norteamericano. Su compo-
nente principal es su implacable expoliacion del hombre de Hispanoamérica, la
explotacion en su exclusivo beneficio de las materias primas y de los productos
vegetales de estos paises y la corrupcion de los politicos y funcionarios nativos
que se ponen a su servicio. Las compafiias transnacionales son presentadas como
monstruos que succionan las riquezas naturales de los paises de la América Cen-
tral y del Sur y que trituran los cuerpos de los trabajadores indigenas:

Yo he visto arder en la noche eterna
de Chuquicamata, en la altura,

el fuego de los sacrificios

la crepitacion desbordante

del ciclope que devoraba

la mano, el peso, la cintura

de los chilenos, enrollandolos
bajo sus vértebras de cobre,
vaciandoles la sangre tibia,
triturando los esqueletos-

y escupiéndolos en los montes

de los desiertos desolados. (V, 2).

Mae alla de todo maniqueismo, el Canto retrata también los agentes internos
del imperialismo, los criollos que se han desnacionalizado y puesto al servicio del
capital nortemericano. Las oligarquias en bloque y los abogados y los jueces co-
mo técnicos del embrollo y d:j engafio legal, se venden al capital extranjero. Tre-.
pan y se enriquecen a costa de la exlilotacién del trabajador proletario. La carre-

ra y las funciones del abogado del dolar son éstas:

Tiene automévil, whisky, prensa,
lo eligen juez y diputado,
lo condecoran, es ministro,
E es escuchado en el gobierno.
| sabe quién es sobornable.
El sabe quién es sobornado.
El lame, unta, condecora,
halaga, sonrie, amenaza.
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Y asi vacian por los puertos
las republicas desangradas. (V, 2).

La tragedia latinoamericana tiene todavia causas mas profundas que las de
su explotacion a manos del imperialismo. La misma tierra paradisiaca y armo-
niosa que produjo a Lautaro, que es la madre %enerosa de Cuauhtémoc, de los in-
cas y las tribus de indigenas anteriores a la llegada de los conquistadores euro-
peos, esa misma tierra es la madre de los peores enemigos de los pueblos y de las
naciones latinoamericanas. Los verdugos, los satrapas, los traidores, los tiranos
son hijos de sus entrafias:

las tierras
del Sur con petroleo y nitrato
concibieron monstruos (IX, 2).

El poeta manifiesta una tendencia marcada a fijar el lugar de nacimiento de estos
monstruos en las charcas de agua enverdecida por la putrefaccion, en los panta-
nos pestilentes que emanan vapores corruptos. Nacen de los mismos pozos cena-
gosos del que han emergido los reptiles:

América, elevas de pronto

a tu claridad planetaria

a un Dutra sacado del fondo

de tus reptiles, de tu sorda
profundidad y prehistoria (V, 4).

Enredados en las escamas de los saurios, nutridos por las serpientes, los verdugos
de sus pueblos fueron paridos en los lugares mas reconditos y corrompidos de la
tierra americana:

Sauria, escamosa América enrollada
al crecimiento vegetal. al mastil
erigido en la ciénaga:

amamantaste hijos terribles

con venenosa leche de serpiente,
torridas cunas incubaron

y cubrieron con barro amarillo

una progenie encarnizada (V, 1).

El atributo esencial de los dictadores, el odio, nacio con ellos, tiene un mismo
lugar de nacimiento: -

El odio se ha formado escama a escama,
golpe a golpe, en el a§ua terrible del pantano,
con un hocico lleno de légamo y silencio (VI, 9).

gg:loltambién la cordillera ha engrendrado monstruos, concretamente a Gonzalez
idela:

148

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
30 de 34
Tuesday, February 25, 2025



Desde las cordilleras como bestias huesudas
fueron procreados por nuestra arcilla negra (V, 5)

No son los tiranos hijos del rauli como Caupolican, o de su sangre heroica
detenida en una encrucijada de cuarzo de la que nacera Lautaro; tampoco son
cereales o semillas que daran vida a nuevos seres renovados y fuertes para luchar
por sus pueblos; no son arboles hijos de la selva humedecida ni su estructura ha
cuajado en los crateres de los altos y fuertes volcanes. Son escamosos reptiles de
la ciénaga o duros huesos de las cordilleras desoladas. Hijos, sin embargo. de la
tierra americana y, como los invasores de los primeros momentos o la explota-
cion imperialista posterior, masacradores del pueblo.

Frente a lo exterior negativo se cantan también en el poema elementos ex-
teriores positivos. Entre los propios conquistadores ya vino alguien que se rebe-
16 contra su voracidad de oro y esclavos y se levanto contra ellos: Las Casas. Es-
to le vale figurar no entre los conguistadores sino entre los libertadores (IV, 1).
Igual ocurre con el general Mina. Siendo espaiiol, luché por la libertad de Méxi-
co. No obstante su origen extranjero, es otro de los libertadores (IV, 22).

Todos los que luchan por las ideas marxistas y todos aquellos pueblos que
tienen una organizacion politica derivada de esas ideas, son también tratados en
el poema como elementos exteriores positivos. En una proporcion mayor o me-
nor, los modelos comunistas exteriores a Latinoamérica operan como guias o
mentores para los pueblos de esta parte del mundo. De este modo aunque exte-

riores a él, son interpretados como positivos.

Hay un tercer elemento exterior que es tenido por positivo en el Canto. Por
sus lecturas, por su cultura libresca, el poeta sabe que también hay hombres de
los primeros tiempos que llegaron a America por el mar, a través del gran océano,
son los que él llama ocednicos. Ahora bien: a pesar de que provienen de fuera, de
que no son hijos de la tierra americana, estos oceanicos son considerados de una
manera positiva. ;Por qué? En principio deberian ser tenidos también por inva-
sores. Pero lo que ocurre es que ellos también son hombres naturales, no hijos de
la tierra americana, pero si engrendrados por el gran océano que bafia las costas
de América; como cenus son hijos de las espumas del mar y de la ola marina:

Los hombres oceanicos despertaron, cantaban
las aguas en las islas, de piedra en piedra verde (XI1V, 4).

Navegando por la inmensidad marina, los oceanicos llegan a las costas de Améri-
ca. El encuentro de ellos con el hombre de arcilla, con el hijo de la tierra ameri-
cana es dulce y amistoso, unos y otros se funden estrechamente sin lucha y sin
disputas porque unos y otros son hijos de la naturaleza; del mar los navegantes,
de la arcilla continental los que los reciben. Todo esto esta dicho en el maravi-
lloso poema Los hombres y las islas (XIV, 4):

cuando
los ojos oceanicos descubrieron la altura
sombria de la costa del cobre, la escarpada
torre de nieve, y los hombres de arcilla
vieron bailar los estandartes humedos
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y los agiles hijos atmosféricos

de la remota soledad marina,
llego la rama

del azahar perdido, vino el viento

de la magnolia oceanica,

El encuentro de los hombres oceanicos y de los hombres de arcilla esta descrito
como un himeneo feliz, perfumado por el aroma del azahar y de la magnolia. El
mar y la tierra se abrazan y se funden estrechamente en este encuentro.

CONCLUSION:
(UNIDAD Y MENSAJE DEL POEMA)

Conviene ahora senalar brevemente aspectos de gran importancia para la
comprension del Canto que no podian ser captados de una manera conveniente
antes de lo tratado hasta aqui. La exposicion de ellos servira de conclusion al
presente trabajo.

Unidad

La unidad del poema esta asegurada por tres factores de diversa naturaleza:

1) por las actitudes literarias basicas
2) por el punto de vista ideologico
3) por el tema.

Las actitudes basicas son la épica y la lirica con ruptura del equilibrio a fa-
vor de la primera. Ellas estan en la intencionalidad originaria de la obra y actlian
como fuerzas englobadoras.

El punto de vista lo captamos como elemento del contenido, como elemen-
to ya conformado en la obra. Aunque en si mismo extrafio a lo literario, lo ideo-
logico ha actuado también como un elemento normativo de la obra. Asi como es
posible hablar de épica pagana (Illiada) o de épica cristiana (Mio Cid), también es
posible hablar de épica ideologica (Canto General). En ninguno de estos casos se
confunde la actitud literaria basica, que determina el género de la obra, con el
mundo de valores que cada una de estas obras transmite. Lo pagano, lo cristiano,
lo ideologico no pertenecen al dmbito de lo estético, no son valores literarios;
pertenecen al orden religioso y conceptual respectivamente. A nadie se le ha ocu-
rrido juzgar a la Iliada o la Chanson de Roland como impuras o como deficientes
literariamente porque la una aporta el punto de vista de una creencia politeista y
la otra el de una monoteista. Atacar el Canto General o declararlo impuro o po-
co valioso porque contiene una vision ideologica de la realidad, es algo sin nun-
gun sentido. Quienes afirmen esto deberian gzlar ejemplos de obras literarias que
estén hechas sin palabras y sin contenido. O lo que es lo mismo: obras literarias
hechas de valores literarios exclusivamente. Esto no existe. Los valores literarios
se dan cuando se manipulan elementos y realidades no literarias: los hechos, el
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hombre, sus problemas, etc. Calificar estéticamente de manera negativa el Canto
General porque figura en él Stalin equivaldria a hacer lo mismo con la Iliada por-
que aparece en ella Palas Atenea, “({a de los ojos de lechuza”, o el Arcangel Ga-
briel en el Poema de Mio Cid.

El tema del Canto es el espacio geografico llamado América. Este espacio es-
ta presentado como mitico o sagrado. A pesar de que genera sus propios mons-
truos (los dictadores), en su etapa originaria, cosmogonica, antes de que la arena
sea traicionada, antes de la llegada a ella de los conquistadores, América es un es-
pacio privilegiado donde hom%)res y naturaleza estan en perfecta armonia. Este
espacio acotado geograficamente succiona para si todo lo universalmente valora-
do como positivo por el punto de vista ideologico del poeta. Pero también hace
suyos a los hombres nacidos en otras regiones que adoptan sus ideales y luchan
por ellos: Las Casas, Mina. O aquellos hombres naturales, hijos del mar, que se
fusionan armonicamente con los hombres de arcilla, los oceanicos.

Cuando de la genésis se pasa a la historia y a la cronica en el poema, el es-
pacio sagrado de América se divide en dos: por una parte la América del Norte,
especialmente EE.UU., y por otra parte Iberoamérica. Olvidadas de su unidad
basica originaria, ambas Américas luchan y se enfrentan. Son los intereses del
capitalismo norteamericano los que mueven esta guerra. El capitalismo explota
a los hombres y a las tierras deqLatinoamérica y ésta se defiende como puede.

Iberoamérica se subdivide a su vez en Hispanoamérica y en Lusoamérica.
De ambas, el Canto se ocupa con mucha mayor dedicacion de la primera. El
Brasil y lo brasilefo, en rigor, ocupan muy poco espacio en el poema.

Dentro de Hispanoamérica hay un pais altamente grivilegiado. Chile, la
patria del poeta, esta extensamente cantada en la obra. Y, por ultimo, dentro
de Chile, la tierra esencial, la tierra que esta batiendo siempre en el corazon del
poeta, de la cual €l se siente hijo y creatura, es el Sur, el lluvioso bosque del Sur
de Chile donde el escarabajo de alas de oro y el “avellano eléctrico™ tienen su
morada, morada que es el Gltimo y esencial refugio del poeta.

En un esquema esto podria representarse asi:

Ocednicos =™

Lo ideolbgico § Lo exterior
positivo positivo

Imperialismo .
Lo exterior

Congquistadores fnegativo
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Mensaje

La tierra y el hombre de América son sometidos, explotados y vencidos por
los invasores de todo pelaje, pero ni el hombre americano es exterminado ni la
naturaleza americana agotada. Tierra y hombre tienen una fuerte vitalidad que
les permite renacer. Dentro del ciclo inmutable y eterno de la vida > muerte > vi-
da, el renacimiento americano no tiene fin. Su futuro y su predominio sobre lo
extranjero invasor esta asegurado. Pero no se trata de un futuro cualquiera ni de
una supervivencia simplemente biologica. Se trata de alcanzar y de asegurar la li-
bertad. La libertad de todos, la libertad del pueblo. '

En la serie IV, Los libertadores, el arbol sirve de simbolo al ininterrumpido
proceso del renacimiento americano y de la liberacion final del pueblo. El arbol
es llamado paulatinamente “arbol del pueblo™, “irbol de los libres”, “del pue-
blo, de todos los pueblos™, “de la libertad, de la lucha™. Sus raices estan siempre
vivas. Se alimenta de todos los explotados y masacrados. Da flores y frutos,
“magnolias y granadas”, que transforman el mundo, son los héroes, los conduc-
tores, que organizan y encabezan a las muchedumbres. Parece que a veces hubie-
ra muerto, hubiera desaparecido, pero repartido entre la multitud, protegido por
ella, viviendo en ella, renace siempre. A ese arbol deben arrimarse todos los hom-
bres. Porque ese arbol junto con el ser americano pertenece también a todo el
mundo ya “que crece en medio de la tierra” (1V, 1) 35.

El mensaje americano, libertad para el pueblo, sin dejar de ser profundamen-
te americano, se universaliza. América ni: quiere ser libre para explotar y someter
a otros pueblos, quiere la libertad para eila y para todos.

Amsterdam, setiembre 1977

35. Para la mitologia del arbol, V. Mircea Eliade: op. cit., cap. VIII, especialmente
& 1'09’, & 112y &116. “L’arbre, du reste, n’est qu’une nouvelle formule de la réalité et de la
vie inépuisable que représente aussi la Terre”. (p. 261).
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